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Refléter la contribution du
monde noir a 'universel...

La littérature du monde noir, afric-
aine, caribéenne et de la trés importante
diaspora africaine est en pleine efferves-
cence. Des « anciens » tels que Hampaté
B4, Mariama Ba, Césaire, Damas,
Senghor, Alioune Diop, Birago Diop,
Cheikh Hamidou Kane, Sony Labou
Tansi, Carama Laye, Ferdinand Oyono,

parmi eux, ceux qui se lancent avec
enthousiasme dans le métier, les libraires,
maillon essentiel de la chaine de I'écrit
pour faire partager le gotit du livre et
conseiller le public dans ses choix, ceux,
si nombreux, qui consacrent leur énergie
dans les universités, les écoles, les
bibliotheques, les médiatheques, les

Rabémananjara, Ousmane
Sembene, Fily-Dabo
Sissoko, Aminata Sow Fall,
Guy Tirolien et Tchicaya
U’Tamsi, pour ne citer que
ceux-la, ont réalisé des ceu-
vres colossales qui ont en-
richi le patrimoine littéraire
mondial. Depuis, beaucoup
d’autres écrivains sont ap-
parus et aujourd’hui, leur
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associations, les villes ou
les villages a faire aimer la
littérature. En témoignent
les tres nombreuses
initiatives organisées
pour faire connaitre les
livres et en partager la
passion : salons, festivals,
prix littéraires, lectures,
signatures, rencontres,
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talent fait que leurs textes
sont traduits en plusieurs langues et que
leurs ceuvres deviennent internationales.

Le monde littéraire a pris conscience
de ce développement et s’y intéresse.
Pour les auteurs, le climat est propice et
leur volonté immense de faire leur entrée
sur la scene littéraire mondiale.

La Revue littéraire du monde noir
veut rendre compte de cette grande et
belle activité littéraire qui reflete la
contribution du monde noir a I'universel.
Aux cotés des auteurs « classiques », dont
beaucoup sont encore vivants et a qui
nous rendons hommage, notre ambition
est de faire connaitre les écrivains de la
nouvelle génération. La Revue propose
également des ceuvres d’écrivains afro-
américains et africains anglophones.

Cette publication s’adresse donc tout
naturellement aux auteurs en leur offrant
I'occasion d’étre plus largement connus.
Elle met en valeur aussi les éditeurs et

Des rubriques
présentent des comptes rendus de livres
et des extraits, des points de vue sur la lit-
térature, des entretiens et des témoignages
de tous les acteurs du monde littéraire,
I'actualité des événements culturels liés a
la littérature...

La Revue littéraire du monde noir va
alarencontre du large public - anciens,
actifs, jeunes, étudiants - qui se sent
concerné par la littérature en tant que véhi-

cule de culture et nourriture de I'esprit. 2500 signes

Michel de Breteuil
DIRECTEUR DE LA PUBLICATION

!ll_l\ v J\.-‘ 1'2\’\"(“5

Vous pouvez des maintenant prendre
contact avec La Revue littéraire du monde noir
en nous écrivant sur le mail : imn@orange.fr
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POINTS DE VUE

La littérature du monde noir : regards croisés

Qu'est-ce qu'étre un
ecrivain noir aujourdhui 7
La littérature du monde
noir a-t-elle des

themes specifiques ?

Y a-t-il une communaute
des écrivains noirs ?

A toutes ces questions,
trois auteurs majeurs,
Emmanuel Dongala,
Véronique Tadjo et
Gabriel Mwene Okoundji,
apportent des

réponses différentes.

300 signes
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Lauréat du prix Kourouma
2010 pour son livre

Photo de groupe au

du fleuve, le Congolais
Emmanuel Dongala vit
maintenant aux Etats-

Unis. Il se définit comme
écrivain africain : « C'est
juste un point d'ancrage
pour regarder le monde. »

Grand prix d'Afrique noire en
2008, I'lvoirienne Véronique
Tadjo a vécu dans différents

avant de s'installer en
Afrique du Sud. Elle reconnait

son « engament total envers
la Cote d'Ivoire et I'Afrique »
et considere « la préservation
de la mémoire comme un
travail prioritaire. »

Lauréat du grand prix
littéraire d'Afrique noire
2010 pour I'ensemble

de son ceuvre, Gabriel
Okoundji est né au Congo

Brazzaville. Il revendique
«une poésie d'initiation,
de transmission,

heéritée du fait s

logique africain. »

Peut-on parler d’'une communauté des écrivains
noirs ?

ED : Il y a une communauté noire
parce que nous nous connaissons
presque tous, de la jeune géné-
ration aux anciens. On se croise
souvent dans des colloques. Il y
a vraiment une bonne atmosphere entre nous,
écrivains francophones en particulier. Je regrette
le peu de communication et de perméabilité
entre les écrivains francophones et anglophones.
Il n’y a pas assez de rencontres ol nous nous
retrouvons, a part le Festival de littérature en

Afrique du Sud qui chaque ‘ ‘

année invite auteurs franco-
phones et anglophones. Sinon
il n’y a pas grand chose.

Au Congo, nous ne

qui importe, ce n’est pas qu’ils soient africains,
antillais... Ce n’est pas une couleur de peau. Ce
quiimporte, c’est de communier dans la densité
de I'expérience partagée, dans I’authenticité re-
connue de la quéte entre créateurs.

Y a-t-il des thémes spécifiques a la littérature du
monde noir aujourd’hui?
ED:Ilya 30 ou 40 ans, j’aurais dit
oui. Aujourd’hui, ce n’est plus le
cas. La littérature noire est deve-
nue majeure. Ce n’est plus une
littérature de combat. Chaque
écrivain a ses propres préoc-
cupations, il n’y a plus de the-
mes tabous, de themes spéci-
fiques, nous écrivons sur tout.

Au Congo, nous ne parlons pdl’lOl’l s pas de Je note toutefois qu’en Afrique

pas de communauté mais

subsaharienne, la plupart des

de « fratrie », pour reprendre communaute mats intrigues se déroulent en Afri-
le mot merveilleux de mon de « fratrie » pour que méme si les themes restent

compatriote Sylvain Bemba.
J’aime beaucoup ce mot.

universels : corruption, amour,

reprendre le mot guerre, pauvreté, émancipa-

merveilleux de mon tion des femmes... Autant de

VJ : Oui et non.

themes que l'on retrouve au

Cela dépend compatriote Congo comme au Mali ou au
d.es généra- Sylvam Bemba. S.én’égal. Et dans toutes les
tions, des af- 140 signes littératures du monde. Les
finités et des EMMANUEL DoNGALA thémes des écrivains africains
lieux d’écriture. Les liens peu- ’ , sont universels.
vent étre plus ou moins forts.

Mais d’'une maniere générale, on peut dire qu’il
existe une communauté. En tant qu’écrivain,
on est trés conscient d’appartenir au continent
noir et de partager ses joies et ses peines. Et cela
méme lorsqu’on vit dans la diaspora. L’Internet
nous aide arester en contact. Les conférences et
colloques viennent renforcer cela.

GMO : Comme poeéte, je rencon-
tre d’autres poetes, d’autres écri-
vains, d’autres artistes. Avec
certains d’entre eux, nous colla-
borons tout naturellement, parce
que nous partageons une méme sensibilité. Ce

7

VJ : Je vais me limiter a la sphe-
re francophone. Depuis les in-
dépendances, les thémes de la
désillusion, de l'oppression,
des régimes dictatoriaux et des
conflits abondent. Maintenant, en particulier,
chez les auteurs qui vivent en Occident, les the-
mes de'immigration, de I'exil et de larecherche
de I'identité sont tres présents dans les écrits.

L’histoire est toujours un sujet inépuisable. Une
chose est certaine, chaque période de la littératu-
re africaine a ses tendances et les périodes précé-
dentes conditionnent les tendances qui suivent.
Aujourd’hui on parle d’une «littérature postcoloniale »

2900 signes
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Selon certaines
personnes, il suffit de

qui serait le reflet d'une fusion des cultures plutot
qu’'une opposition, comme au temps de la coloni-
sation. Mais les choses sont mouvantes.

GMO : Sans doute. Mais 'expé-
rience littéraire doit d’abord
conduire I'écrivain dans ’espace
subjectif de sa propre liberté
d’évocation. On attend de lui les
mots de son cceur et la cadence de son souffle,
qu’il dise '’enchantement ou le désenchante-
ment de la vie. On attend qu’il transmette la
danse et le feu de sa langue.

Est-on est porteur de quelque chose de différent
en tant qu’écrivain noir ?
ED : Encore une fois, c’était vrai il
y a 30 ou 40 ans. Mais aujourd’hui,
beaucoup de mes collegues ne
veulent plus étre appelés « écrivains
- africains », ils veulent étre appelés
« écrivains » tout court. Pour eux, parler d’écrivain
africain, c’est malgré tout une limitation, c’est par-
fois ressenti comme une humi-
liation, comme si on vous met-
tait dans un ghetto.
Je suis l'un des rares a ne pas
étre géné d’ajouter « africain »
a « écrivain ». Cela veut simple-

gratter un peu pour ment dire que je suis un écri-

’ . vain qui vient d’Afrique, cela
Sapercevolr que nous ne signale mon origine.

sommes pas diﬁ"érents Je pense surtout que si le li-

vre que j’écris est bon, il trans-

les uns des autres et qu’en
tant qu’écrivains,
nous ne faisons que parler
de la nature humaine
dans un contexte local.
Pour d’autres par contre,
nos différences sont
irréconciliables et le projet
multiculturel a
échoué lamentablement.

'VERONIQUE TADJO

340 signes
»

cendera mon origine africaine
et sera lu dans le monde en-
tier. Mes livres sont traduits
dans une quinzaine de langues
et pourtant je me considere
comme africain. Je ne vois pas
pourquoi cela me génerait, on
parle bien « d’écrivains amé-
ricains. » J’ai méme des amis
aux Etats-Unis qui se disent
« écrivains juifs américains. »
Ce n’est nullement une injure.
Juste un point d’ancrage pour
regarder le monde !

Quant a I'appellation « littéra-
ture francophone », si cela veut
dire que c’est une ceuvre écrite
en langue francaise, il n'y a pas

8
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Les Africains ont une
immense ignorance
d’eux-mémes et de leurs
valeurs culturelles,
due aux « saignements
de la mémoire »
causés par Uhistoire
et les tumultes
de ce continent.

GABRIEL MWENE OKOUND]JI

1

190 signes

de probleme. La ot le mot « francophone » géne,
c’est quand il évoque un projet politique. La, ca
ne va pas.

Pendant longtemps, les écrivains francais ne se
considéraient pas comme francophones. Ily avait
d’un c6té la littérature francophone, de 'autre la
littérature francaise. Cette distinction est absur-
de. On écrit tous en langue francaise, chacun avec
sa déclinaison propre. Je suis heureux de voir que
dans certaines librairies, cette distinction n’existe
plus. Larevue Lire a élu mon livre, Photo de grou-
pe au bord du fleuve « meilleur roman francais
2010 », elle ne parlait ni de « roman africain », ni
de «roman francophone ». La littérature africaine
est vraiment sortie du ghetto. On est publié par-
tout. C’est une excellente chose.

VJ : D’abord, on est porteur de sa
peau et de ses origines. Ensuite, il
faut se demander sur quel plan on
se situe. « Différent » par rapport
a quoi ? Par rapport a qui ? Selon
certaines personnes, il suffit de gratter un peu
pour s’apercevoir que nous ne sommes pas diffé-
rents les uns des autres et qu’en tant qu’écrivains,
nous ne faisons que parler de la nature humaine
dans un contexte local. Pour d’autres par contre,
nos différences sont irréconciliables et le projet
multiculturel a échoué lamentablement.

GMO : Je ne saisis pas tres bien la
portée de cette question. Ce que je
peux dire, c’est que je suis poete.
Le poete est celui qui sans cesse
veille aux signes de l'existence

afin que ’homme ne s’oublie pas, ne s’égare
pas. Or les Africains ont une immense ignoran-
ce d’eux-mémes et de leurs valeurs culturelles,
due aux « saignements de la mémoire » causés
par 'histoire et les tumultes de ce continent.
Voila pourquoi je m’obstine a écrire une poésie
d’initiation, de la transmission, héritée du fait
sociologique africain.

Quels conseils donneriez-vous a un jeune écri-
vain ?

ED : En tout premier lieu, de
beaucoup lire. Lire, c’est savoir
ce que font les autres. Cela per-
met de s’améliorer. Je suis deve-
‘ nu écrivain parce que j’étais un
grand lecteur. Lire, cela donne une vision du
monde, des ouvertures, des idées pour son pro-
pre livre.
Il faut aussi beaucoup de travail. Je réécris
beaucoup, je corrige beaucoup. A un jeune
auteur, je dirais : « N'attends pas l'inspiration,
travaille. Dés que tu as une idée, travaille-la. Et
travaille ton style. »
Chaque auteur a sa patte mais selon le sujet,
on n’écrit pas de la méme facon. Il y a malheu-
reusement des tics dont il est difficile de se dé-
faire. J'essaie que ma langue soit limpide, que
le lecteur puisse y entrer immédiatement, des
le premier niveau. Cela ne veut pas dire qu’il
n’y a pas un deuxieme ou un troisiéeme niveau.
Mais le lecteur doit entrer de plein pied dans
mon roman, méme s’il ne retient que I’histoire
anecdotique. Je tiens a ce que cette histoire soit
bien racontée.

VJ : Lire beaucoup, s’initier au
monde de l'art, si ce n’est pas
déja fait, et avoir des amis qui
s’intéressent aussi alalittérature.
Se considérer comme un coureur
de fond pluté6t que comme un sprinter et
surtout rester fidele a soi-méme.

GMO : Obstination, obstination,
obstination ! Dans la fidélité de la
quéte. Ne pas douter face aulabeur.
Si le soleil ou la lune doutaient, il y
alongtemps qu’ils n’apparaitraient
plus dans le ciel devant la constante menace des
intempéries. Chacun doit suivre le sentier qui est
le sien, au rythme de ses battements de cceur.

de noir ?

Que pensez-vous d'une revue
consacrée a la littérature du mon-

ED : La question que j’ai envie de

L poser, c’est: Que veut dire « monde
noir » 2 Est-ce la littérature « afro-américaine » ?
Est-ce la littérature « afro-brésilienne » 2 C’est

vaste, le monde noir !

En Afrique, il y a une soif de
lecture. On n’achete pas beau-
coup de livres. Acheter un li-
vre reste cher mais on lit. Un
livre circule. 1l peut étre lu par
cing ou six personnes. Les bi-
bliothéques sont souvent plei-
nes. Les cultures africaines ont
longtemps été essentiellement
orales. C’est fini. Nous som-
mes au XXI€ siecle.

V) : Cest une
trés bonne ini-
tiative car la
littérature  du
monde noir, a
part quelques grands noms,
est généralement méconnue.
Prenons I'exemple de I'ensei-
gnement universitaire. Peu
d’ceuvres sont étudiées, prin-
cipalement parce qu’il n'y a
pas de matériel pédagogique,
c’est-a-dire que les études cri-
tiques, les analyses et les gui-

«

Les livres produits en
Afrique ne sortent souvent
pas des frontieres
nationales. C'est pourquoi
si La Revue se
penchait également
sur ce qui se fait sur
le continent africain, ce
serait tres intéressant.
VERONIQUE TADJO
[La Revue]
permettra, je l'espere,
de donner une
meilleure visibilité [...]
de U'extréme richesse
de nos productions.

des de lecture manquent. Par
ailleurs, se pose le probleme
de la publication et de la dis-
tribution. Les livres produits
en Afrique ne sortent souvent
pas des frontieres nationales. C’est pourquoi si
La Revue se penchait également sur ce qui s’édite
sur le continent africain, ce serait trés intéressant.

GMO : C’est une initiative heu-
reuse. Elle permettra, je I'espere,
de donner une meilleure visibili-
té et d’offrir un écho représentatif
de 'extréme richesse de nos pro-
ductions. Pourvu seulement que La Revue n’en-
ferme pas les créateurs dans un communauta-
risme stérile ! Je lui souhaite longue vie.

Propos recueillis par Valérie Lanctuit
6600 signes

GABRIEL MWENE OKOUNDJI
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330 signes
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LE COUP DE CEEUR DE [HIERRY SINDA

Le deuxieme volet des amours de Sou keyna et Babacar

Aissatou Diamanka-Besland est une
Jjeune auteure senegalaise. Patera est son
second roman. Il peut se lire indepen-
damment de son premier roman Le Pagne
léger. Mais y retrouve les mémes per-
sonnages principaux . Soukeyna et son
amour de jeunesse Babacar. 250 signes

Francais d'origine,
congolais de coeur,
Thierry Sinda est
le fils de Martial
Sinda, premier
poéte de I'Afrique-
Equatoriale francaise.
Poéte et professeur

de lettres, aujourd’hui
Thierry Sinda cumule
les casquettes : prési-
dent et fondateur du
Printemps des poetes
d'Afrique et d'ailleurs,
délégué général chargé
de la francophonie de
la Société des poetes
frangais, critique de
cinéma au maga-

zine Amina ou encore
directeur général des
Palabres culturelles
Internationales. Il est
aussi l'auteur d'une
these de doctorat sur
la négritude. Il a publié
un drame poétique :
Voyage en Afrique a la
recherche de mon moi
enivre, aux editions
Atlantica-Séguier.

650 signes

Dans Le Pagne léger, Aissatou
Diamanka-Besland dénoncait le
poids de la tradition qui pése, en-
core au XXI€siecle, surles épaules
fréles et menues des jeunes filles
musulmanes du Sénégal en par-
ticulier, et de I'Afrique de I'Ouest
en général. L'épreuve de 'exci-
sion, la virginité jusqu’a la nuit de
noces, le mariage forcé sont quel-
ques-uns des ingrédients théma-
tiques qui composent la fiction.
Mais celle-ci n’aurait pas de sa-
veur si elle ne s’articulait pas avec
la résistance aux traditions, I'hy-
pocrisie des traditionalistes et le
viol du cousin. Le terme « pagne
léger » renvoie a celui de « fille Ié-
gere », qui désigne les filles faciles.
Dans le premier volet du dipty-
que, le petit copain de Soukeyna
sortait indéniablement vainqueur
: il lui fait perdre sa virginité et
part, victorieusement, poursuivre
ses études en France.

Patera, le deuxiéme volet
du diptyque, porte en théorie
sur I’'émigration des Africains
en Europe. Une maniére de sui-
vre I'histoire entre Soukeyna et
Babacar qui commence par une
lettre de rupture envoyée par
Babacar a sa dulcinée, restée
au pays natal. Soukeyna souffre
comme toute personne vivant
une séparation sentimentale
mais également comme une per-
sonne trompée qui a perdu sa
virginité dans un pays ou l'on

doit, encore, arriver vierge au
mariage.

«Patera « est un mot espagnol
qui désigne les embarcations de
fortune utilisées par les Africains
candidats a I'émigration clandes-
tine via les enclaves espagnoles
de Mellila et des iles Canaries.
A T'instar de Fatou Diome, avec
son roman a succes Le Ventre de
I’Atlantique, Aissatou Diaman-
ka-Besland va battre en breche le
mythe du « mirage de Paris ». Ce-
lui-ci est entretenu par les images
surfaites des pays du Nord via le
cinéma, la télévision ou Internet
toutautant que parles mensonges
des émigrés de retour au pays na-
tal qui font étalage de leur argent.
En bon iconoclaste, Diamanka-
Besland s’acharne a révéler que
la majeure partie des Africains
vivant en Occident sont déclassés
sur le plan familial et sur le plan
professionnel. Pire encore, bon
nombre d’entre eux se livrent a la
prostitution et aux trafics de dro-
gue pour gagner de I'argent facile.
De plus, elle décrit le mariage
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mixte comme un « exotisme »,
comme un choc culturel, voué le
plus souvent a I'échec. L'auteure
fait également un réquisitoire
virulent contre les candidats a
I'immigration clandestine via les
pirogues de fortune.

Le parti-pris de Diamanka-
Besland ralentit, surtout vers la
fin, la vitesse de son récit bati sur
de petits chapitres d’'une page et
demie a trois pages. Chacune de
ces parties, situées a Dakar, Paris,
Bruxelles, aux Etats-Unis et en
Italie, forme une petite histoire
qui nourrit la grande histoire.
Son récit est éclaté et témoigne
d’une réelle dualité entre Aissa-
tou-la-romanciere et Diamanka-
Besland-la-chercheuse, auteure
d’une these de doctorat en scien-
ces politiques sur l'intégration
des immigrés africains en région
parisienne. Mais a aucun moment
Aissatou ne se départit de sa plu-
me acerbe de romanciere enga-
gée aux « élans de poete », comme
elle se définit elle-méme page
199. Plusieurs de ses chapitres, de

type « monologue intérieur », sont
de véritables morceaux d’essais
romanesques. La répétition sur
la « patera », phénomene qu’elle
dénonce avec virulence, peut ap-
paraitre comme une maladresse
de construction. C’est probable-
ment, pour elle, une maniere de
dénoncer cette pratique afin de
susciter la révolte du lecteur. Ou
encore une maniere de reprodui-
re, sur le plan stylistique, 1a longue,
angoissante et tres périlleuse tra-
versée de clandestins a la recher-
che des paradis chimériques du
Nord.

Le style de Patera est mo-
derne - avec des phrases courtes
sans verbe -, mais aussi classique
- avec 'emploi du passé simple
a la premiere personne du plu-
riel -. L'auteure utilise un lexique
de quatre-vingt-quatre mots
essentiellement tirés du wolof,
son francais reste trés proche
du « francais de France » avec
de minimes trouvailles ou séné-
galismes du type : les « venant
de » pour désigner les immigrés
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momentanément de retour au
pays natal avec de fortes sommes
d’argent pour impressionner les
filles au pagne léger, les anciens
amis de quartier et leur propre
famille, les « semi-célibataires »
pour désigner les immigrés qui
ont laissé leur femme au pays et
qui papillonnent sexuellement en
Occident et « tourisme marital »
pour désigner ces maris immigrés
quirentrent au pays natal une fois
par an pour honorer leur femme
qui est pour eux quasiment une
étrangere.

Ce deuxiéme volet du dip-
tyque de Diamanka-Besland
est placé sous le signe, non de
la vengeance, mais de la re-
vanche. Par rapport a lhistoire
amoureuse entre Soukeyna et Ba-
bacar, on passe du « Pagne léger »
au « pagne [qui] n’était pas [plus]
léger ». Notons que Soukeyna est
I'un des rares personnages immi-
grés du roman qui s’épanouit en
Europe. En Belgique, elle décou-
vre a la fois la liberté : « Je voulais
vivre ma vie a moi, ma propre vie
sans contrainte » et sa vocation,
celle de s’engager pour les sans-
voix : « Le temps que j’avais passé
en Belgique avait éveillé en moi
beaucoup de questionnements.
Au fond, je sentais que j'avais des
choses a dire (...) Je devais réagir,
agir. Faire en sorte que les choses
reprennent leurs places respecti-
ves. Parler pour les sans-voix ». En
France, a Paris, dans la capitale
des lettres ot elle apprécie George
Sand, Rimbaud, Flaubert..., elle
prépare une theése de doctorat
dans une grande université pari-
sienne et commence une ceuvre
d’écrivain engagé : « A I'université
d’Assas, mon directeur de these
m’assistait dans mes recherches.
En parallele, j'écrivais pour crier
ma colere. » Paris fera d’elle un
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Al [Masnatiba- Pelasd

grand écrivain invité sur les pla-
teaux de télé, tenant des conféren-
ces et dédicacant ses livres dans le
prestigieux théatre du Chatelet.
Mieux encore, elle s’épanouira
et découvrira sa raison d’étre,
sa mission sur terre qui la gué-
rira a tout jamais de ses peines
de cceur amoureux et brisé : « Et
pourtant, il est 1a ! Je le touche!
Je le sens ! Je 'aime ! Mais cet
amour est devenu IMPOSSIBLE !
Je ne suis plus celle qui pleure
pour calmer ses douleurs. Je ne
demande ni compassion ni pas-
sion. Ma passion flambe pour
d’autres ccoeurs en détresse dans
ces iles maudites ou1 la recherche
d’un ailleurs est latente. Condam-
née a vivre pour eux, ma vie est
prise dans les labyrinthes touffus
de commisération. Sans eux je ne
suis rien ! »

Curieusement, et sans le vou-
loir, Aissatou Diamanka-Besland
entretient, elle aussi, le mythe
du « mirage de Paris » a travers le
Paris des lettres et de la culture. A
moins que le troisieme volet de
sa saga — que j'espere vivement
en cours d’écriture — ne leve la fa-
cheuse équivoque !

T.S.

Henry, 2009,
215 pages.

6600 signes



LU POUR VOUS

La banlieue , sexe et corruption

types de personnes existantes.
Parmi ceux-ci : Namane Kouyaté,
le conservateur culturel, Binetou
Fall, 1a Francaise noire, ou encore
la princesse, mais surtout on se

ans Al Capone le Malien,
Sami Tchak porte un re-
gard sur ’Afrique d’hier et
d’aujourd’hui a travers le
récit d'un homme blanc. Al

.r"l;1
[

¥
B s TEMAK

a guerre des banlieues n’aura pas lieu

est le récit d'une rencontre entre deux

personnes. D'un c6té Peggy, un jeune de

cité sortant de prison qui se convertissant a

I'islam devient alors Suleyman ; de I'autre,
Thomas Sidi Aquil, un Gaulois aux yeux bleus
converti lui aussi a I'islam et nouveau médecin

Capone, grand bandit américain
d’origine italienne qui fit trembler
I’Amérique au xx€ siecle, est
ressuscité dans le corps d’'un
Africain, lequel comme lui, n’a ni

ROMAN foi nj 10%. Qe sgbte'rfuge
sert a décrire I’'univers de

AfLapone
leMalien
L]

laisse, comme le narrateur René,
entrainer dans 'univers de Son
Altesse Edmond VII dit Al Capone.
On notera que René, le narrateur
blanc déshumanisé, est entrainé
dans cet univers sans jamais don-
ner son avis.

]

du quartier. Suleyman cherche e'ltrplfver sa voie la corruption et de la dépravation p FM Ol ;011 Dans des termes crus, Tchak
dans son pays, la Franc\e. Sa curiosité et son sur fond d’intrigue politico-poli- ¢ Zr ance, s pointe du doigt une réalité faisant
errance vont I’amener a rencontrer le nouveau ciere a I'africaine. Les personnages 98 pages. référence a I'aliénation du Noir : «

meédecin. Va naitre entre eux une véritable
amitié qui leur apportera un enrichissement
spirituel et intellectuel.

Si son premier livre Qu’Allah bénisse la France
offrait tous les criteres de la biographie, La guerre
des banlieues n’aura pas lieu est totalement diffé-

- rent. En effet, Abd al Malik a construit
RECIT . . ) )
un récit polyphonique et déstructuré.

Tant6t Peggy ou Suleyman prend la parole,
tantot le narrateur intervient, tantot 'auteur

lui méme s’integre au récit. Si au début cette
construction quelque peu hétéroclite préte a
confusion, par la suite on s’apercoit que ce choix
narratif enrichit I'histoire par I'expression de
différentes visions. De plus, il intégre de maniere
surprenante dans son texte des définitions de

Abd al Malik alias Régis Fayette-Mikano est né le 15

mars 1975 a Paris de parents d’origine congolaise. Il se convertit a 1'is-
lam soufi et milite pour la paix et pour un « vivre ensemble ». Il devient
en 1999 disciple du maitre spirituel marocain Sidi Hamza al Q&adiri
Boutchichi. Son style musical mélange 1ap, jazz et slam. En 2008, 1
est fait chevalier dans l'ordre des Arts et Lettres par la ministre de la
Culture Christine Albanel, lors du marché international de l'édition
musicale (MIDEM). Il est récompensé de plusieurs prix et victoires de
la musique. Son premier livre, Qu’Allah bénisse la France, recoit le prix
Laurence Trén en Belgique, et La guerre des banlieues n‘aura pas lieu
se voit couronné du prix politique Edgar Faure 2010 de littérature.
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ont tous quelque chose qui les rattache a la
réalité, ce qui fait que ’on peut facilement
soit s’identifier a eux, soit les identifier a des

Ce qui vous rend fier de vous, ce n’est pas le
balafon ni les dyeli, ces maitres incontestés

de la parole, ce qui vous rend fiers, ce sont les
Noirs qui ont brillé dans les systemes de valeurs
et de pratiques des Blancs, ceux que les Blancs
ont reconnus comme étant des références dans
leurs domaines...».

Le sexe est I'un des autres sujets majeurs
mis a nu dans ce roman. Dés les premiéres
pages on pénetre dans un univers ol la sexua-
lité se vit sans tabou, presque comme un rite
initiatique, et ol chacun trouve sa place. A
I'instar de Calixte Beyala, Tchak donne une
connotation sexuelle au monde. Le corps
devient une véritable arme. On offre son corps
comme on offrirait un repas a un visiteur pour

certains mots, nous amenant a découvrir ce que o . 760 signes le remercier de sa présence. Si l'acte sexuel
I'on croyait déja connaitre. doigt, il renvoie surtout a une France que 'on e . .
. R R mbl nalisé, on loin rism
La guerre des banlieues n’aura pas lieu est a le devoir et le droit de construire tous ensem- semble ba ha} s€ (1)3_ estlo dtu v.oyelu bs et )
cerg . ornographique. Bien au contraire, la beauté
un livre intéressant parce qu'il est publié apres ble avec nos différences. Les banlieues ne sont Ses m({fts ]i)) ergés par le chant troublant des
les émeutes de banlieue de 2005. Il apparait pas que misere sociale, drogue, immigration et balafons aux sonorités sensuelles confere a i
comme une réponse déconstruisant 2 la fois délinquance ; elles sont aussi faites d’hommes N ¢ bodti 2030 signes
. 1 e mour un mouvemen ique.

les clichés propres aux banlieues et a la religion €t de femmes qui ont des idées, de la créativité amour tii motivement poetaue AMEK
musulmane. L’auteur nous amene a faire la et une grande dose d’espoir de voir un jour la o
différence entre religion et idéologie. nation se conjuguer au plurlel..
Alors que le débat sur la laicité défraie | ap sy waii En ce sens, I'auteur a mi-chemin =
régulierement la chronique et divise La querre des barilieues. €11(r€ le roman et I'essai, allume une Saml TChak de son vrai nom Sadamba Tcha-
les partis politiques, ce livre apporte raura pas lie bougie ded'lee al’espoir. kogra, .est unl ecrivain togolals ne en 1960. Doctepr en socio
une base de réflexions sur la vision Son récit rythmé empéche la las- logie, 1l est lauteur‘ de six romans ‘et quatre essalsz Son style
des cités en particulier et de la France situde de s’installer et suscite chez le cru et son audace a aborder les themes les plus dérangeants
en général. lecteur de réelles émotions. Quand on w en font un auteur quelque peu a part dans la littérature afri-

Si le titre nous renseigne sur le connaltt la discographie d’Abd i caine d’aujourd’hui. En 2007, il g été le lauréat dg prix htteralr‘e
lieu des actions, sans rien pointer du Al Malik, on ne s’étonne pas que son g Ahmadpu Kourouma pour son 111V.1'e. coup de poing Le Paradis

livre soit écrit dans un style cru, fluide, 2 des chiots, paru en 2006 aux éditions Mercure de France. AL
Cherche Midi Editeur, juste et qui rime avec humanisme. N Capone le Malien est son septieme roman.
2010, 175 pages. Annie Monia Kakou 2580 signes R
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LU POUR VOUS

Histoire vraie d’'un jeune malawite

raduit de I’anglais par Ali-

re un rythme « longuement lent ».

ce Delarbre, Le garcon qui GARCY Pourtant, ce livre-témoignage
dompta le vent est le témoi- l i1 I.‘J "1Ji} estagréable alire et, surtout, un
gnage de William Kamkwam- | émouvant et vivant témoignage
ba, un jeune Malawite. Ce d’un jeune monsieur tout-le-mon-
fils d’agriculteur avait un réve fou : de qui a décidé un jour de prendre
amener |'électricité dans la maison son destin en main.
familiale. Il voulait ainsi permettre a Pour les bricoleurs et scien-
sa famille de faire autre chose le soir . tifiques, cet ouvrage fourmille de
que de dormir a la nuit tombée, des combines, d’astuces et d’explica-
sept heures. La magie électrique ap- tions. Pour les écologistes, il est
paraitra sous la forme d’une éolien- un vibrant hommage au couple :
ne ou... le « vent électrique ». . « inventivité humaine - ressources
William Kamkwamba nous ra- Edmon.s Pr esses énergétiques de dame nature. »
conte son histoire au fil des jour- dela Cité, 2010, Et ce, 2 un moment ol la vie
nées qui égrenérent le quotidien de 381 pages. humaine sur Terre est menacée et

ROMAN ANGLOPHONE [N
avec lui au rythme

du mais, ingrédient essentiel dans |’assiette du
Malawite. Au rythme ensuite des travaux agri-
coles et des récoltes. Au rythme aussi des pré-
sidents, de leur politique et des corruptions.

demande courage, responsabilité individuelle,
créativité et initiative.
Aminata Djegal

William Kamkwamba et Bryan Mealer

2600 signes

autochtones domi-
ROMAN nicains, brésiliens,

Conflits d’intérét en Guyane

intrigue de La
Crique se situe dans
le quartier populaire
et cosmopolite dit
de «la Crique » a
Cayenne. Y vit une société
plurielle, « Caraibes oui,
mais pas seulement ». Ala
Crique, des hommes et des
femmes parmi lesquels des

L’Harmattan,

surinamiens se mélent a la
2009, 153 pages

population guyanaise, déja
riche en métissage issue de I'esclavage. Tout ce
petit monde vit en bonne intelligence. Mais lorsque
le quartier devient un enjeu de spéculations immo-
bilieres, se crée une lutte entre lui et un groupe de
promoteurs immobiliers blancs. Les petites gens de
la Crique seront poussés a I'exode.

Ce drame urbain et humain, nous le vivons au
travers de Félicia, une jeune femme agée d’'une tren-
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dable énergie, sera le porte-parole du mouvement

Sylviane
Vayabouyry est native de

Guyane. Elle va vécu a Paris ou elle fut
professeur de lettres. Actuellement, elle
est retournée vivre en Guyane ou elle est
chargeée de mission au centre régional de
documentation pédagogique & Cayenne.
Elle fait partie des rares romanciers guya-
nais. La Crique est son second roman.

316 signes

social qui se déclenche. Quéte de justice, quéte
d’amour, tradition et modernité sont les ingrédients
de ce roman o1 évolue une galerie de personnages
parmi lesquels Man Flo, la grand-mere croyant a

la fois en la religion chrétienne et en la magie du
sorcier, Xavier, le terrible agent immobilier, Pablo,
l'orpailleur clandestin. La Guyane du centre-ville est
bien reflétée avec toutes ses « senteurs ethniques ».
Un roman bien écrit et prenant.

Marie-France Danaho

taine d’années. Cette derniere, dotée d'une formi-

Né en 1987 & Masitala, un hameau dans le district de Kasungu au Malawi,
William Kamkwamba a été contraint d'arréter ses études parce que ses
parents ne pouvaient plus payer ses frais de scolarité. A 1'adolescence,
1l construit un moulin a vent avec des objets de récupération puis une
eolienne qui attire l'attention sur lui. Béneficiant d'une bourse, il a intégré
la prestigieuse African Leadership Academy a Johannesburg.

Au rythme encore d'une école en pointillé os-
cillant entre abandon et reprise. Au rythme en-
fin de la famine, laquelle sévit durant plusieurs
années en laissant derriere elle le fantome
omniprésent de la peur du ventre qui crie.
Nous accompagnons ce héros de vie dans
ses pérégrinations d’enfant chassant dans la
forét africaine puis dans sa vie de jeune gar-
con trainant au marché ( passant son temps a
jouer au bawo avec ses amis). Nous le suivons
ensuite dans sa vie d’adolescent autodidacte
inventif et découvreur des sciences puis dans
sa vie de jeune homme réalisant enfin son sou-
hait : étudier. A force d’essayer, le « misala, ce

1270 signes

Une heureuse réédition

e célebre ouvrage auto-
biographique de Wangari
Maathai, Celle qui plante
des arbres, vient d’étre
réédité en juin dernier
dans la collection de poche
J'ai lu. La premiere version
remontait a 2007, chez Héloise
d’Ormesson.

456 signes

Wangari Maathai
est née en 1940 dans une famille
paysanne du nord du Kenya. A 37 ans,
abandonnant sa carriere universitaire
de biologiste, elle fondera le plus grand
projet de reboisement d'Afrique, créant
plus de 3 000 pépiniéres au Kenya et
fournisseur du travail & de nombreuses

PHOTO GETTY IMAGE / MATT GRAY

fou qui faisait les poubelles » a réussi.

Le parti-pris des co-auteurs, William Kam-
kwamba et Bryan Mealer, est de caler le témoi-
gnage sur le rythme du quotidien. Ce qui amene
un réalisme certain plongeant directement
dans la vie du jeune Malawite. Deux bémols
toutefois. Dommage sur les chapitres un et
deux manquent de fil directeur et ressemblent
a une accumulation de souvenirs enfilés les uns
apres les autres, déposés péle-méle a I'image de
certaines devantures de boutiques africaines.
Dommage, car certains lecteurs pourraient en
rester la. La seconde réserve a trait a une insuf-
fisance de coupes a I'écriture qui donne a la lectu-

ESSAI ANGLOPHONE I“;’/IM‘M“Fa
aathai a

Née a Thithe au Kenya, Wan- %

PHOTO DR

Jai lu, 2011,

poursuivi ses études aux Etats-Unis 427 pages

et en Allemagne. Depuis 1977, elle
milite au Kenya pour la protection de I'environne-
ment et le droit des femmes. En 2004, elle devient la
premiéere femme africaine a recevoir le prix Nobel de
la Paix pour « sa contribution en faveur du dévelop-
pement durable, de la démocratie et de la paix ».

Celle qui plante des arbres est un hommage a
Mere Nature : « Je crois que le fait d'avoir grandi dans
cet environnement merveilleux et pacifique m’'a donné
des racines qui m’ont fait apprécier la nature et qui
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m’'ont fait comprendre ce que nous avons perdu »,
explique I'auteure. Dans cet ouvrage, Wangari Maa-
thai retrace trente ans de combat avec les femmes
kenyanes contre la déforestation, au sein du mouve-
ment Green Belt Movement, créé en 1977. Une lutte
écologique mais aussi démocratique qui 'amenera a
s’opposer a plusieurs reprises au régime.

Derriere I'histoire de la petite paysanne devenue
prix Nobel de la Paix, un message d’espoir et de mili-
tantisme bouleversant.

Manel Guendouz
1284 signes

femmes vivant en milieu rural.

312 signes



Léopold Sédar
Senghor, et
Martial Sinda
(a droite).

Qu'll me soit
permis, en pré-
lude, d'exprimer
ma sincere et

2 profonde gra-

£ titude & Anne-
Catherine Beye-Senghor
(1), la gardienne du
«Royaume d'enfance »
de 'académicien-poéte-
président Senghor ; et
au protége du Paris
d'antan, du théoricien de
la negritude, mon pere,
le poéte-historien Martial
Sinda. Lesquels m'ont
permis de remonter,
patiemment et surement,
a la source, « comme les
lamantins vont boire a la
source de Simal » pour
écarter le mythe et y
saisir I'extréme pureté de
la vérité | Je dédie mon
travail & mes premiers
pas d'adolescent en terre
africaine, a Dakar, sous
le président Senghor,
avec ma mére, mon frere
Joél et mes sceurs
Sabine et Nathalie.
Thierry Sinda

676 signes

Nous remercions Thierry Sinda pour
ses photos prétées gracieusement.

...Léopold Sédar Se nghor : du mythe
a la realité,

LA FORMATION: DU
ROYAUME DE SINE

AUX BORDS DE 1A SEINE

I'école de la pen-
sée sérere-peule,
sérere-mandingue
et wolof au
royaume de Sine

Le pere de Léopold Sédar, Dio-
goye Basile Senghor (Diogoye signifie
«lion »), est sérere d’origine mandingue
et sa mere, Ngnilane Bakhoum, est sé-
rere d’origine peule. L'un et I'autre sont
de noble lignage. Son pere a fait souche
aJoal, qui était a I'époque un important
comptoir du Sénégal (2). Il y exercait
l'activité de commercant. Bien que de
confession chrétienne, ce dernier était
polygame et avait quatre femmes. La
famille maternelle de Léopold a fait
souche dans le village de Djilor. Quel-
ques bons kilometres a pied séparant la
grande maison de son pere a Joal (« la
haute demeure » in Chants d'ombre) de
celle de sa mere a Djilor («le gynécée de
droite » in Chants d’Ombre). Contraire-
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ment a une idée fausse, fort répandue,
Léopold Sédar Senghor (Sédar signifie
« celui que I'on ne peut humilier ») n’est
pas né a Joal dans le village de son pere,
mais bien a Djilor dans la concession
familiale de sa mere. Il y a vu le jour, di-
rons-nous (3), le 9 octobre 1906.

Bien qu’ayant épousé !'organisa-
tion familiale matrilinéaire des Séreres,
faisant de l'oncle maternel le chef du
clan, la naissance de Léopold fut enre-
gistrée administrativement a Joal par
son pere. Ce dernier était un homme
d’affaires qui servait d’intermédiaire
dans 'achat d’arachides entre les pay-
sans de l'intérieur et la société francaise
Maurel freres représentée a Joal par
M. Mourland.Iln’en demeure pasmoins
que le petit Léopold passera les premie-
res années de sa vie sous la coupe de son
oncle maternel Waly Bakhoum. Ce der-
nier, un berger, lui a appris les secrets de
la nature et de la société traditionnelle
sérere-peule.

Dans son ceuvre poétique, L.S Sen-
ghor consacre plusieurs moments forts
a ces lieux de naissance et d’enfance du
Sine Saloum (4) chers a sa vie d’homme,
et qu'il nomme lui-méme « le Royaume
d’enfance ». Les expressions poétiques
pour évoquer ses souvenirs liés a ces vil-
lages d’Eden sont fort éloquentes.

Dans le poeme « Joal » inclus dans
son premier recueil Chants d'ombre,
Senghor évoque des scénes extérieu-
res qu'il érige en images poétiques de
la grandeur se rapportant aux signares
(riches mulatresses qui bénéficiaient
d’un statut privilégié tant a I'époque de
la traitre négriere qu'a I’ époque colo-
niale), au roi Koumba N’Dofene (5), aux
fastes festins, aux rhapsodies des griots,
aux arcs de triomphe et aux danses des
« jeunes filles nubiles » et des « jeunes
hommes » musclés lors des rituels d’ini-
tiation.

Dans le poeme « A 'appel a la race
de Saba » inclus dans son deuxieme

recueil, Hosties noires, il fait état, en un
éclat poétique, d’'images intimes relati-
ves a son village de Dyilér : la chaleur de
ses freres et sceurs, 'enseignement tra-
ditionnel et I'affection que lui prodigue
Ng4, sa nourrice-poétesse, « le jour de
son pere » a Dyilor, les senteurs fortes et
chaudes, et les chants de griots accom-
pagnés par les koras.

Le poete ira encore plus loin dans
le caractere intime et natal de Djilor en
composant deux vers que nous inter-
préterons comme étant la métaphore
du ventre natal de la mére voire de la
terre nourriciere et sacrée out l'on a
enterré le placenta : « Cette lumiere
d’outre-ciel des nuits sur la terre douce
au soir/ Je suis sur les marches de la de-
meure profonde obscurément. » « Les
marches de la demeure profonde obs-
curément » est, al’évidence, a mettre en
parallele avec le vers suivant, séparé de
ce méme vers par un autre vers : « Jere-
poselatéte sur
les genoux
de ma nour-
rice Nga, Nga
la poétesse. »
Autrement
dit, les mots
« genoux » et
« marches »
doivent étre
mis en paral-
lele, car ils
permettent
'un comme
l'autre a 'en-
fantde grandir
et de se former pour devenir un adulte
équilibré, épanoui, respectueuxd’autrui
et des valeurs culturelles.

Ces poémes témoignent ample-
ment du fait que le petit Léopold
soit allé a I’école de la pensée sére-
re-peule et mandingue avant méme
de découvrir I'école francaise. Cette
facture africaine premiere représente

Circuit touristique du royaume d’enfance du
poete Senghor. La maison familiale de son
pere est aujourd’hui transformée en musée

dédié a la culture sérére.

un élément majeur dans la constitu-
tion de son Etre. Cet enseignement
traditionnel africain le suivra tout au
long de sa vie d’homme. D’ailleurs, si
I'on se réfere a la définition synthé-
tique de la négritude qu’il a le plus
citée, a savoir « ’ensemble des va-
leurs culturelles du monde noir », on
comprendra que Senghor apporte a
la négritude la seve sérere-peule, wo-
lof et mandingue tant dans sa forme
que dans son contenu. Cela explique
aussi le fait que le jeune professeur
agrégé de grammaire francaise qu’il
deviendra en 1935, prépare par la suite
un DES (diplome d’études supérieu-
res, I’équivalent de la maitrise et
aujourd’hui du masterl) sur « L’exo-
tisme chez Charles Baudelaire », puis
une these sur la poésie sérere restée
inachevée. Dans le poeme « Que
m’accompagnent koras et balafons »,
inclus dans son recueil Chants d’om-
bre, Senghor
affirme, le
temps d’un
instant, la
supériorité
des sages afri-
cains sur les
philosophes
gréco-latins :
« Fontaines
plus tard, a
l’ombre
étroite  des
Muses latines
que l'on pro-
clamait mes
anges protecteurs/ Puits de pierre,
Ngas-o-bil ! Vous n’apaisates pas
mes soifs./ Mais apres les pistaches
grillées et salées, apres 'ivresse des
Vépres et de midi/ Je me réfugiais
vers toi, Fontaine-des-Eléphants a
la bonne eau balbutiante/ Vers vous,
mes anciens, aux yeux graves qui ap-
profondissent toutes choses. »

140 signes

7

I'école des Blancs,
de Saint-Joseph
de N'Gasobil au
cours secondaire
public de Dakar

Diogoye Basile Senghor faisait partie
de ces Africains ambitieux qui, a I'épo-
que coloniale, ont tout de suite com-
pris que pour égaler les Blancs, il fallait
aller a leur école. C'est ainsi qu'il envoya
son fils Léopold d’abord a la mission
catholique de Joal puis a I'école Saint
Joseph de N’Gasobil chez les peres du
Saint-Esprit (6). Les missionnaires re-
ligieux avaient créé dans toute 'Afrique
des écoles pour former des séminaristes
africains. Ces écoles dispensaient un so-
lide enseignement a la fois religieux et
de culture générale. Elles ont permis a
plusieurs générations d’Africains privi-
légiés de s’éveiller, voire d’acquérir une
solide culture de base. Voici ce qu'en
dit L.S Senghor : « Le pere Dubois (de la
mission de Joal) me confia, je I'ai dit, a la
mission catholique voisine de N’Naso-
bil, o1 il y avait plusieurs missionnaires
francais, avec des prétres et des « fréres »
sénégalais. A Saint-Joseph de N’Gasobil
— c’était le nom de la Mission — je reste-
rai de 1914 a 1922, c’est-a-dire pendant
huit ans. C’est 1a que j'ai fait mes études

primaires et le début de mes études se- 6500 signes
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Au college Liber-
mann de Dakar.
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condaires. Nous étions entre cent cin-
quante et deux cents éleves, y compris
les externes. Il y avait, parmi nous, des
séminaristes, qui faisaient leurs études
primaires, secondaires, et méme leurs
études supérieures en théologie. Apres
cela, ils étaient ordonnés prétres. En
face, il y avait la mission des religieuses
de I'ITmmaculée-Conception, qui diri-
geaient une école primaire
en méme temps qu'un no-
viciat pour les jeunes filles
sénégalaises. (7) »

Apres la mission de
Saint-Joseph de N’Gasobil,
Léopold Sédar poursuivra sa
scolarité a Dakar, au college
Libermann des peres du
Saint-Esprit. Iy fera sa 5¢, sa
4¢ et sa 3€. Pour des raisons
disciplinaires, dont nous
n’avons pas le détail, il a été
renvoyé de I'établissement.
A ce sujet Senghor confie a
Roland Colin de nombreu-
ses années plus tard : « C’est au colle-
ge-séminaire Libermann, entre 1924 et
1926, que s’est produite la crise la plus
importante de ma vie. Le pere Lalousse
(...) croyait en la supériorité de la civili-
sation occidentale. Il nous menait stric-
tement, séverement, et moi, j’avais un
caractere difficile. J’avais de trés bonnes
notes (...) mais, en conduite, j’avais de
mauvaises notes parce que j'étais, pres-
que tout le temps, en opposition avec la
discipline du séminaire. L’on nous ren-
voyait trés souvent a la vie de nos villa-
ges, pauvres et frustes en apparence,
et on nous suggérait que nous n’avions
pas de civilisation, que nous n’étions
que des consommateurs de civilisation.
[...] Quand je protestais, je n’ avais pas
d’arguments scientifiques ; mais j'avais
la civilisation négro-africaine, et c’était
la I'essentiel. Par exemple, pour moi
rien n’était plus beau que les chants de
la cour de Sine. C’est a Paris que j’allais
trouver les arguments (8) ». C'est ainsi
que Senghor termina sa scolarité au
cours secondaire public de Dakar (9) ou
il obtint, le 17 juillet 1928, le brevet de
capacité. Ce diplome colonial était pra-
tiquement I'équivalent du baccalauréat
métropolitain.

Entre-temps, grace a l'intervention
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personnelle et acharnée d’Aristide Emile
Prat, il put arracher une demi-bourse
pour des études de lettres en France. Cet
ancien député gauche progressiste de
Versailles était son professeur de latin et
de grec. A cette époque, 'administration
coloniale n’accordait des bourses qu’aux
scientifiques, qui leur semblaient plus
malléables que les littéraires, souvent en-
clins al'esprit de contestation. A ce sujet,
Senghor confiera plusieurs années plus
tard : « Apres mon baccalauréat (francais,
latin, grec), en 1928, la premiere réaction
des services du gouverneur général de
I'Afrique-Occidentale francaise avait été
de me refuser la bourse. (...) Mais j’ avais
eu comme professeur de latin et de grec,
Aristide Prat, inspecteur général de 'En-
seignement, ancien député de Versailles,
qui (...) obtint du gouverneur général
une demi-bourse (10) ».

En fait, le brevet de capacité de
Léopold Sédar Senghor n’a été accepté,
comme équivalent du bac option phi-
losophie, que le 19 mars 1929, soit dix
jours avant le déces de son protecteur.

I'école du
mouvement de
la fierté negre
des bords

de Seine des
années 30

Le jeune Léopold Sédar arrive en
métropole en octobre 1928. A cette épo-
que, il existe un véritable mouvement
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EXPOSITION
COLONIALE

INTERNATIONALE

L’affiche de 'Exposition
coloiale a Paris en 1931

de la fierté negre, lequel s’exprime aussi
bien sur le plan littéraire, culturel que
sur celui du showbiz et de la politique.
Le negre dévalorisé par l'esclavage, la
ségrégation raciale et la colonisation va
revendiquer son droit a étre « un hom-
me pareil aux autres » et se livrer a une
entreprise de revalorisation culturelle et
raciale. N’oublions pas que 1931 corres-
pond aussi a la fameuse et gigantesque
Exposition coloniale internationale du
bois de Vincennes out des millions de
Francais ont pu admirer les richesses de
I'Empire francais et ses « peuplades sau-
vages en cours de civilisation (11) ».

Sur le plan littéraire, la figure ma-
jeure est incontestablement le romancier
et poete guyanais René Maran. 1l fut, en
1921, I'heureux récipiendaire du pres-
tigieux prix Goncourt pour son ouvrage
Batouala, véritable roman negre. Ce ro-
man dénongait les exces coloniaux au
nom des valeurs d’égalité et de fraternité
héritées de I'esprit de la Révolution fran-
caise de 1789. Son roman fit scandale,
les droits de I'homme n’étaient pas fait
pour les colonisés. On peut lui adjoindre
d’autres écrivains tels que Price Mars et
Lamine Senghor, lesquels publierent res-
pectivement Ainsi parla l'oncle (1928) et
Violation d’'un pays (1927). En plus de ces
écrivains francophones, les écrivains de
la Harlem negro-renaissance viennent a
Paris pour respirer 'air de la liberté qui
y souffle pour eux, loin de la ségrégation
raciale, du Ku Klux Klan et de la pratique
des lynchages. Parmi ceux-ci : Langston
Hugues, Claude McKay, Countee Cullen,
Alain Locke et le précurseur de ce mouve-
ment William E.B. Du Bois (12).

Sur le plan culturel, il existe des re-
vues parfois liées a des ligues de défense

des Noirs. Parmi celles-ci : Les Conti-
nents (fondée en 1924 par René Maran
et Kojo Tovalou), La voix des negres
(fondée par Lamine Senghor en 1926),
Race negre (fondée en 1927 par Lamine
Senghor et Tiemoko Garan Kouyaté.
Cette revue irréguliere parut jusqu’'en
1936, elle était 'organe de presse de La
Ligue de défense de la race negre), La
Dépéche africaine (fondée en 1928), La
Revue du monde noir (fondée en 1931
par Paulette et Jane Nardal), Le Cri des
negres (fondée en 1931 par Kojo Tova-
lou, organe de presse de 'Union des tra-
vailleurs negres), Légitime défense (fon-
dée en 1932 par un groupe d’étudiants
antillais sous la direction d’Etienne
Léro) et Africa (fondée en 1935 par Tie-
moko Garan Kouyaté).

Sur le plan du showbiz, la figure
majeure est Joséphine Baker, premiere
star noire du music-hall. Cette femme
qui fit tourner la téte a plusieurs géné-
rations d’hommes illustra et revalorisa
I'image de la femme noire dévalorisée
par l'esclavage et la colonisation. Nous
pouvons citer également l'acteur et
chanteur américain Paul Robeson (jeu-
ne activiste et futur président de 1'or-
gane panafricaniste Council on African
Affairs créé en 1937) et I'inégalable
acteur Habib Benglia.

Sur le plan politique, on a la figure
majeure de Blaise Diagne, premier noir
élu député des quatre communes du
Sénégal au Palais Bourbon en 1914.
Ce citoyen francais,
de sang sénégalais,
originaire de Saint-
Louis du Sénégal
avait, en tant que
fonctionnaire  des
douanes de l'admi-
nistration coloniale,
travaillé dans plu-
sieurs pays d’Afrique
noire, en Guyane,
a la Réunion et a
Madagascar. 11 se
disait, et se compor-
tait, a 1'’Assemblée
nationale francaise,
comme le député
de I'Afrique noire et
de Madagascar. En
1931, il fut nommé

Joséphine Baker triomphe,
des 1925, dans La revue negre du
thédtre des Champs-Elysées.

sous-secrétaire d’Etat dans le gouverne-
ment de Pierre Laval. De 1920 a 1934, il
sera 'indéboulonnable maire de Dakar.
Parmi les autres figures politiques noires,
on peut citer également le député gua-
deloupéen Gratien Candace et Galan-
dou Diouf, député des Quatre Com-
munes en 1934 a l'issue de I'élection
législative partielle organisée a la mort
de Blaise Diagne.

laise
Diagne, tuteur
de Léopold Sedar
Senghor,
le fait entrer
au lycee
Louis-Le-Grand

C’est dans I'atmosphere littéraire,
culturelle et poli-
tique décrite ci-
avant, qu’évolue
le jeune Léopold
Sédar Senghor, qui
a pour correspon-
dant Blaise Diagne.
Comme ce dernier,
qui est incontesta-
blement son mo-
dele par excellence,
Senghor sera a son
tour député a I'As-
semblée nationale
francaise (1945),
secrétaire d’Etat
dans le gouverne-
mentd’Edgar Faure
(en 1956) et maire
de Thies la méme
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année. Il est donc difficile de croire
que Senghor soit entré en politique par
hasard comme aime a le clamer urbi
et orbi le poete enchanteur et faiseur
de légendes. De
plus, sous I'im-
pulsion de son
tuteur, Senghor
adhere aux Jeu-
nesses socialis-
tes en 1932, puis
a la SFIO, dont
Blaise Diagne
est membre de-
puis décembre
1917. Senghor
restera affilié a
la SFIO jusqu’en
octobre 1948.
C’est d’ail-
leurs grace a
Blaise Diagne
que le jeune
Senghor par-
vient a s’inscrire dans le tres presti-
gieux lycée Louis-le-Grand qui forme
Iélite littéraire de France. Senghor y
préparera 'entrée a I'Ecole normale
supérieure durant les années scolaires
1928-1929 (hypokhagne), 1929-1930
(1re supérieure 1) et 1930-1931 (1re
supérieure 2). Contrairement a la 1é-
gende, il n’y rencontrera jamais Aimé
Césaire. Ce dernier s’inscrit en hy-
pokhagne durant 'année 1931-1932
comme l'indiquent les archives du ly-
cée. A ce moment, Senghor fait un DES
sur « L'exotisme dans l'ceuvre de Char-
les Baudelaire » a la Sorbonne, tout en
y préparant son agrégation de gram-
maire. Apparemment, il ne put pas
s’y présenter en 1932 parce qu'il était
sujet francais et non citoyen francais.
Le ministre de 'Education nationale
de I'époque, Anatole de Monzie, avait
opposé une vigoureuse fin de non-
recevoir a la requéte du jeune Senghor
de devenir citoyen francais. Il a fallu
tout le poids politique de Blaise Dia-
gne pour que Senghor soit enfin natu-
ralisé par décret du ler juin 1933 (13).
Il put se présenter, a son aise, a la re-
doutable agrégation de grammaire. I
décrocha I’honorable concours en juin
1935 apres deux tentatives malheureu-
ses. Il devint ainsi le premier agrégé de
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de L.S Senghor,
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Blaise Diagne, parrain

dans son jardin en 1924.
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grammaire de 'Afrique noire franco-
phone.

Mort le 11 mai 1934, Blaise Dia-
gne ne verra jamais son protégé ar-
river a cette aussi haute distinction
a laquelle ils avaient révé ensemble
bien des soirs. L’année scolaire sui-
vante Senghor fut nommé au lycée
Descartes de Tour. C’est dans cet
établissement que, comme il se plai-
sait a le répéter, il enseignait le fran-
cais aux petits Francais de France,
malgré son accent barbare.

Il est impossible de clore ce cha-
pitre sans évoquer son plus-que-con-
disciple de Louis-le-Grand, Georges
Pompidou qui contribua a I'introduire
a la vie littéraire, culturelle, et peut-
étre politique de France. Les deux
hommes se lierent d'une solide et
sincere amitié qui résista méme aux
grandes intempéries de la vie politi-
que de chef d’Etat que le destin allait
leur offrir mutuellement.

On notera qu’au début de son
septennat le président Francois Mit-
terrand mit un point d’honneur a ce
que Léopold Sédar Senghor entre a
I’Académie francaise. Il rejoignit les
immortels en 1983. En 2001, Senghor
disparait dans la plus grande indiffé-
rence des autorités francaises. Pour
se rattraper, la France organisa cinq
ans plus tard 'année Senghor inter-
nationale francophone (14).

L. S. Senghor au Lycée Louis-le-Grand,
en 1931, avec au premier plan le Viet-
namien Pham Dui Khiém et Georges
Pompidou. Henri Queffelec, Paul Guth,
Jean Valdeyron, Pierre Longet, Verdier
seront également ses condisciples.
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LE MOUVEMENT LITTE-

RAIRE DE 1A NEGRITUDE

ers
un manifeste de la
négritude entre
L'Etudiant noir et
L’Anthologie de la
nouvelle poésie
negre et malgache

11 fut un temps o1 'on ne savait pas
qui, de Senghor ou de Césaire, avait in-
venté le mot « négritude ». Aujourd’hui
avec le progres de la science littéraire,
nous savons parfaitement que le mot
«négritude » est apparu pour la pre-
miére fois sous la plume d’Aimé Césai-
re en 1939 dans son ouvrage poétique
Cahier d’un retour au pays natal. Les
deux jeunes étudiants-poetes ont di
se connaitre soit a la cité universitaire
bd Jourdan dans le 14¢€ arrondissement
de Paris ou ils résidaient (ala résidence
Deutsch de la Meurthe pour Senghor
et a la Maison des provinces de France
pour Césaire), soit au quartier Latin
ol ils étudiaient (a la Sorbonne pour
le premier et au lycée Louis-le-Grand
pour le second). Avec Léon-Gontran
Damas, ils vont former, peu avant la
guerre, un trio de jeunes poetes noirs
s’inscrivant dans le sillage du mouve-
ment de la fierté negre inauguré a Paris
par René Maran. Le mot heureux de
«négritude » va étre le symbole de ral-
liement de leur génération poétique. Le
mot « négritude » est donc bien posté-
rieur a la revue L'’Etudiant noir censée
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étre parue vers 1934 et dont I'existence
n’est nullement avérée (15).

Dans son livre pionnier Les écrivains
noirs de langue frangaise, naissance d'une
littérature (1963), Lilyane Kesteloot, qui
est incontestablement la mere des étu-
des littéraires négro-africaines en franco-
phonie, écrit n’avoir jamais eu entre les
mains la fameuse revue. Plus significatif
encore, Damas, qui passe pour étre I'un
des artisans majeurs de cette revue-ma-
nifeste, se joue de I'invisibilité de la dite
revue : « On parle beaucoup de la revue
I'Etudiant noir, mais aucun de ceux qui
en parlent aujourd’hui ne I'a vue méme
pas L [sous entendu Lilyane Kesteloot],
qui en parle savamment (16) ».

Enréalité, sil'on doit trouver un mani-
feste a la négritude des années 40, il faut
se tourner vers I’Anthologie de la nouvelle
poésie negre et malgache de langue fran-
¢aise publiée en 1948 par Léopold Sédar
Senghor et précédée de I'aujourd’hui lé-
gendaire, et autrefois indépassable texte
en la matiere : Orphée noir de Jean- Paul
Sartre. C'est le premier ouvrage dans les
lettres francaises regroupant 16 poetes
noirs, s'illustrant dans une écriture nou-
velle, véhiculant un imaginaire negre et
malgache et s'inscrivant dans un « racis-
me anti-raciste » (Jean-Paul Sartre) ou dans
une « Sainte colére » (René Maran). Les
poetes de l'anthologie-manifeste sont :
le Guyanais Léon-Gontran Damas (1912-
1978) ; les Martiniquais Gilbert Gratiant
(1901-1985), Etienne Léro (1909-1939)
et Aimé Césaire (1913-2008) ; les Gua-
deloupéens Guy Tirolien (1917-1988) et
Paul Niger (1917-1962) ; les Haitiens Léon
Laleau (1892-1979), Jacques Roumain
(1907-1944), Jean-Fernand Briere (1909-
1992) et René Bélance (1915-2004) ; les
Sénégalais Birago Diop (1906-1989), Léo-
pold Sédar Senghor (1906-2001) et David
Diop (1927-1960) ; et les Malgaches Jean-
Joseph Rabéarivelo (1901-1937), Jacques
Rabémananjara (1913-2005) et Flavien
Ranaivo (1914-1999). Par la suite, les
poetes de I'anthologie-manifeste des an-
nées 40 ont été rejoints par les poetes de
la négritude de la génération des années
50 que sont : I'Ivoirien Bernard Dadig, le
Congolais Martial Sinda (premier poete
de I'Afrique-Equatoriale francaise en
1955), les Maliens Keita Fodéba et Fily-
Dabo Sissoko, les Camerounais Elondé

Epanya Yondo et Francesco Ndistouna,
les Dahoméens Viderot Mensah Tous-
saint et Paulin Joachim, les Sénégalais
Lamine Diakhaté et Annette Mbaye
D’Erneville (premiere femme poétesse
d’Afrique noire francophone), le Centra-
fricain Pierre Bamboté, le Congolais de
Léopoldville Antoine-Roger Bolamba, le
Martiniquais Edouard Glissant, les Hai-
tiens Roger Dorsinville et René Depestre
et le Malgache Régis Rajemisa-Raolison.

Le mouvement littéraire de la négri-
tude n’est donc pas l'affaire d'un trio,
comme ont pu nous l'enseigner a tort
les premiers chercheurs, méme si on
doit constater qu'un triumvirat s’est vi-
goureusement emparé du mouvement
en la personne de Césaire (le pape), de
Senghor (le théoricien) et de Damas (I'il-
lustrateur « soumis au rythme naturel du
tam-tam », comme le qualifie Senghor).

La revue Présence africaine fondée
en 1947 par le Sénégalais Alioune Diop
fut la véritable caisse de résonance de
la négritude (19). Alioune Diop fut aussi
l'initiateur émeérite des grandes messes
culturelles européennes de la négritude
(le premier Congres des intellectuels et
artistesnoirs a Paris ala Sorbonne en 1956
et le deuxieme Congres des intellectuels
et artistes noirs, a Rome en 1959) qui al-
laient déboucher tout naturellement sur
la premiére grande messe en terre afri-
caine, a savoir le premier Festival mon-
dial des arts negres en 1966 a Dakar. On
notera, au passage, que la troisieme édi-
tion du Festival mondial des arts negres
(FESMAN) fut organisée en décembre
2010 a Dakar par le président Abdoulaye
Wade, qui avait, lui-méme, pris part a la
premiere grande messe culturelle negre
de 1956, comme en témoigne, incontes-
tablement, la 1égendaire photo prise lors
de 'événement dans la cour d’honneur
dela Sorbonne.

Si nous considérons la négritude his-
torique, nous la définirons, tel que nous
I'avons fait a maintes reprises, comme
étant « la revalorisation culturelle du
monde noir dans les lettres francaises et
a I'époque coloniale ». La négritude est
par conséquent a la fois un mouvement
d’affirmation de la personnalité noire
(certain dirons de I'« &me noire ») et un
mouvement anticolonialiste.

Thierry Sinda
6780 signes
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Notes

(1) Anne-Catherine Beye-Sen-
ghor organise un circuit culturel
et touristique dans la région

du Sine Saloum sur les lieux
d’enfance du poete Léopold
Sédar Senghor. Valéry Giscard
d’Estaing, pour préparer son
discours de réception a ’Acadé-
mie francaise a la place laissée
vacante par la mort de Senghor,
s’est rendu une semaine au
Sénégal, au cours de laquelle

il s’est imprégné minutieuse-
ment des moindres recoins

du « Royaume d’enfance » de
Senghor. Mme Beye-Senghor
travaille en étroite relation avec
la fondation Senghor dirigée par
Basile Senghor.

(2) Au 15° siecle, Joal fut un
comptoir portugais. Ce village
obtint le statut de commune

en 1966.

(3) A ce sujet Léopold Sédar
Senghor dit : «Je suis né,

d’ apres I'acte de baptéme, le

15 aotit 1906. Cet acte a été établi
trois mois apres ma naissance.
D’aprés mon acte de naissance
civil, enregistré a Gorée, je suis
né le 9 octobre 1906. Mais ce
dernier acte a été rédigé en 1908.
Ce n’est pas important sauf pour
ceux qui croient aux astres », in
Léopold Sédar Senghor, La poésie
de l'action, conversation avec
Mohamed Aziza, éditions Stock,
Paris, 1980.

(4) L'actuelle région du Sine Sa-
loum correspondait a I'époque a
deux royaumes séreres distincts :
celui du Sine et celui du Saloum.
Elle est la principale région
arachidiere du Sénégal. Elle tient
son nom du fleuve Saloum et de
'un de ses affluents le Sine.

(5) Koumba N’Dofene était le roi
du Sine. Tout comme le pere de
Senghor, avec lequel il était tres
lié, il était d’origine malinké.

(6) On notera que Senghor est
envoyé al'école par son pere

et non par son oncle maternel.
C’est pourtant, en principe, a ce
dernier auquel revient la charge
del'enfant de sa sceur dans le
lignage matrilinéaire.

(7) Page 48 in Léopold Sédar
Senghor, la poésie de l'action,
conversation avec Mohamed
Aziza, Stock, Paris, 1980

(8) Page 833, Roland Colin in
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«Systeme d’éducation et muta-
tion sociale. Le cas du Sénégal »
these de doctorat, Université de
Paris V, 1977.

(9) Futur lycée Van Vollenhoven,
devenu lycée Lamine Gueye lors
de la période de sénégalisation
menée par le président Abdou
Diouf.

(10) Page 56 in Léopold Sédar
Senghor, La poésie de l'action,
conversation avec Mohamed
Aziza, Stock, Paris, 1980.

(11) L’Exposition coloniale inter-
nationale se tint a la porte Dorée
et dans le bois de Vincennes du
15 mai au 15 novembre 1931. 12
000 exposants sont répartis sur
une superficie de 110 hectares.
Le nombre de billets vendus
estde 33 489 902 ! Parmi les
fervents opposants a I’Exposition
coloniale se trouvaient les
surréalistes-communistes qui
non seulement distribuérent
leur fameux tract Ne visitez pas
I’Exposition coloniale mais aussi
organiserent au parc des Buttes
Chaumont une contre-Exposi-
tion coloniale qui aurait totalisé
plusieurs milliers d’entrées. Voir
aussi I'ouvrage collectif Zoos hu-
mains, éditions La Découverte,
Paris, 2002.

(12) Grace a Blaise Diagne, qui
avait su convaincre et donner de
sérieux gages de bonne conduite
al’égard de la France au prési-
dent du Conseil Georges Clé-
menceau, ’Américain William
E.B. Du Bois pu organiser a Paris,
en 1919, le premier Congres
panafricain. Il se tint sous la
présidence de Blaise Diagne du
19 au 21 février au Grand Hotel,
bd des Capucines dans le 9¢
arrondissement. 57 délégués y
prirent part. Ils venaient des An-
tilles francaises et britanniques,

Premier Congreés des intellectuels et artistes
noirs a Paris - Sorbonne en 1956.
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d’Afrique frangaise et britanni-
que, des USA, du Libéria, d’Haiti,
de Saint-Domingue, d’Abyssinie,
d’Egypte, du Congo belge, de
colonies lusophones et hispano-
phones, et d’Afrique du Sud. Ils
adopterent des résolutions poli-
tiques, économiques et sociales
pour améliorer le sort des Noirs
dans le monde. Parmi celles-ci :
confier la gestion des anciennes
colonies allemandes a une
institution internationale, abolir
le travail forcé, enseignement
gratuit et obligatoire pour tous
les indigenes, droit des indigenes
a participer aux gouvernements
pour préparer 'autodétermina-
tion, etc. Au méme moment se
tenait la conférence de la paix
entre les Alliés et '’Allemagne
vaincue, laquelle allait débou-
cher sur le traité de Versailles
signé le 28 juin 1919. 1l entérinait
la résolution panafricaniste

en placant sous mandat de la
toute nouvelle SDN (Société des
nations, ancétre de 'ONU) les
ex-colonies allemandes confiées
ala tutelle d'une puissance
coloniale.

(13) Blaise
Diagne était

tres sensible a
ces problemes
ayant trait a
la citoyenneté
francaise. En
1914, lui-méme,
apres avoir
remporté haut la
main I'élection
de député des
Quatre Commu-
nes a’Assem-
blée nationale 8t Pt
francaise, il fit

I'objet d’'une

vigoureuse

tentative d’inva-

lidation par Frangois Carpot, le
député sortant. Ce dernier était
un métis franco-sénégalais qui
avait fait de bonnes études en
France. Il arguait que Blaise
Diagne ne pouvait guere occu-
per ses nouvelles fonctions parce
qu’il était musulman et n’avait
pas fait son service national.

Les défenseurs de Blaise Diagne
arguaient a leur tour que les
services que ce dernier avait
rendus a la France en tant
qu’agent des douanes outre-mer
étaient aussi importants

voire plus importants que le
service national. Ils eurent gain
de cause.

(14) Se référer a mon ouvrage

a paraitre prochainement
intitulé La véritable Histoire de la
négritude.

(15) Cité en page 57 par Jean-
Claude Michel dans Les Ecrivains
noirs et le surréalisme, Editions
Naaman, Sherbrooks, Québec,
Canada, 1982.

(16) Voir a ce sujet Léopold Sé-
dar Senghor et la revue Présence
africaine (textes de 1947 2 1979),
éditions Présence africaine,
Paris, 1996.
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Travail de mémoire envers
les tirailleurs sénégalais

Le travail de mémoire en direction du
monde noir est un theme majeur du
mouvement littéraire de la négritude.
Dans les poemes « In memoriam » et «
Poeme liminaire », qui ouvrent respec-
tivement ses deux premiers recueils de
poemes Chants d'ombre (1945) et Hosties
noires (1948), Senghor fait un travail de
mémoire vis-a-vis des tirailleurs africains,
lesquels, bien qu’ayant combattu pour la
grandeur et la liberté de la France, sont
non seulement transformés en oubliés

de la République mais aussi en « persona
ridiculus ». La mission du poete de la
négritude est, par conséquent, de chanter
leur bravoure afin qu'ils retrouvent leur
juste place. Plusieurs poémes de son
recueil Hosties noires, dédiés aux
tirailleurs sénégalais, ont été écrits pen-
dant la Seconde guerre mondiale ol, en
dépit de sa nationalité francaise, Senghor
est mobilisé dans un régiment d’infan-
terie coloniale. Il est fait prisonnier le

20 juin 1940. En juin 2010, I'historien
allemand Raffael Scheck, professeur
al'université de Colby (Maine-USA) a
découvert, dans les archives nationales
francaises, un document dactylographié
de 7 pages sur les conditions de déten-
tion des soldats issus des colonies faits
prisonnier, en France, par les Allemands
pendant la Seconde guerre mondiale.

1l attribue ce document tapuscrit sans
signataire, inconnu et inédit au soldat
Senghor.

EXTRAIT 1

Poeme Liminaire. A L.-G. Damas

Vous Tirailleurs Sénégalais, mes freres
noirs a la main chaude sous la glace
etla mort

Qui pourra vous chanter si ce n’est votre
frére d’armes, votre frere de sang ?

Je ne laisserai pas la parole aux ministres,
et pas aux généraux

Je ne laisserai pas -non !- les louanges de
mépris vous enterrer furtivement.

Vous n’étes pas des pauvres aux poches
vides sans honneur

Mais je déchirerai les rires banania sur
tous les murs de France.

Car les poetes chantaient les fleurs artifi-
cielles des nuits de
Montparnasse
1Is chantaient la nonchalance des cha-
lands sur les canaux
de moire et de simarre

Ils chantaient le désespoir distingué des
poetes tuberculeux

Car les poetes chantaient les réves des
clochards sous I'élégance des ponts
blancs

Car les poetes chantaient les héros, et
votre rire n’était pas sérieux, votre peau
noire pas classique.

Ah ! ne dites pas que je n’aime pas la

France-je ne suis pas la France, je le sais-

Je sais que ce peuple de feu, chaque fois
qu'il a libéré ses mains

A écrit la fraternité sur la premiere page
de ses monuments

Qu'il a distribué la faim de I'esprit comme
de laliberté

A tous les peuples de la terre conviés
solennellement au festin catholique.

Ah ! ne suis-je pas assez divisé ? Et pour
quoi cette bombe

Dans le jardin si patiemment gagné sur
les épines de la brousse ?

Pourquoi cette bombe sur la maison
édifiée pierre a pierre ?

Pardonne-moi, Sira-Badral*, pardonne
étoile du Sud de mon sang

Pardonne a ton petit-neveu s'il a lancé sa
lance pour les seize sons du sorong*.

Notre noblesse nouvelle est non de
dominer notre peuple, mais d’étre son
rythme et son ceeur

Non de paitre les terres, mais comme le
grain de millet de pourrir dans la terre

Non d’étre la téte du peuple, mais bien sa
bouche et sa trompette.

Qui pourra vous chanter si ce n’est votre
frere d’armes, votre frére de sang
Vous Tirailleurs Sénégalais, mes freres
noirs a la main chaude, couchés sous la
glace etlamort ?
Paris, avril 1940

*Sira-Badral : princesse sérere d'origine man-
dingue qui a fondé au XIV® siecle le royaume
sérere de Kulaar au sud du fleuve Saloum. Ce
sont ces mémes nobles d’origine mandingue
qui seraient a l'origine du royaume de Sine.
D’apres le pere du poete leur famille aurait
des liens de parenté avec Sira-Badral.
*Sorong : en peul ce mot désigne une variété
de kora.

Revalorisation de
la femme noire

L'image de la femme noire a été déva-
lorisée par I'esclavage et la colonisation.
Par son poeme « Femme noire », Sen-
ghor revalorise la beauté de la femme
noire. Dans les themes des poétes
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révoltés de la négritude, celle-ci est sou-
vent survalorisée et présentée comme
étant plus belle ou plus sensuelle que la
femme blanche. Chez Senghor la sur-
valorisation de la femme noire s’inscrit
dans la philosophie du « donner et du
recevoir » pour construire la Civilisation
de I'Universel, seule capable de mettre
fin a 'insupportable racisme. Il puise
cette théorie a la fois chez le prétre et
philosophe francais Pierre Teilhard de
Chardin et chez son professeur d’ethno-
logie Paul Rivet.

EXTRAIT 2

Femme noire

Femme nue, femme noire

Vétue de ta couleur qui est vie, de ta
forme qui est beauté !

J’ai grandi a ton ombre ; la douceur de
tes mains bandait mes yeux.

Et voila qu’au cceur de I'Eté et de Midi,
je te découvre,

Terre promise, du haut d'un haut

col calciné

Et ta beauté me foudroie en plein
ceeur, comme |'éclair d'un aigle.

Femme nue, femme obscure

Fruit mar a la chair ferme, sombres
extases du vin noir, bouche qui fais
lyrique ma bouche

Savane aux horizons purs, savane qui
frémis aux caresses ferventes du
Ventd’ Est

Tamtam sculpté, tamtam tendu qui
gronde sous les doigts du
vainqueur

Ta voix grave de contralto est le chant
spirituel de L’Aimée.

Femme nue, femme obscure

Huile que ne ride nul souffle, huile
calme aux flancs de I'athlete, aux
flancs des princes du Mali

Gazelle aux attaches célestes, les per
les sont étoiles sur la nuit de ta peau

Délices des jeux de I'esprit, les reflets
del'or rouge sur ta peau qui se
moire

Al ombre de ta chevelure, s’éclaire
mon angoisse aux soleils prochains
de tes yeux.

Femme nue, femme noire
Je chante ta beauté qui passe, forme
que je fixe dans 'Eternel
Avant que le Destin jaloux ne te
réduise en cendres pour nourrir les
racines de la vie.
© Chants d'ombre, Seuil, 1945

Hymne a la civilisation
africaine

A une époque o1 'idée dominante

en Europe exprimait le fait que les
Africains étaient des « sauvages sans
culture et sans histoire », Senghor écrit
des hymnes poétiques mettant en re-
lief : la culture africaine, I'histoire et la
géographie qui ont bercé son enfance
dans la région du Sine Saloum. Cette
évocation d’une africanité est en soi
un acte de négritude dans la mesure
ol elle revalorise une culture et une
histoire dont I’existence est alors niée.
Sa plume de combattant 'amenera
méme a une survalorisation affirmant
la supériorité des enseignements de
I’Afrique traditionnelle sur ceux de

la culture gréco-latine. Comme nous
I’avons vu précédemment, la primauté
de la civilisation africaine est appor-
tée « aux festins de la terre » (Martial
Sinda) « pour nourrir les racines de la
vie » (Senghor).

EXTRAIT 3

Que m’accompagnent koras

et balafong

A René Maran
I

Au détour du chemin la riviere, bleue
par les prés frais de Septembre.

Un paradis que garde des fievres une
enfant aux yeux clairs comme deux
épées

Paradis mon enfance africaine, qui
gardait I'innocence de I’Europe.

Quels mois alors ? Quelle année ? Je
me rappelle sa douceur fuyante au
crépuscule

Que mouraient au loin les hommes
comme aujourd’hui, que fraiche
était, comme un limon, 'ombre des
tamariniers.

Reposoirs opposés au bord de la plaine

dure salée, de la grande

voie étincelante des Esprits

Enclos méridien du coté des tombes !

Et toi Fontaine de Kam-Dyamé*,
quand a midi je buvais ton eau
mystique au creux de mes mains

Entouré de mes compagnons lisses et
nus et parés des fleurs de la brousse !

La fltite du patre modulait la lenteur
des troupeaux

Et quand sur son ombre elle se taisait,
résonnait le tam-tam des tanns
obsédés

Qui rythmait la théorie en féte des
Morts.

Des tirailleurs jetaient leurs chéchias

dans le cercle avec des cris aphones,
et dansaient en flammes hautes mes
soeurs

Téning-Ndyaré et Tyagoum-Ndyaré,
plus claires maintenant que le
cuivre d’outre-mer.

II

Fontaines plus tard, a I'ombre étroite
des Muses latines que 'on
proclamait mes anges protecteurs

Puits de pierre, Ngas-o-bil ! vous
n’apaisates pas mes soifs.

Mais apres les pistaches grillées et
salées, apres l'ivresse des Vépres et
de midi

Je me réfugiais vers toi, Fontaine-des-
Eléphants a la bonne eau

Vers vous, mes Anciens, aux yeux
graves qui approfondissent toutes
choses.

Et me guidait par épines et signes
Verdun oui Verdun, le le chien qui
gardait I'innocence de I'Europe.

De tes rires de tes jeux de tes
chansons, de tes fables qu’effeuille
ma mémoire

Je ne garde que le curé noir dansant

Et sautant comme le Psalmiste devant
I’Arche de Dieu, comme I’Ancétre a
la téte bien jointe

Au rythme de nos mains :
«Ndyaga-bass ! Ndyaga-riti ! »

[...]
© Chants d’ombre, Seuil, 1945
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Principales ceuvres de Léopold Sédar Senghor

Recueils de poésies
Chants d'ombre,
éditions du Seuil, Paris,
1945

Hosties noires, éditions
du Seuil, Paris, 1948
Chants pour Naétt,
éditions Seghers, Paris,
1949

Ethiopiques, éditions
du Seuil, Paris, 1956
Nocturnes, éditions du
Seuil, Paris, 1961
Euvre poétique,
éditions du Seuil, Paris,
1964

Lettres d’hivernage,
éditions du Seuil, Paris,
1972

Elégies majeures,
éditions du Seuil, Paris,
1979

Anthologies poétiques
Les plus beaux écrits

de I'Union frangaise
(en collaboration),
collection La Colombe,
éditions du Vieux Co-
lombier, Paris, 1947
Anthologie de la
nouvelle poésie négre
et malgache de langue
[frangaise, précédée de
Orphée noir par Jean-

2

Paul Sartre, PUF, Paris,
1948

Livre jeunesse

La Belle Histoire de
Leuk-le-Lievre (en
collaboration avec
Abdoulaye Sadji), Ha-
chette, 1953

Entretien

La Poésie de l'action,
conversations avec
Mohamad Aziza, Stock,
Paris, 1980

Beau livre

Black Ladies, avec
photos Ommer Uwe,
éditions Jaguar, Paris,
1986

Traduction

La Rose de la paix et
autres poemes, traduits
de I'anglais par Léo-
pold Sédar Senghor,
I'Harmattan, Paris,
2002

Essais

« Ce que ’homme noir
apporte » in L’Homme
de couleur (ouvrage
collectif) Paris, Plon,
1939

La Communauté fran-
¢aise (en collaboration
avec R. Lemaiggnen

et Prince Sissowath

Youtevong), éditions
Alsatia, Paris, 1945
Pierre Teilhard de
Chardin et la politique
africaine, éditions du
Seuil, Paris, 1962
Liberté 1 : Négritude et
Humanisme (discours,
conférences), éditions
du Seuil, Paris, 1964
Liberté 2 : Nation

et Voie africaine du
socialisme (discours,
conférences), éditions
du Seuil, Paris, 1971
Liberté 3 : Négritude et
civilisation de 'univer-
sel (discours, conféren-
ces) éditions du Seuil,
Paris, 1977

Liberté 4 : Socialisme
et Planification (dis-
cours, conférences),
éditions du Seuil,
Paris, 1983

Liberté 5 : Le Dialogue
des cultures (discours,
conférences), éditions
du Seuil, Paris, 1990
Ce que je crois : Né-
gritude, francité, et
civilisation de l'univer-
sel, éditions Grasset,
Paris, 1988.
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ENTRETIEN AVEC...

.Liss Kihindou

Le metissage dans
la littérature africaine

Née au Congo en 1976, Liss
Kihindou est une passionnée de
littérature. Elle est Uauteure de
nouvelles, dont le recueil Détona-
tions et Folie chez L’Harmattan
(2007). Elle publie régulierement
des articles dans la presse.

222 signes

Comment se manifeste le métissage dans la littérature africaine 7 C'est la
question a laquelle tente de répondre Liss Kihindou dans son dernier livre
intitulé L'expression du métissage dans la littérature africaine. 215 signes

Trois romans sont au coeur
de cette étude menée suivant une
triple approche culturelle, ethno-
logique et linguistique : L'aven-
ture ambigué de Cheik Hami-
dou Kane, Le Lys et le flamboyant
d’'Henri Lopes et Les soleils des
indépendances d’Ahmadou Kou-
rouma. Chacune de ces ceuvres,
nous dit'auteur « est représenta-
tive d'un type de métissage ».

Pourquoi avoir choisi le the-
me du métissage comme sujet
d’étude ? Quels objectifs cher-
chez-vous a atteindre ?

Cest un sujet qui m’in-
terpelle a plus d'un titre, et
je pense que c’est le cas pour
nous tous. J’ai méme envie de
dire qu’il apparait comme un
carrefour auquel chacun de
nous arrive, qu’il le veuille ou
non. Aujourd’hui plus que ja-
mais, nous sommes en pré-
sence constante d’autres peu-
ples, d’autres cultures, d’autres
meeurs. Que l'on soit grand
voyageur ou pas, les médias, la
littérature, nous placent a tout
instant en face de la différence.
Que faire alors ? Fermer rapi-
dement cette fenétre qui nous
ouvre d’autres horizons, au ris-
que d’étouffer a l'intérieur ? La
laisser grande ouverte, au ris-
que de se laisser entrainer par
les vents au dehors ? Le risque
est partout.

ECrire [Afrigue
“Erive Furigus ET J—

L’Harmattan,
avril 2011.

Peut-on parler du métissage
comme d'un théme omniprésent
dans la littérature africaine com-
me le sont les thémes de la co-
lonisation ou de lI'indépendance
par exemple ?

Les théemes de la colonisa-
tion, de l'indépendance sont
appelés a prendre plus ou
moins d’'importance, selon les
enjeux politiques du moment,
tandis que le métissage est et
demeurera un sujet majeur, il
est a la source méme de la lit-
térature africaine qui dit I’Afri-
que, mais dans la langue du co-
lon. C’est un mariage forcé qui
n’est pas prét a étre dissous !

Que peut-on retenir de votre
étude ? Comment se manifeste
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finalement le métissage dans la
littérature africaine ?

Il est présent a tous les niveaux
déja dans la langue d’écriture,
ainsi que je viens de le dire, car
le frangais que l'on trouve dans
lestextesfrancophones d’Afrique
noire n’est pas celui de Moliere,
de Voltaire ou de Balzac. I est
tout empreint de culture afri-
caine, de tournures typiques aux
langues d’Afrique dont il inté-
grera méme des expressions. Le
métissage considéré du point de
vue ethnologique apparait éga-
lement. Difficile d’énumérer les
romans qui se sont intéressés au
mariage mixte par exemple, aux
enfants qui en sont issus. Mais
ceux-ci ne sont pas les seuls a
pouvoir étre appelés métis, nous
sommes tous des métis culturels ;
notre identité s’est nourrie des
civilisations au contact desquel-
les nous nous sommes trouvés.

Pourquoi un choix d’auteurs
aussi limite ?

Je ne fais que proposer un dé-
but de réflexion sur le métissage
dans la littérature, sujet qui peut
étre aussi étendu qu'’il y a d’'ceu-
vres dans cette littérature. Les
quelques romans dont je parle ne
représentent qu'une infime par-
tie des ceuvres dont1'étude aurait
pu étre intéressante. D’autres ro-
mans paraissent au fil des ans qui
interpellent également. Je viens

par exemple de lire le dernier ro-
man d’Eugene Ebodé, Madame
L’Afrique, qui raconte la sépara-
tion d’'un couple mixte. Le récit
est fait par le fils ainé du couple,
un métis donc qui, a un mo-
ment donné, fait le lien avec les
autres couples, avec les autres
humains, pour montrer la pré-
sence du métissage chez les non
métis également.

Je ne prétends donc pas a
I'exhaustivité, je veux surtout
rendre hommage aux auteurs
qui ont fortifié mon gotit pour
la littérature africaine. Cheikh
Hamidou Kane, Henri Lopes
et Ahmadou Kourouma sont
des auteurs que j’ai lus tres
tot et que je relis toujours avec
autant de plaisir.

Pourquoi, chez un auteur
comme Henri Lopés qui lui-
méme est un métis, cette
question du métissage est-elle
si obsédante ? Est-elle liée a
une souffrance ?

Les hommes se sont souvent
montrés durs et méme féroces
face a la différence. 1l vaut mieux
appartenir a un camp ou a un
autre. Mais lorsqu’on est un pro-
duit des deux, on ne peut se divi-
ser en deux, a moins de mettre en
péril sa vie. Les métis ont souvent
l'impression de ne pas avoir de
place, étant souvent rejetés par les
uns aussi bien que par les autres,
ils se demandent constamment
ol se mettre, ou est leur chez eux.
Henri Lopes I'explique tres bien
dans ses romans.
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Quel est, selon vous, l'ave-
nir du métissage en Afrique ?

Je pense que le métissage
dépasse le cadre de I'Afrique.
Le monde entier est tourné
vers le métissage, ce n’est pas
pour autant qu'on ne pourra
plus parler de culture francaise,
congolaise, amricaine, italienne,
gabonaise, sénégalaise ou autre !
Chacun puisera ici et 13, selon
ses besoins, selon ses désirs,
selon l'identité qu’il veut se
forger, I'image qu’il veut don-
ner de lui.

Considérez-vous comme Léo-
pold Sédar Senghor que l'avenir
de I'humanité se trouve dans le
métissage culturel ?

Je pense aussi, en effet,
que le métissage est 'avenir du
monde. Senghor, comme bien
d’autres auteurs, considerent le
métissage culturel comme un
point positif. Géraldine Kaye par
exemple, dont je cite le roman,
Café au lait, dans mon étude,
ne dit pas autre chose. On vy lit
que « le métissage, c’est 'avenir.
Le métissage, c’est magnifique,
c’est une dynamique créatrice.
Le mélange donne quelque cho-
se de neuf ». Etre un métis cultu-
rel, ce n’est pas renier ses origi-
nes, c’est reconnaitre qu’il y a
chez les autres des choses qui
peuvent étre utiles pour notre
construction personnelle, c’est
s’ouvrir au monde, ouvrir une
fenétre sur l'extérieur afin de
mieux connaitre et gotiter ce qui
se trouve chez soi.

Propos recueillis par Marc Talansi
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Nétonon Noél Djékéry, le griot qui voulait écrire...

Dans son dernier ouvrage, Mosso, l‘auteur tchadien Netonon Noél Ndjekery denonce a la fois
limpunite qui gangréne la socigte tchadienne et le statut de la femme africaine, trop souvent victime

d'un destin qu'on a trace pour elle. Portrait d'un inlassable combattant pour un monde meilleur. 290 signes

Nétonon Noél Ndjélkéry
est né en 1956 au Tchad.
11y a exercé le métier

de professeur de maths-
physique avant de
s’installer en Suisse

oiv il travaille comme
informaticien. 173 signes

BIBLIOGRAPHIE

- La Descente aux Enfers,
nouvelles (ouvrage
collectif), Hatier, 1984

- Sang de Kola, roman,
L’Harmattan, 1999

- Chroniques tchadiennes,
roman, Infolio, 2008

- Goudangou ou les
vicissitudes du pouvoir,
théatre, Editions Sao,
2011.

- Mosso, roman, Infolio,
2011

271 signes

PHOTO CARLOS GONZALES

«J'ai toujours aimé lire. Enfant, je me ré-
fugiais dans les livres, pour fuir un environ-
nement familial difficile. Et puis, tres tot, je
me suis aper¢u que le monde qui m’entourait,
ce monde d'oralité ancestrale propre a la so-
ciété subsaharienne, était condamné, voué a
disparaitre face a la montée en puissance des
moyens modernes de communication. Ecrire
est donc devenu un besoin, presque une urgen-
ce, dans cette société out les griots qui vivaient
hier de la parole se sont soudain trouvés re-
duits a la mendicité... »

Depuis Lausanne, en Suisse, ou sa vie
s’est construite entre un métier d’'informati-
cien pour lequel il n’était pas programmé et
cette passion de 'écriture qui le taraude de-
puis I'enfance, Nétonon Noél Ndjékéry porte
sur son Tchad natal un regard sans complai-
sance. Mais toujours empreint de compas-
sion. Apres Chroniques tchadiennes, histoire
d’un amour sans avenir dans une société dé-
chirée par la haine et la violence, Mosso, son
dernier ouvrage, parle surtout de I'impunité
qui gangrene son pays.

Une femme puissante...

Le personnage central est une femme,
Dendo, dont le mari a été assassiné, sous

ses yeux, par deux « enturbannés » dont elle
ne sait rien. En refusant la

contrebande avec 'Europe. Apres un passage
en France ot un article de presse lui permet
de lever un coin de voile sur le meurtre de son
mari, elle finira, en pleine Helvétie, par étre li-
vrée elle-méme a une pratique qu'elle croyait
reléguée dans les livres d’histoire... »
Abordant, avec un réalisme teinté d’humour,
le statut de la femme africaine, Nétonon
Noél Ndjékéry jette donc aussi, avec Mosso,
un pont singulier entre sa patrie d’origine
et son pays d’adoption. Né a Moundou, ca-
pitale économique du Tchad, I'auteur y suit
des études supérieures en mathématiques,
suivies d'une spécialisation en informati-
que. « Je n'ai pas choisi la filiere scientifique.
Javais - j'ai toujours - une passion pour I'His-
toire. Mais des lors qu’on réussissait un tant
soit peu sa scolarité, I'époque voulait qu’'on
devienne ingénieur, pour “construire I'Afri-
que’... Je me suis plié a cette exigence famila-
le et sociale. Tout en gardant ancrés en moi le
désir et la certitude d’écrire un jour. »

Tchad, ou I'impossible guérison

En littérature, le désir — tenace - et la ma-
turation - capricieuse - font souvent bon
ménage... S'il s'installe en Suisse des 1982,
dix-sept années seront nécessaires pour que
paraisse un premier livre, Sang de kola (1999),
qu’il consacre, déja, a son pays

«diya », compensation finan-
ciere qu'une tradition du droit
coutumier lui octroierait pour
se taire et oublier ce drame,

la jeune veuve brise le carcan
quil'enserre et fait un pre-
mier pas, sans retour possible,
pour s’affranchir de la tutelle
de son clan. « Dendo veut savoir
pourquoi et par qui son mari a
été tué. Mais, pour mener cette
quéte onéreuse, elle va devoir
se prostituer et sadonner a la
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NETONON NOEL
NDJEKERY

Infolio, 2011,
368 pages.

natal et a 'impossible guérison
d’une société marquée par les
traumatismes de la guerre ci-
vile et de I'influence étrangere.
« Clest vrai que je ne réside plus
en Afrique depuis longtemps, je
ne vis plus le quotidien au cou-
de a coude avec les miens. Pour
autant, je ne me suis jamais

] senti disqualifié, du fait de mon
éloignement, pour parler de mon
continent d'origine. Au contrai-
re, la distance a cet effet de mi-

roir grossissant qui permet d' appréhender ce
qui se passe la-bas dans toutes ses nuances et
toute son acuité. Si vous étes dans une fresque,
vous pouvez difficilement percevoir et appré-
cier le coup de pinceau du peintre. Mais si vous
vous tenez hors du cadre, toutes les subtilités
du tableau s'offrent a votre curiosité... ». Une
curiosité qui ne s’éxonere pas, néanmoins,
d’un sens profond de 'engagement : « Ce n'est
pas pour rien qu'on dit qu'on “signe” un livre.
Une signature, ¢a a pour fonction essentielle
d’engager. Contre quoi ? Pour quoi ? C'est un
autre débat... Mais, oui, jai le sentiment de
construire une ceuvre engagée. »

Attentif au devenir de son pays et, plus lar-
gement, du continent africain, Nétonon Noél
Djékery suit avec inquiétude les événements qui
secouent la Lybie, dont le régime a longtemps
pesé sur la situation politique tchadienne : «
Apres quarante-deux ans de pouvoir transfor-
mé en dictature aussi féroce que fantasque, il
est grand temps que Khadafi passe la main... !
Mais quelle sera l'attitude de ses tombeurs vis-
a-vis du Tchad ? Et quelles seront les consé-
quences de cette chute sur le conflit du Darfour
ou sur les visées hégémoniques d’Al-Qaeda au
Maghreb islamique qui se tient en embusca-
de, non seulement en Lybie mais aussi dans les
pays limitrophes... 2»

La douceur des rives du lac Léman, qui
a permis I'éclosion d’un talent qui n’a pas
dit son dernier mot, a donc su protéger aus-
siles racines d'un inlassable apotre de la
paix et de la réconciliation, griot dont la pa-
role passe par I'écriture : « L'exil est une ile
dont l'un des cactus les plus communs s'ap-
pelle remord. Il m’'arrive alors, certains soirs,
de me sentir coupable d’avoir déserté ce
Tchad qui aurait di étre le front naturel de
mon combat pour un monde meilleur. Heu-
reusement qu’écrire se révele étre un puis-
sant antidote au mal du pays... » 5136 signes

N. Lejeune
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endo, une adolescente tchadienne, voit
son mari, Seydou, se faire jeter sous un camion lancé a
toute vitesse par deux individus enturbannés qui réus-
sissent ensuite a disparaitre dans les méandres de Nd-
jamena. Le choc est tel qu’elle fait sur-le-champ une
fausse couche. Tenaillée par ce double deuil, elle refuse
la diya*, le prix du sang, que la police et sa propre
famille!’exhortenta accepter pour solde de tout compte.
Cependant, elle n’a hérité de Seydou que deux choses :
un golt marqué pour la lecture et le désir tenace de
découvrir par qui et pourquoi elle a été faite veuve si
jeune. Pour arriver a ses fins, elle se prostitue. Dans le
passage suivant, se dévoile la stratégie qu’elle entend
suivre pour accéder a la vérité ...

Des livres en veux-tu en voila ! Du gombo a gogo !
Dendo avait maintenant de quoi calmer ses plus re-
doutables faims. Elle aurait donc eu tout loisir de se
réjouir si la satisfaction de ces besoins n'avait aussitot
ravivé en elle une briilure que la poussiére des jours
s’efforcait péniblement de recouvrir : pourquoi avait-
on exécuté son mari ?

A cette question aussi, l'afflux d’argent dont elle
bénéficiait augmentait les chances de trouver un jour
réponse. En effet, elle utilisait une part significative de
Ses revenus, non pour gagner la police a sa cause ou
s'attacher les services d'un détective privé, mais pour
poursuivre elle-méme I'enquéte en achetant la bonne
grace de quelques confesseurs d’occasion. Quel inté-
rét précis avait-elle a recruter dans cette corporation
qui gravite autour de la mort ou, a tout le moins, du
désespoir ?

Les confesseurs d'occasion sont tous ceux qui, sans
avoir été diment agréés pour ce sacrement, aident les
ames tourmentées a se soulager de leur peine en I'ex-

* Dans son sens courant, ce qu’on est tenu d’offrir en réparation d’une
faute ou d’un crime. C’est plus généralement une pratique empruntée
au droit musulman et dont les modalités d’application changent au gré
des circonstances, des lieux et des oulémas.
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primant. Ils existent peu ou prou dans toutes les com-
munautés humaines. Mais ils jouent un rdle impor-
tant en Afrique, terre ou la frontiere entre la vie et la
mort est plus brouillée que nulle part ailleurs, terre ou
les rubriques nécrologiques battent tous les jours des
records de longueur. Le continent noir n'est-il pas la
plantation de canne a sucre préférée de la Grande Fau-
cheuse ? En tout cas, elle y moissonne a plein temps,
samedis, dimanches et jours fériés inclus. Aussi y croi-
se-t-on autant de vivants-morts que de morts-vivants.
Et on peut soi-méme basculer soudain d'un groupe a
l'autre sans méme s’en apercevoir. C'est pourquoi on
doit, & chaque instant, se tenir prét a rejoindre le Pays
des Ancétres. Comme il faut marcher longtemps pour
atteindre cette oasis ultime, il vaut mieux voyager
léger quand le rappel fatidique tombe. D’ou la néces-
sité constante d’apurer ses comptes et de se décharger
de ses fautes en les confiant a autrui. Alors on déleste
son ceeur de ce qu’on peut, tant qu’on peut, ou on peut
et avec qui on peut. C'est ce souci permanent d’exté-
rioriser ses propres démons qui explique pourquoi on
dénombre, de Berbera a Berberati, et de Farafenni a Fa-
rafangana, autant de langues promptes a se délier que
d'oreilles disposées a écouter. A y regarder de pres, les
souks, les restaurants, les stades, les bars ou les taxis-
brousse ne sont que des confessionnaux déguisés ou
ceuvrent des thérapeutes de la parole aux talents in-
SOUPGONNES.

Dans toute confrérie, il y a une élite. Et s’agissant
des confesseurs d’occasion, 1'aristocratie se subdivise
en deux. [l ya d’abord les séraphins qui assistent leurs
semblables aux moments critiques : matons, ambu-
lanciers, médecins, fossoyeurs et pleureuses profes-
sionnelles. Il y a ensuite tous ces mercenaires de Dieu
qui se font volontiers garde-malades pour gagner de
nouveaux disciples ou, accessoirement, capter une
part de I'héritage des moribonds : marabouts, pro-
phétes et médiums. Qu'ils soient de la premiere ou
de la seconde classe, tous suppléent souvent la pénu-
rie chronique de révérends et assument la tache de
recueillir du mourant la quintessence de ses fautes
comme de ses dernieres volontés. Sauf a penser que
la vérité ne se livre ni dans I'alcool ni au creux d'un
oreiller, les serveuses de bar ou de boite de nuit, les
vendeuses de biere de mil et les prostituées méri-
teraient, elles aussi, d’étre rattachées a cette caste
supérieure. En dehors de ce gratin-13, pullule le tout-
venant des directeurs de conscience : chauffeurs de
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taxi, coiffeurs, colporteurs, épiciers, pour ne citer que
ceux-la.

Les pleureuses professionnelles sont en général des
vieilles filles ou des veuves qui vivent de leurs larmes
comme les courtisanes de leurs charmes. Elles trans-
hument d'une place mortuaire a l'autre, assurées de
s'y goberger des cabris sacrifiés a 'occasion de chaque
deuil. Elles savent mieux que quiconque moduler leurs
mélopées et distiller leurs pleurs selon la fortune du
clan affligé. Comme elles font le siege des hopitaux, des
mouroirs ou méme des morgues, elles sont toujours
aux premieres loges quand le malheur frappe et sont
d’ordinaire tres instruites des bienfaits autant que des
méfaits d'une personne décédée.

Au cours d'une veillée funébre tenue au quartier
Paris-Congo, elles avaient ajouté leur grain a moudre
a la sempiternelle question de savoir si toute vérité est
bonne a dire. Alors que la famille éplorée, divisée par la
teneur du testament écrit laissé par le cher disparu, se
chamaillait encore sur 'opportunité de la rendre publi-
que avant la mise en terre conformément au souhait
du signataire, les pleureuses, mises au parfum, on ne
sait trop comment, dévoilérent les points controversés
de ces dernieres volontés. Elles révélérent d’abord que,
n’en déplaise a I'acte officiel de déces, ce n’était pas la
fievre typhoide qui avait tué cette fois-ci, mais bel et
bien la maladie-la* Ensuite, elles citerent nommément
toutes les bégueules de sept a soixante-dix-sept ans qui
avaient succombé a I'appétit sexuel ravageur du mort
et que celui-ci implorait noir sur blanc d’aller effectuer
un controle médical toute affaire cessante. Or, dans
cette liste méticuleuse, nieces, filleules ou belles-sceurs
du défunt cotoyaient filles ou épouses de ses proches.
Incestes et adulteres s’égrenerent en un interminable
chapelet de la honte.

Sur-le-champ, des répudiations et des malédic-
tions furent proférées. Des gifles claquerent. Des coups
de poing ou de téte exploserent leur cible. Le sang se
mit a gicler de partout. Le rassemblement sombra dans
le chaos, et il fallut enlever d'urgence la dépouille pour
qu’elle ne soit pas profanée.

Donc Dendo comptait sur les confesseurs d’occasion

* Maladie souvent honteuse, toujours mortelle, qui cristallise les
peurs du moment. Qu'il s’agisse de la syphilis, du sida ou d'une
autre peste de méme virulence, on évite de I'appeler par son nom de
peur de U'attirer sur soi.

pour dénouer cette énigme qui lui avait déja dévoré tant
de nuits et qui continuait encore de se repaitre de son
sommeil : pourquoi avait-on exécuté son mari ?

Comme elle avait peu de moyens, elle avait
choisi d’entrer uniquement dans les bonnes graces
de I'élément le plus expérimenté de chacun des trois
domaines d’activité suivants : prison, hopital et
morgue. Une fois qu’elle avait identifié la person-
ne a conquérir, elle revétait ses habits de deuil et se
munissaitd'une corbeilledenoixdekolaainsiqued’une
enveloppe garnie de liasse de billets fleurant encore
bon l'imprimerie. Elle allait la voir a domicile et lui
parlait en ces termes :

- Tout le monde me dit que vous étes quelqu’un
de bien, que vous ne sauriez rester sourd a la dou-
leur d’autrui. C'est pourquoi je me permets de venir
vous déranger. Mon mari ne se mélait pas de politi-
que. Il n’était pas cavaleur pour un sou. Mais il a été
poussé sous un camion par deux types enturbannés
qui ont disparu dans la nature. Et j’ai perdu le bébé de
cing mois que je portais. Depulis, j'ai peur de m’endor-
mir parce que, des que je ferme l'ceil, 'esprit de mon
époux revient me réclamer le nom de ses assassins. I
ne trouve pas le repos, moi non plus. Je n’aspire ni a
la vengeance ni a une quelconque diya. Tout ce que je
désire, c’est juste arriver a savoir pourquoi et par qui
ce meurtre a été commis. Sans cela, je ne ferai jamais
mon deuil. Alors, si vous avez connaissance d'une
information de nature a m’éclairer sur cette affaire, je
vous supplie de me la communiquer au nom du Ciel et
de tous mes morts.

Chaque fois que ces paroles avaient été pronon-
cées, la personne qui les avait reques s’était laissé
€mouvoir.

D’abord, Djamila Mendjipi. Cette infirmiere a la
quarantaine alerte était spécialisée dans l'accompa-
gnement des fins de vie a 'hopital général de référen-
ce. Par un curieux effet de contraste, elle avait tiré de sa
longue fréquentation des moribonds une joie de vivre
dont!'expression la plus éloquente demeurait ce sourire
vaporeux qui flottait en permanence sur son visage.
Comme elle venait elle-méme d’enterrer son mari, le
double deuil que portait Dendo avait immédiatement
trouvé un vibrant écho en elle.

Ensuite, Jacob Kamnon. A trente mois d'une retrai-
te qu’il appelait de ses prieres pour pouvoir se consa-
crer enfin aux seules louanges du Seigneur, le doyen
des gardiens de la Prison Centrale ne croyait plus dans
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le systeme qu’il continuait de servir par pur esprit du
devoir. Pour aider les prisonniers a retrouver le droit
chemin, il préférait leur enseigner les évangiles plutdt
que les dresser a la matraque. Ce choix qu'’il appliquait
avec beaucoup d'enthousiasme lui valait les ricane-
ments incessants de ses confreres, ce qui le meurtris-
sait profondément. Cependant, de méme que les coups
de marteau enfoncent le clou dans la profondeur du
bois, de méme les sarcasmes l'enfoncaient, lui, dans la
rigueur de sa foi.

Du reste, apres avoir écouté Dendo, il était tombé
a genoux et s’était mis & marmonner un sombre
psaume. Puis, son oraison achevée, il avait considéré la
jeune femme d’'un ceil sévere et 'avait sechement prié
de ne plus remettre les pieds chez lui. Devant son air a
la fois ahuri et contrit, il avait grogné en guise d’excu-
se un laconique « Trop risqué ! ». Puis, d'un ton moins
revéche, il lui avait glissé, I'ceil espiegle, qu’il ne ratait
jamais le culte dominical de I'Eglise Baptiste de Paris-
Congo.

Enfin, Halima Roudjal. Elle était la reine incontes-
tée des pleureuses. Elle avait le sanglot contagieux, et
ses lamentations auraient déja arraché des larmes a
certains cadavres qu’elle était en train de pleurer. Elle
était aussi experte dans les toilettes mortuaires. Et
cette forte proximité qu’elle cultivait avec les défunts
lui valait crainte et considération. Une fois que Dendo
eut exposé les raisons de sa venue, Halima lui avait
simplement avoué qu’avec l'age, les seuls aléas de
l'existence qui lui brisaient encore le cceur n'étaient
plus les fins de vie, mais les espoirs avortés comme les
fausses couches.

Malgré leur bonne volonté, Djamila, Jacob et Halima
n’avaient eu, sur le moment, que leur empathie a offrir
a Dendo. Car tous avaient, I'un apres I'autre, soutenu
qu'ils ne savaient des circonstances du déces de Seydou
que ce que la rumeur avait colporté. Rien de moins, rien
de plus. Ils avaient toutefois promis de tendre l'oreille et
de la tenir informée g’il y avait du nouveau.

Ensuite, comme s'ils s’étaient passé la consigne, ils
avaient poliment mais fermement décliné les présents
qu’elle avait tenu a leur offrir. Touchée par tant d’ab-
négation, elle avait quitté chacun d’eux sur le ferme
engagement de le recontacter.

Dendo avait semé dans des terres qu’elle jugeait
prometteuses. Quand allait survenir la récolte ? Elle
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n’aurait su le dire. Il fallait déja laisser les graines
germer, les tiges s’élancer vers le ciel et les feuilles
se déployer sous le soleil. Le temps des fleurs, puis la
saison des fruits finiraient bien par arriver a condition
de veiller a assurer aux plantes un arrosage régulier.

Et c’est le rite auquel elle s’adonnait de loin en loin
en allantrendre grace al'un oul’'autre des trois baobabs
qui, a leur insu, veillaient ensemble les promesses de
son verger.

Ce ne fut que quatre ans apres que le verger se mit
a bourgeonner. Halima Roudjal réussit alors a établir
que six autres habitants de la ville avaient été exécutés
selon la méme équation funeste : deux types entur-
bannés, un passant projeté en pleine chaussée, un
véhicule lancé a toute allure et, au bout du méli-mélo,
un cadavre démantibulé. De cette demi-douzaine
de meurtres, seulement deux étaient susceptibles
d’avoir un mobile intelligible : la premiere des
victimesdansl'ordrechronologiqueétaituntiedemilitant
de I'opposition légale ; la sixieme, un minable tacheron
de la pegre locale. Mais entre ces détenteurs de casiers
judiciaires entachés, on ne dénombrait que de bons
contribuables, de bons papas, de bons maris, de bons
croyants et de bons électeurs.

Face a ces homicides liés par un seul et méme mode
opératoire, Dendo releva deux évidences. D'une part,
ce serait faire insulte a l'intelligence que d'évoquer des
bavures en chaine de la Sécurité d’Etat. D’autre part,
au vu du pedigree des suppliciés, ce serait tout aussi
offensant d'inscrire leurs fins sur le dos de la redouta-
ble officine qui n’en avait nullement besoin pour conti-
nuer a peser sur les consciences. Par défaut, elle se
remit a envisager la thése d’assassinats d’inspiration
fétichiste, voire maraboutique. Mais cette hypotheése
aussi fit vite long feu, car un sacrifice rituel suppose
toujours un prélevement d’organe, de sang, de salive
ou de sécrétions moins nobles. Ce butin est nécessaire
al’occultiste ala fois comme garantdurespect des direc-
tives qu’il a données, comme offrandes pour les esprits
tutélaires dont il faut s’attacher les faveurs et, enfin,
comme ingrédient de base dans la confection d’élixirs,
de remedes ou de talismans qui motivent la mise a
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mort elle-méme. Or, sur les six cadavres concernés
aucune ponction n’avait été effectuée. Les sicaires
avaient frappé, puis s’étaient aussitdt évanouis dans
les dédales de la ville sans demander leur reste.

Cette troublante analogie mise au jour, de nom-
breux mois s’écoulérent sans verser au dossier le moin-
dre fait nouveau. Puis, un vendredi matin, Moulay
Fadal, un marmiton de 'h6tel des Flamants Roses fut a
son tour catapulté sous un bulldozer par deux gaillards
enturbannés qui s’étaient ensuite envolés. La non plus
le motif des tueurs ne crevait pas les yeux. Leur victime
était unanimement considérée comme un citoyen bien
sous tous rapports, et son cadavre ne portait aucune
trace d’amputation.

Trois jours plus tard, Djamila, I'infirmiere, rapporta
a Dendo les propos tenus la veille par un individu
en phase terminale. Non, gare a la méprise ! Celui-la
n’avait pas été jeté sous les roues d'un véhicule. Il avait
été découvert agonisant dans une gargote a kebab du
marché de mil. Le plus ébouriffant, c’était qu'il y soit
arrivé non seulement déguisé en femme, mais, a plus
forte raison, enseveli sous une burga ! De son débar-
quement aux urgences de 'hdpital jusqu’a son dernier
souffle, le malheureux n’avait cessé de donner voix a la
méme obsession :

— Ce couple, c’est le diable en deux personnes...
Il frappe, puis court se terrer la-méme ou personne
n’aurait idée d’aller le chercher. C'est pour ¢a qu'il
tourne tout le monde en bourrique... Ce couple, c’est le
diable en deux personnes...

Et quand on lui avait demandé de qui il parlait, il
n’avait offert pour toute réponse que le roulement de
ses yeux terrorisés.

Dendo, que toute allusion au chiffre deux renvoyait
maintenant a I’assassinat de son mari, fut immeédiate-
ment intriguée par cette histoire. Un couple, une frap-
pe et un refuge improbable ? De qui et de quol pou-
vait-il bien s’agir ? Il allait de soi que la clé de I'énigme
était a rechercher dans l'existence drélement écourtée
de celui qui I'avait formulée.

Appelée a la rescousse, la reine des pleureuses courut
prendre en marche le cortege funébre de 'amateur de
kebab. Les circonstances aidant, elle sympathisa vite
avec Tabitha, la veuve du défunt, que la douleur avait
opportunément affligée d'une sorte de diarrhée verbale.
Alamoindre sollicitation, elle s’épanchait sur son bien-
aimé dans une volonté désespérée de le faire revivre a
travers une avalanche d’évocations... *

4600 signes

LU POUR VOUS

De violence
et

es cinq récits de L’Iguifou, nouvelles

rwandaises, sont a vous déchirer le ceeur,

avous retourner les boyaux ! C’est avec

beaucoup de respect et d’émotion qu’'on

lit Scholastique Mukasonga. Pour la belle
envolée lyrique de ses textes, mais aussi et surtout
pour la force incroyable avec laquelle elle restitue
les affres de cette guerre absurde au Rwanda et plus
tard au Burundi. Guerre basée a la fois sur le facies
des individus, leur origine sociale ou encore sur la
maniere de préserver ou non les traditions ances-
trales. Que de ravages causés lors de ce génocide!
L’effroi accompagne chaque ligne, chaque page de
ces récits de vies et de morts.

La premiere nouvelle décrit L’Iguifou, autre-
ment dit « la faim » en langue rwandaise. Cet
Iguifou est une horreur, au point que la mort en
devient belle tant la faim est insupportable, af-
freuse, cruelle. « L'Iguifou m’a vite réveillée, il avait

PHOTO C. HELIE. GALLIMARD.

Scholastique Mukasonga - - &
prix Renaissance de la nouvelle pour Llguifou. Le jury franco-belge
a décemé ce prix a I'unanimité. ['auteure vit actuellement en France.
En 1994, son pére, sa mere et 37 membres de sa famille ont été mas-
sacrés au Rwanda. Dans Ynyenzi ou les Cafards, publié en 2006, elle
deéclarait déja : « Je suis la mémoire. Je n'ai pas le droit de faiblir. On est
reste debout. On a eu cette force. On doit faire revivie les disparus. »

fait dans mon ventre un trou vertigineux », explique 458 signes
Colomba, jeune fille tutsi, jetée avec sa famille sur belle, 1a quatrieme nouvelle, nous apprend qu’il
p « cette terre stérile de Bugesera », n’est pas bon d’étre a la fois belle et tutsi au Rwan-
apres qu’on eut tué toutes leurs da.. De Kigali a Bujumbura, on suivra la descente
vaches, vraie richesse au Rwanda. Ici, 'auteure per-  aux Enfers de « la plus belle de toutes, dont la beauté
sonnifie cette faim, lui donne un visage mi-humain,  fut la malédiction et le tourment de sa propre vie »,
mi animal : « L'Iguifou ne cessait de geindre et de se souvient Asumpta, son amie d’école.
déchirer mon ventre de toutes ses griffes. » Apres la mort, le deuil. Apres les milliers de
Deuxieme nouvelle, La Gloire de la vache, morts de ce génocide, peut-on en faire le deuil ?
rend hommage a la tradition. Celle-ci devant étre C’est a cette problématique que nous invitent les
respectée en tout temps, méme en temps de guerre:  derniéres pages du livre. Des le premier paragra-
«Rukorera avait gagné l'estime de tous. Cétait unvrai  phe de cette derniere nouvelle appelée Le Deuil, la
Tutsi. Il pensait d'abord a ses vaches », raconte Kare- question est posée. «... Trop grave pour U'Afrique.
kezi, ce jeune écolier, considéré comme le Oui, il y avait des massacres, comme il
petit berger du troupeau de son pere. y en avait toujours en Afrique. (...) Des
« A Nyamanta, l'ombre des Tutsi B kool haines tribales, ataviques, primitives. »
déplacés (...) celle qui ne les abandonnait Pourront-ils un jour faire la paix
jamais (...) c’était la peur. » Sur un ton avec leurs morts, qu’ils n’ont jamais
ironique, Scholastique Mukasonga nous pu enterrer, tous ces rescapés des
fait ressentir cette peur qui fait vraiment génocides rwandais, burundais, ou
froid dans le dos dans la troisieme nou- d’ailleurs dans le monde ? « La mort
velle intitulée La Peur. « Chaque homme des nébtres, et nous n'y pouvons rien,
a son ange gardien qui veille sur lui, nous, nous a nourris, non pas de ranceeur,
notre ange gardien, c’est la peur », releve- il e non pas de haine, mais d’'une énergie
t-elle. « Et nous courions, nous courions, que rien ne pourra briser », conclut
comme pour aller plus vite que la peur. » Continents noirs, I'auteure. Ses morts sont désormais
Puis vient le récit du destin tragique Gallimard, 2010, en elle. Pour toujours. 3256 signes
d’Hélena qui, dans Le Malheur d'étre 128 pages. Dominique Mobioh Ezou
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LU POUR VOUS

A la recherche de

a Quéte infinie de l'autre rive
est le deuxieme texte de Sylvie
Kandé apres Lagon, lagune
paru également chez Galli- :
mard. L’éditeur présente cet La
ouvrage comme une épopée en trois quéte
chants. Effectivement, on est tout de infinic
suite frappé par la présentation des de Fautre rive

P 5 textes et la musica- a3
POEME EPIQUE lité des mots. Des

Les formes
du

ordinaire

acisme : mode d’emploi de Rokhaya
Diallo est un titre qui laisse perplexe. Se
pose la question de savoir si'intention
de ce livre est de nous apprendre a
devenir raciste ou s’il sert véritablement

pereurs, de rois et de califes tels que

le Malinké Aboubakar II, alias Bata

Manden Bori qui vécut vers 1300.

Celui-ci n’hésita pas a équiper et

a affréter des milliers de bateaux

pour atteindre 'autre rive.
Aujourd’hui, argumente

I’auteur, c’est principalement

par nécessité économique que

hommes, femmes et enfants se

BERYH masad

a déconstruire cette idéologie qui est devenue
une gangrene pour le « vivre ensemble ».
L’auteur cultive cette ambigiiité. Au fil de ses
mots, elle nous décrit avec justesse les mécanis-
mes qui meénent a déconstruire le racisme dans

rimes qui rythment la cadence tout
au long des 120 pages du livre.
ATlépoque, les périples étaient
guidés par une soif de connaissan-
ces, un désir de tribulations, de

CORTIBNNTE SpeaE Y GALEIMAEE

Gallimard, collection
Continents noirs,

lancent sur les eaux incertaines
des océans pour gagner I’Améri-
que ou I'’Europe, bref... la civili-
sation : « Ils sont des milliers, qui,
dans l'espoir d’atteindre I’Europe,

2011,120 .
contemplations, d’aventures qui, ’ pages

encore maintenant, entretiennent les contes et
légendes des temps anciens. Pour appuyer ses
dires, Sylvie Kandé se base sur les versions d’em-

s’embarquent audacieusement sur
l'océan. » Fabuleux paradoxe !

Pour expliquer cette témérité, volontaire ou
pas, 'auteure, avec beaucoup de poésie, fait vo-
guer le lecteur au rythme de phrases et de couplets
magnifiquement écrits. Avec une grande liberté,
elle va jusqu'a interroger une vérité intangible :

« Et si les expéditions malinké avaient, avant Chris-
tophe Colomb découvert, TAmérique ? » Grande
question qui remettrait en cause les évidences
servies par les Européens, les Occidentaux, les

« détenteurs de la civilisation » !

Pour connaitre ’opinion de I'auteure, pas
d’autre solution que de se plonger dans le livre !
D.M. E.

sa téte et par conséquent dans ses actions. Elle
fait référence, entre autres, au film American Story
X dans lequel un jeune homme, qui, apres avoir
commis un crime raciste pour ven-
ger son pere assassiné par un dealer
noir, se retrouve en prison, parvient peu a peu a se
défaire de la haine raciale qui ’habitait.
Aujourd’hui le racisme n’est plus incarné par
I'esclavage ou la colonisation. Il prend d’autres
formes, beaucoup plus insidieuses et moins
perceptibles, releve Rokhaya Diallo. Ces formes
s’inscrivent dans un racisme ordinaire qui se
manifeste le plus souvent par des blagues, de la
«sympathie » et de la condescendance. En guise
d’illustrations, elle cite des expressions du type :
«les Noirs sont bons en sport », « tun’es pas
comme eux », « travailler comme un negre », « tra-
vail arabe », etc. Rokhaya nous livre cet aspect des

PHOTO C. HELIE. GALLIMARD.
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Rokhaya Diallo st e 1e 10 avit 1978 & aris. Elle
est diplomée en droit et en marketing. Militante associative et féministe,
elle cofonde en 2006 l'association Les indivisibles qu'elle préside pen-
dant 3 ans et demi. ['association milite pour que cesse une partition de la
nationalité francaise selon l'apparence physique ou la provenance geo-
graphique. Dans le méme sens elle décerne annuellement depuis 2009
les « Y'a bon Awards » (prix qui couronne les mots racistes de I'année).

Rokhaya évolue avec son temps, femme active, polyvalente : elle est
chroniqueuse pour la matinale de Canal + et RTL et productrice audio-
visuelle. Aux cotés de Lilian Thuram, Marc Cheb Sun, Frangois Durpaire,
et Pascal Blanchard, elle participe a la rédaction de 1'Appel des cent
propositions « pour une république multiculturelle et post-raciale ».

1700 signes

syI.Vie Kandé, écrivain poetesse née a Paris en 1957,

choses sans démagogie et avec beaucoup d’hu-

mour. Elle a compris que 'humour permettait de

marquer les esprits méme lorsque I'on parle de

choses graves. Son essai secoue les consciences.
Si le racisme s’appliquait autre-

ment a I'époque romaine par exem- Ry il

ple, elle nous montre de maniere
évolutive que la stigmatisation du
Noir initiée par I’Eglise et confortée
par le code noir a permis de le « ra-
cialiser ». Pour reprendre la phrase
de l'auteur : « C’est le racisme qui fait
exister les races et non 'inverse. »
Concernant la diversité, Diallo pense
que cette notion est une maniere de

Larousse, 2011, 224 pages.

,z; .:,r(“,f'fﬁ_-s? e

Avec Racisme : mode d’emploi elle signe son premier livre.

893 signes

se déculpabiliser puisque que la diversité com-
munautarise les non-Blancs tout en
creusant les différences qu’elle est
censée effacer.

On lit ce livre, a I'approche
didactique cautionnée par la maison
Larousse (éditeur spécialisé dans les
encyclopédies), d’abord avec curiosité
et ensuite avec beaucoup d’intérét. Il
est écrit avec des mots simples, acces-
sibles a tous. Espérons que demain il
servira de support pédagogique pour
parer a la haine raciale.

Annie Monia Kakou

- ‘g,.‘-": ‘fcr,

2334 signes
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d'origine franco-sénégalaise, vit maintenant aux Etats-Unis ou elle en-
seigne. Elle fut révélée au public en 2000 avec Lagon, lagunes (post-
face d'Edouard Glissant). Sa formation est d’abord académique : cette
ancienne éleve de Khagne au lycée Louis-le-Grand a Paris, est égale-
ment titulaire d'une maitrise de lettres classiques (Paris IV-Sorbonne)
sur I'image du Noir dans l'art et la littérature grecs du Véme au I°f
siécle av. J.C. et d'un doctorat en histoire de I'Afrique (Paris VII) traitant
de l'établissement de colons noirs en Sierra Leone au XVIII® siécle et
de la culture dite créole qui s'est développée a Freetown du fait de leur
arrivée. Pour écrire La quéte infinie de l'autre rive, elle s'est notamment
intéressée de tres pres aux recits de rescapés ainsi qu'aux rapports de
sauveteurs et de témoins. Bouleversée par les tentatives faites par des
dizaines de milliers d'hommes et de femmes pour rallier I'Europe en
pirogue depuis les cotes d'Afrique de 1'ouest ou du nord, elle interroge
cette situation contemporaine en un long poeme néo-épique, melan-
geant barques de jadis et barques d’aujourd’hui.
1167 signes
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Vers un monde mathématiques

ans son roman Avion par terre,

I’écrivain Assalama Amoi

invite son lecteur a « réver ».

Réver que dans 'univers tour-

menté dans lequel nous évo-
luons, la détermination, ’honnéteté,
la force morale nous assurent une vie
confortable et agréable.

L’auteure nous fait faire connais-
sance avec son héroine, Alizéta B3,
des sa prime enfance. Petite, rabou-
grie, boulotte, Alizéta B4 subit les
quolibets de ses camarades de classe
comme ceux de son pere et de sa
mere. Puis nous suivons la bataille admirable
qu’elle livre contre toutes les méchancetés
endurées. Son « réve » : devenir pilote. Il lui
donnera détermination, force morale, hon-
néteté de sentiments dans sa vie personnelle
comme dans son parcours professionnel.

Mais au-dela de la vie sentimentale et
de la carriere de cette Africaine moderne,
al’aise sur tous les continents, dans toutes
les langues et dans tous les milieux, ce sont

les maux de cette Afrique qui
ROMAN peine a se moderniser et a se

démocratiser qui sont identifiés par I’auteur,

de maniere quelque peu ironique. Sur le plan
politique, on y voit des rébellions ; sur le plan
économique, des faillites de grandes compa-

gnies aériennes.

Les personnages décrits sont de toutes
origines, de toutes nationalités. Le monde
dans lequel nous plonge Assalama Amoi est
un monde décomplexé sur le plan des codes
raciaux, sociaux et culturels. Un monde
globalisé ou1 1a couleur de la peau, le niveau
social et intellectuel est le méme pour tous.
Ainsi toutes les combinaisons sont possi-
bles, tous les couples sont susceptibles de se
former. Une raison supplémentaire de lire
et croire en ce roman. Afin de « réver » que
nous évoluons dans un monde ot une bonne
formation, une vraie détermination, de bons
principes de vie servent, a elles seuls, de
barometre a tous les habitants de cette pla-
nete, quelles que soient leurs origines, leurs
cultures, leurs pigmentations...

En compagnie de 'auteure, nous suivons
Alizéta Ba pendant les trente-six premieres

Anibwe, 2010,
414 pages

Africains des générations présentes.

années de son existence. Elle de-
viendra une héroine de I'’Afrique
et du monde, une conquérante
universelle.

Dans les dernieres pages du
livre, Alizéta Ba confie : « J'en
demande tellement a la vie, une
carriere, un mari, des enfants,
des amis et, tout cela, je l'ai
aujourd’hui. »

Un beau roman, plein
d’entrain, avec des pages qui
font parfois verser des larmes
d’émotion. Un bel hommage aux

2300 signes
D. M. E.

Assalama AmOI est originaire du sud de la Cote
d'Ivoire. Née a Paris en 1960, elle est retournée en Cote d'Ivoire
en 1966. Elle a un DEA et une maitrise en littérature britannique.
Elle est l'auteure de romans, poemes, nouvelles et d’ouvrages de
littérature enfantine. Elle a occupé divers postes et vit aujourd'hui a
Brazzaville, ou elle travaille pour I'OMS.
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360 signes

PHOTO DR

ous sommes a

Kinshasa, capitale

de la République

démocratique

du Congo. Dans
cette bourgade africaine
aux forts accents de vie
trépidante, bruyante,
colorée et sonore propres
aux villes de ce continent,

l'auteur, acteur et | [ NG
ROMAN

témoin de cette
s A s Actes Sud, Babel
réalité dépeint les travers
2011, 320 pages

de la société d’aujourd’hui
telles qu'ils se présentent dans pratiquement
toutes les capitales de I’Afrique noire.
Sorcellerie. Le roman Mathématiques
congolaises tourne autour de ce sujet. Préda-
teurs et victimes sont décrits avec beaucoup
d’exactitude. Célio, le héros du livre, jeune
homme sans travail, croise le chemin d'un
cadre haut placé et se met a faire de « sales
besognes » pour lui, afin de servir ses intéréts et
ceux de tous ceux qui gouvernent le pays.
Gréce a un vieux manuel scolaire auquel il
tient comme a la prunelle de ses yeux, Célio,
dit « Mathématik », se sent pousser des ailes.

B WL JEAN BOSANE ‘
MATHEMATIQUES =
CONGOLABES

Une nouvelle

In Koli Jean Bofane,

originaire de la République démo-
cratique du Congo, vit en Belgique,
a Bruxelles. Mathématiques Congo-
laises, son premier roman, a recgu
le prix Jean Muno 2008, le prix lit-
téraire de la SCAM 2009 ainsi que
le Grand Prix littéraire de I'Afrique

noire (Adelf) 2009. 281 signes

PHOTO DR

1l se prend pour un as des théoremes les plus
complexes et pense ainsi pouvoir « influer sur le
destin dont il ne veut pas étre le jouet ».

C’est un roman palpitant au scénario bien
rythmé. Les intrigues se mélent savamment
a un humour acerbe. Violence et absurdité
regnent tout au long de ces 320 pages.

Que choisira cet orphelin de guerre ? Se
laissera-t-il emporter par 'appéat du gain ou,
dans un dernier sursaut de lucidité, finira-t-il
par privilégier le respect de ’étre humain et de
la dignité humaine ? Cette dimension philoso-
phique fait partie intégrante de la réflexion du
romancier. A lire pour la partager. 1500 signes

D. M. E.

publication

La Revue Littéraire

du Monde Noir
ABONNEZ-VOUS !




PREMIER ROMAN - XTRAIT

Tres bonnes nouvelles du Bénin

Jacques Dalode, béninois, vit en France. Ce premier
roman est un hommage appuye a ses origines, a ses

traditions, a son heritage en tant qu’Africain.

Les treize nouvelles du livre ne
sont pas toutes ... de tres bonnes nou-
velles. Y figurent en effet des réflexions
sur les nombreux maux qui minent les
sociétés africaines : corruption, sorcel-
lerie, gabegie, mauvais sort, stérilité...
Mais plusieurs choses sont intéressan-
tes dans ce recueil de nouvelles : un

Né a Cotonou, Jacques
Dalodé, ingénieur,
diplomé de UEcole des
mines et de I'Institut
[frangais du pétrole,
n'est venu a l'écriture
qu’apres une vie profes-
sionnelle bien remplie.
178 signes

150 signes

style littéraire bien mené, des intrigues
différentes nouées de maniere agréa-
bles et entrainantes avec toujours, a la
fin de chacune des treize histoires, une
morale que peut aisément imaginer
le lecteur.

On retiendra particulierement
la nouvelle intitulée Une silhouet-

te a vélo sur le chemin du
baobab. Jacques Dalodé
y décrit toutes les tares
qu’on retrouve réguliere-
ment dans les capitales
africaines avec nos chefs
d’Etat, nos cadres, nos ministres nos
conseillers de ministres, etc. Tout
commence par une histoire de ...
cochon qui deviendra « une aven-
ture des plus incroyables » ! Une si-
tuation en amenant une autre, on en

CEWRIENTE SR o RALLIMAE
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PHOTO C. HELIE. GALLIMARD.

IACHULS BaLoed

Gallimard,
collection Continents
noirs, 2011, 240 pages

vient, bien malgré soi, a étre redeva-
ble a des gens a qui on n’avait pour-
tant rien demandé... Dans ce texte,
l'auteur explore les différentes étapes
menant a la corruption, a I'intimi-
dation, a la déchéance sociale. Cette
histoire est également belle et en-
courageante : la probité, '’honnéteté
et la force morale 'emporteront sur
tous les mauvais sentiments. Fait ra-
rissime dans cette partie de I’Afrique,
avouons-le!

Quelques autres nouvelles susci-
tent notre curiosité : Le voyage de Daa
Boulanon, ce notable du village de
Boula qui se déplace de ville en ville
par « la voie des airs», de maniere oc-
culte ; ou encore la Mission cruciale
imposée a Yaotcha par « le Président ».
Celle de tuer son propre fils afin
d’étre définitivement
acceptée dans la socié-
té secrete de son villa-
ge. « Ton fils », lui avait

alors dit le Président,
.I.-nt;_q Rtk « fais le disparaitre avec
o l..1.'~.'£'i.|+:~i nous et tu connaitras le
dirBens n- bonheur et le succes ».
(et Pour conclure ce

recueil de nouvelles

teintées de supersti-
tion, de sorcellerie, de
situations cocasses et
inattendues, une petite
touche d’humour avec
la treizieme et derniere
nouvelle. L’auteur nous
prévient: «... treize est pour certains
un chiffre fatidique ; il suscite la crain-
te. Cela pourrait porter malheur, cla-
ment les superstitieux... »
Abon entendeur !
Dominique Mobioh Ezoua

2200 signes

Mister John

1 s’appelait Jean. Mais, dans la ville, tout le
monde 'appelait John. Ou parfois, avec déférence,
pour le présenter a des amis, I'un ou l'autre préci-
sait: «Mister John Omaligan, professeur d’anglais
au lycée technique Coulibaly de Cotonou.» Dipld-
mé d’'Oxford (les mauvaises langues insinuaient
qu’a Oxford il n’avait fait qu'un stage de rien du
tout), il parlait en toute circonstance un francais
matiné d’anglais; un francais chatié, un anglais
imitant le pur accent d'Oxford. Original et féru de
modernisme sous le soleil d’Afrique, John allait
veste au dos, souliers aux pieds et gardait sa cra-
vate quand il se mettait a table. Les gamins dans
la rue s’appliquaient a ’appeler Yovo, c’est-a-dire
«le Blanc», ce a quoi il répondait: «Moi? Yovo! Quel
bonheur! Absolutely perfect!» Et les gamins, ta-
quins, I'accompagnaient en chantant: «<Yovo, yovo,
bonsoir. Ca va bien. Merci.» «Absolutely perfect!»
répétait-il, bonhomme.

Cette expression, Absolutely perfect!, consti-
tuait sa parole fétiche, sa formule magique, son
refrain adoré. Il la lancait aux collegues comme
devant les éleves, au proviseur comme devant le
recteur, au chevet d'un malade comme devant
le médecin. A I’entendre chanter son leitmotiv a
longueur de journée, beaucoup s’'imaginaient que
tout était parfait dans sa vie et que «le profes-
seur John Omaligan» nageait dans la félicité. Mais
ses proches savaient que non. L’homme connais-
sait sa douleur cachée, son insatisfaction profon-
de, son réve inassouvi: vivant depuis dix ans avec
Rosalie, il n’avait toujours pas d’héritier! «Nous
n'avons pas d’enfant. I can’t understand why », se
plaignait-il, quand il lui arrivait d’en parler avec
elle. « C’est dur pour moi de m’occuper des enfants
des autres sans étre moi-méme le pere d'un enfant.
Oh yes, for sure! »

Le plus dur, en fait, était la pression que les
proches exercaient a ce sujet sur le couple, chacun
y allant de ses conseils et de ses bonnes adresses.
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Mais John avait su dire non aux tradithérapeutes
et devins-bokonons, il avait rejeté les neuvaines et
les pelerinages, écarté les talismans, les amulettes.
Moderniste, il n’avait accepté qu'une chose: entrer
dans I'Eglise des chrétiens scientifiques. Parce qu'il
se disait qu'un homme moderne est un homme de
réseaux et que, dans cette Eglise, il y avait trois
ministres du gouvernement. Alors, en aube verte,
couleur de l'espérance, Rosalie et lui se rendaient
au culte tous les dimanches pour chanter des can-
tiques en anglais.

A grand renfort de dévotions scientifico-reli-
gieuses, on les emmena en plein champ contem-
pler les étoiles, louer le Seigneur des nuits entieres
a Seme et, dans le Mono, boire I'eau de la source
chaude de Possotome. Ce fut peine perdue.

— Tu as eu tort de te marier avant que Rosa-
lie ne soit enceinte, lui dit Banabakiza, ministre
de I'Eglise des chrétiens scientifiques. Tu connais
pourtant la pratique en vogue de nos jours: véri-
fier, avant de s’engager, que la mécanique fonc-
tionne. Il ne te reste plus qu’a te trouver une autre
femme.

— Ah non, il n’en est pas question.

— C’est par égard pour Rosalie que tu dis ¢a?

— C’est par rapport a mon idéal d’homme mo-
derne. La polygamie, c’est du passé.

La vérité, c’était que John aimait tendrement sa
femme. Il n’arrétait d’ailleurs pas de 'appeler dans
I'intimité: «<My baby».

— Si tu continues a me donner du My baby, tu
risques de ne jamais avoir de bébé a porter dans
tes bras, lui disait celle-ci.

— Tu préferes que je t'appelle My pet ou My
puppy?

IIs riaient tous deux, en continuant de croire
que le sort pourrait se montrer clément a I'avenir.
Rosalie, plusieurs fois déja, avait pensé étre en-
ceinte, sans en informer John.

. o 3600 signes
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— J'ai quelque chose d’'important a te dire.

Il la prit par le cou et 'attira sur un coin du ca-
napé.

— Qu’as-tu a me confier? Please speak!

Elle le fixa d'un air grave et répondit:

— Je crois que j’attends un bébé.

— Oh my God! Je suis le plus heureux des hom-
mes. Absolutely perfect!

Il 'embrassa sur le front, tdta son ventre, lui
caressa les seins et répéta en la serrant fortement
dans ses bras:

— Je suis le plus heureux des hommes. Absolu-
tely perfect!

Ils attendirent cette naissance comme certains
fideles attendent le Messie. Avec joie, confiance et
espoir. La perspective de céliner le futur petitou
enchantait leur coeur. En Africain moderne habi-
tué a trouver dans les livres son lot de recettes pra-
tiques, John alla a la librairie Notre-Dame se pro-
curer 'ouvrage: J'attends un enfant. Il ne le trouva
pas, fit le tour des « librairies par terre », ces étals
de livres d’occasion posés a méme le sol, ici et 1a,
de par la ville. Il y vit des livres précieux, des livres
aux pages cornées, des livres a la couverture dé-
fraichie, mais pas celui qu’il désirait. Il dut, pour fi-
nir, le commander a un ami qui se rendait en Fran-
ce. Et, quand ils furent en possession de l'ouvrage,
Rosalie et lui se préparerent avec soin et diligence
a leur tache de parents: le livre fut lu et annoté, en
anglais, de la premiere a la derniere page. Rosalie
en suivit les conseils et se rendit assidiiment aux
cours d’accouchement sans douleur. Des le sixie-
me mois de la grossesse, elle fit, plusieurs fois par
semaine - en y joignant la respiration appropriée -,
des exercices d’abdominaux.

— Absolutely perfect! lui disait John en tapo-
tant sur le joli ventre.

IIs avaient longtemps attendu cet enfant. Que
Dieu fasse qu’ils en aient un autre! Pour mettre la
chance de leur coté et pour étre slire que 'enfant
naisse sous de favorables auspices, Rosalie alla
consulter — comme le font bien des méres — un
devin-bokonon. Elle revint faire part a son mari
des recommandations de celui-ci. John n’avait pas
voulu se rendre chez le maitre-devin. Mais il ne dé-
sirait pas cependant se différencier sur ce point de
Rosalie et fut pressé d’entendre les recommanda-
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tions du spécialiste du Fa, cette science ouest-afri-
caine des oracles.

— Alors, Rosalie?

— Il importe que notre bébé foule en premier
lieu la terre qu’ont foulée ses ancétres.

— Oh my dear! Il faut qu’il naisse a Singou?

— Qui, il le faut. Et il faut que tu m’y accompa-
gnes et que tu y enterres son placenta.

A la naissance d'un bébé, la tradition prescrit
de récupérer le placenta pour l'enterrer dans le pe-
tit enclos de I'arriere-cour ou la famille se lave. Un
arbre y est planté, arrosé au fil des ans par l'eau
de toutes les ablutions. C'est I'arbre de vie dont la
croissance accompagne celle du nouveau-né.

John devait planter cet arbre, quitte a le confier
ensuite aux soins de ses oncles et tantes.

— Je dois aller a Singou enterrer le placenta et
planter I’arbre du nouveau-né? Oh my God! s’écria
John qui n’avait pas mis les pieds a Singou depuis
plus de cing ans.

Singou, sur les berges de 'Ouémé, est un village
isolé a la saison des pluies. La route qui y conduit
depuis Cové est coupée par les crues et le voya-
geur qui souhaite s’y rendre se voit alors contraint
de pénétrer jusqu’'a mi-cuisse dans '’eau du bras
d’une riviére. Puis, arrivé au bord du fleuve — sans
pont a cet endroit —, il doit attendre ’aide d’une
pirogue venue de l'autre rive. John redoutait ce
voyage. Et voila que le petit — dont la naissance
était annoncée pour la saison des pluies — s’appré-
tait a 'entrainer dans cette traversée.

— Oh my God! What the hell do I do? dit-il, en
se laissant tomber sur le canapé du salon.

— Ne t'inquiete pas, chéri, lui dit Rosalie. La
maternité de Singou a bonne réputation. Elle est
tenue par Terre des Hommes. La sage-femme, une
Suissesse, me connait. Elle acceptera que tu vien-
nes, en homme de ton temps, assister a ’accou-
chement.

John sortit son mouchoir et s’épongea le front.

— Ah quelle histoire! Quelle histoire! It's such
a trouble!

La perspective du voyage a Singou lui plaisait
vraiment peu. Mais il eut tot fait de se raisonner.
La joie d’avoir un enfant valait bien quelques sa-
crifices. Ouy, il irait a Singou, quoi qu'il en cotlte.

Armé de cette détermination, il attendit la nais-

sance du bébé. Avec cependant, de temps a autre,
une inquiétude au coeur. Qui attend un enfant est
parfois saisi de ’angoisse de le perdre. « Pourvu
qu’il ne naisse pas avant ’heure; on n’a pas, ici,
les moyens de s'occuper des prématurés », se
disait John.

Mais tout alla bien. A quelques jours du terme
de la grossesse, la layette était préte. Rosalie avait
tricoté des chaussons a I'ancienne. John acheta au
marché Dantokpa un flacon d’eau de Cologne pour
la toilette du bébé. Ils déciderent, un samedi ma-
tin, de prendre la route de Singou.

Voyager sans porter son costume était, pour
John, une chose inconcevable. Imagine-t-on un
gentleman habillé en boubou? John, le « gentleman
de Cotonou », avait une trop haute idée de lui-mé-
me pour déroger aux bons principes vestimentai-
res. Il it donc le voyage souliers aux pieds, en ves-
te et cravate, 'attaché-case posé sur la banquette
arriere. Il aborda la route qui va de Covée a Singou
en suant a grosses gouttes dans son costume deux
pieces. Parvenu a l'endroit ou le bras de riviere re-
couvrait toute la route, il gara son véhicule, prit
I'attaché-case dans sa main droite, son petit sac
de voyage dans la main gauche et pénétra, souliers
aux pieds, dans I’eau rougeétre. Puis, ayant consta-
té qu’il s’enfoncait de plus en plus a chacun de ses
pas et qu’il risquait de mouiller ses affaires, il pré-
féra tout porter sur la téte selon 'usage ancestral
tellement plus efficace. Rosalie le suivait, ventre
en avant. IIs n’étaient pas les seuls a traverser le
bras de riviere. Derriere eux marchait une femme
du village, un coq installé dans le dos, bien enserré
dans le pagne, comme un bébé. Tandis que, plus a
I’écart, une jeune fille en robe avancait pieds nus,
paire de tongs sur la téte. Tous contrdlaient leurs
pas, marchant lentement, précautionneusement,
craignant a chaque fois de glisser sur la latérite,
mouvante sous leurs pieds.

John fut le premier a sortir de I’eau. Ses chaus-
sures couinaient quand il se déplagait, son pan-
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talon et le bas de sa veste lui restaient collés au
corps; il s’ébroua longuement et dit:

— Voila une bonne chose de faite! Absolutely
perfect!

Rosalie pouffa de rire, heureuse d’avoir effectué
le plus pénible du voyage sans se mouiller le ven-
tre. IIs continuerent a pied, sur le chemin du fleu-
ve. Arrivés en face du village, ils firent de grands si-
gnes pour qu’'une pirogue vienne les chercher.

La pirogue se mit en route et, quand elle accos-
ta, les quatre voyageurs s’y installérent, avec pré-
caution. Elle les mena sur 'autre berge. Descen-
du le premier, John tendit un bras attentionné a
son épouse qui débarqua a son tour. Une bande de
gamins fit aussitot cercle autour d’eux. John ten-
ta sans succes de les chasser, puis, avec Rosalie,
prit le chemin de la concession familiale, suivi par
la bande de gamins. Des gamins en féte, heureux
du spectacle qui s’offrait a eux et décidés a s’amu-
ser. Leur contentement était tel que certains par-
mi eux se donnaient a leur tour en spectacle, avec
force cabrioles et pirouettes. Un gamin déluré alla
jusqu’a marcher sur les mains, sa facon a lui de
rendre hommage aux visiteurs du jour et au bébé
a naftre.

Devant le presbytere, John et Rosalie rencontre-
rent le pere Siranoux, un prétre des Missions afri-
caines de Lyon qui avait élu Singou comme secon-
de patrie. Il avait bati I'église, I’avait dotée d'une
porte magnifique toute décorée de bas-reliefs il-
lustrant les proverbes et les dictons du pays. Le
pére Siranoux occupait ses loisirs a peaufiner un
dictionnaire francais-fon et a remettre a jour le
vieux dictionnaire fon-francais du pére Gurossé-
la. C’était un personnage aimé et respecté dans le
village. John lui serra la main et Rosalie demanda
sa bénédiction. Puis ils se dirigerent vers la mai-
son familiale, non sans avoir répondu aux saluta-
tions des uns et des autres, toujours suivis par les
gamins, attachés a leurs pas comme des canetons
derriére une cane.

Un cousin, qui logeait avec eux a Cotonou, les
avait précédés pour avertir la famille. Une cham-
bre avait été préparée a leur intention, balayée,
aérée, munie d'un lit double et d’'une moustiquai-
re. Ils s’y réfugierent pendant que les adultes de
la maison s’employaient a chasser la cohorte des

8400 signes



PREMIER ROMAN |- XTRAIT

gamins trop curieux. Enfin, John put 6ter ses sou-
liers, tordre ses chaussettes, mettre a sécher ses
vétements. Rosalie donna des ordres pour le re-
pas du soir. Puis John, revétu de la tenue tradi-
tionnelle de son oncle, alla voir 'église de Sin-
gou pour en admirer la porte. Il la trouvait fort
belle. Joliment sculptée, elle exhibait des trésors
de sagesse. Ici, une calebasse fermée, la un ser-
pent tacheté, deux mains tenant une chaine, des
castagnettes en compagnie d’'un gong, un mortier
et son pilon, un marteau sur une enclume: cha-
que bas-relief avait un sens, cachait une signifi-
cation que savaient décoder les spécialistes de la
tradition. Tradition que John s’enorgueillissait de
connaltre. Il resta dix minutes a admirer les bas-
reliefs, a identifier les proverbes et les dictons cor-
respondant a chacun d’eux.

Sur le chemin du retour, il rencontra un chien
maigrelet, efflanqué, famélique. Une béte tremblo-
tante qui s’approcha de lui, huma son pantalon,
ses jambes et ses chaussures et se mit a le suivre.
Chien errant surgi de nulle part, habitué a toutes
les vadrouilles, il suivit John jusque dans la conces-
sion familiale et alla s’installer devant la chambre
réservée au couple, s’y lova, le museau sous les
pattes. Personne ne s’avisa de le chasser. Un chien
de plus ou de moins dans une concession, ce n’est
jamais un probleme, ces bétes sachant ici se nour-
rir toutes seules.

John entreprit ensuite de discuter avec ses on-
cles du meilleur endroit ou planter — dans le pe-
tit enclos de 'arriére-cour — l'arbre du placenta.
Ils firent assez vite leur choix: un petit coin tran-
quille sous un bananier. Tout se présentait bien. Il
ne restait plus qu’a attendre, paisiblement, I'heure
de l'accouchement. « Absolutely perfect! » conclut
John.

Les signes avant-coureurs de l'accouchement se
présenterent des le lendemain. Le dimanche soir,
en faisant sa gymnastique, Rosalie perdit les eaux.
Elle dut se rendre vers vingt heures avec John a la
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maternité. Le chien, qui avait passé sa journée a
marcher derriére son nouveau maitre, les y suivit.

Ils prirent la grande voie de terre qui traversait
le village, gagnerent un lot de paillotes ouvertes
sur une cour intérieure.

L’ensemble n’avait pas de cloture et faisait a la
fois office d’'infirmerie et de maternité. Trois infir-
mieres et une sage-femme y travaillaient, toutes
des expatriées. John et Rosalie les trouverent at-
tablées, servies par Moise, le cuisinier. Elles pre-
naient leur repas du soir en compagnie de leurs
amis yovo. Ceux-ci les rejoignaient souvent le
week-end, et elles aimaient veiller, dehors, sous
la paillote d’accueil, autour d'une lampe Tito, évo-
quant les souvenirs de leurs pays et de leur en-
fance. Seuls les moustiques, qui piquaient a tra-
vers les toiles de transat et les jeans, parvenaient a
troubler ces évocations.

La sage-femme, Laurence, se leva pour ac-
cueillir la future maman. Avec John, ils se dirige-
rent vers la paillote de la maternité. Laurence ins-
talla Rosalie dans la salle de travail et 'examina: le
col de I'utérus n’était pas ouvert; 'accouchement
n’interviendrait que plus tard; il fallait se prépa-
rer a une longue nuit d’attente. Elle dissuada John
de rester pour la nuit, lui conseillant de rentrer se
coucher:

— Nous en avons pour longtemps, va te repo-
ser, tu en auras besoin. Reviens nous voir demain
matin, je te dirai alors ou nous en sommes.

John retourna chez ses oncles, le chien trot-
tant sur ses talons. Apres avoir causé un moment
avec les siens, il prit son repas du soir et alla se
coucher. Mais il ne put trouver le sommeil, car
I'idée que le bébé pourrait naitre dans la nuit sans
qu'il assiste a sa naissance lui torturait I'esprit. Si
le petit venait au monde sans sa présence, qu’ad-
viendrait-il du placenta? C’était bien la peine de
s’étre rendu jusqu’a Singou pour, a la fin, man-
quer a son devoir. C’était bien la peine d’avoir tra-
versé le bras de riviere, trempé son costume et ses
chaussures pour étre absent au moment décisif.
Il devait recueillir le placenta, le transporter lui-
méme jusqu’a l'enclos des ablutions, planter I'ar-
bre de vie. Cette tache lui incombait. Il ne voulait
pas, par négligence et pour avoir suivi les conseils
d’'une Occidentale, rater la naissance de son en-

fant. Plus il y pensait, plus son inquiétude gran-
dissait. A la fin, n’en pouvant plus, il se leva, noua
sa cravate, enfila son costume, et se dirigea dans
la nuit noire vers la maternité. Le chien, une fois
de plus, le suivit.

Laurence, qui se trouvait aupres de Rosalie, fut
surprise de voir apparaitre John.

— Que se passe-t-il? lui demanda-t-elle.

— Jen’arrive pas a trouver le sommeil. Je préfe-
re étre ici, plutdt que de m'imaginer, la-bas, que le
bébé pourrait naitre sans ma présence. Je souhaite
récupérer au bon moment le placenta.

— Comme tu voudras. Prends une chaise et as-
sieds-toi aupres de Rosalie. Mais le chien qui te
suit partout, il faut qu'’il sorte, il ne peut pas rester
dans cette piece.

Elle chassa le chien qui sortit la queue basse,
alla s’installer dehors, pres de la porte d’entrée et
s’endormit. Le silence prit possession des lieux. Ro-
salie, appliquée a ses exercices et a sa respiration,
ne s’occupait pas de John qui lui, par contre, la dé-
vorait des yeux. Laurence était allée causer, sous la
paillote d’accueil, avec une infirmiere, celle qu’on
avait désignée cette nuit-1a pour lui tenir compa-
gnie. De temps en temps, venant voir Rosalie, elle
constatait que le travail avancait lentement.

A quatre heures du matin, un coq chanta. Le
chien dressa l'oreille et fit entendre un grogne-
ment. Puis le calme revint, rompu l'instant d’apres
par un autre chant de coq. De loin en loin, un coq
poussait son chant et brisait le silence de la nuit.

Au premier cocorico, Rosalie s’était mise a sen-
tir les premieres contractions. Espacées d’abord,
elles se rapprocherent, progressivement. Elle fut
étonnée de constater qu’elles n’avaient rien d’hor-
rible. La joie d’étre mere atténuait les douleurs. Et
comme elle avait compris l'importance de la respi-
ration pour 'accouchement sans douleur, elle res-
pirait lentement, profondément, efficacement.

Vers sept heures, le jour se leva. A huit heures,
Rosalie sentit une subite accélération des contrac-
tions et une forte envie de pousser. Elle demanda
a John d’aller chercher Laurence. Celle-ci arriva
pour constater que les choses sérieuses avaient
débuté.

— Le bébé est engagé, cria-t-elle.

Vite, vite, elle lui mit les pieds a I'étrier, lui de-
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manda d’accompagner les contractions en pous-
sant, par intermittence.

John s’était levé, conscient de I'importance du
moment. Il vit bientdt apparaitre les cheveux du
bébé, puis la téte, les épaules, le corps tout entier.
« C’est un garcon, un Codjo, un enfant du lundi »,
s’écria-t-il, au comble de 1'émotion. Délicatement,
Laurence recueillit dans ses mains le nouveau-né et
fut ravie de I'entendre pousser ses premiers cris. Cris
auxquels le chien, dehors, répondit en aboyant. Vint
alors ce moment magique ou Rosalie recut 'enfant
dans ses bras et le tint serré contre elle. John s’appro-
cha de sa femme, posa la main sur le bébé et dit:

— Absolutely perfect!...

Minutes de communion. Sentiments de pléni-
tude et d’accomplissement. Rosalie avait engendré
le fils de ses réves.

Mais tout n’était pas fini. Au bout d'un mo-
ment, les contractions reprirent. Laurence s’affai-
ra. Avec doigté, elle recueillit le placenta et le ten-
dit a John en disant:

— A toi de jouer maintenant.

A Tinstant méme, le chien, qui s'était glissé
dans la piece sans que personne ne le remarque,
sauta, gueule ouverte, sur le placenta et se sauva a
toute vitesse en direction du fleuve.

— Oh God!, s’écria John qui s’élanca derriere le
chien. Au voleur! Au voleur! Help! Help!, criait-il
en courant.

Les gens se mirent a courir derriere lui, en
criant a leur tour:

— Au voleur! Au voleur!

Ne voyant personne courir devant John, ils cru-
rent que c’était lui le voleur. Chasseur chassé, John
était poursuivi.

— Attrapez-le! Attrapez-le! criaient ses pour-
suivants.

Avant méme qu’il n’ait pu se rendre compte de
ce qui se passait, un gaillard se jeta sur lui et le
ceintura. Il se débattit vivement:

— Laissez-moi! Laissez-moi donc! Ce chien la-
bas, attrapez-le! Il a volé le placenta de mon fils
qui vient de naitre. Il me faut ce placenta.

On le regardait incrédule... Il insista. Tous rigo-
lerent. Le chien disparut... avec le placenta!

Et, pour la premiere fois de sa vie, John oublia de
dire « Absolutely perfect! » *
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étonnante liberté son mariage raté avec
un Alsacien soumis a sa mere raciste.
«A Strasbourg, il n’était pas le méme
qu’'a Dakar, sa mere avait le pouvoir. Elle
n’avait pas tres envie d'une belle-fille
noire, mais si j'étais venue pour faire la
cuisine et le ménage, elle aurait fini par
m’accepter. En revanche, que j'aille a
l'université lui était intolérable tout com-
me l'idée que j'aurais pu avoir des en-
fants avec son fils. Pas de négrillon dans
la famille, disait-t-elle ». Au bout de deux

I’ Afrique
en partance pour ’Europe

Originaire du Sénégal et vivant en France depuis de nombreuses annees, Fatou Diome
observe sans complaisance les sociétés francaise et sénegalaise. Dans son oeuvre, le recueil
de nouvelles La Preference nationale, et deux romans . Le Ventre de l'Atlantique et
Celles qui attendent, sont les plus significatifs. Ils évoquent un sujet grave : le besoin de

. 1 d al nerche d ie plus di C 1 ans, divorcée, Fatou Diome, de nouveau
partir vers le nord, a la recherche d'une vie plus digne. Comme ses personnages, la seule, a recommencé les ménages pour
romanciere est confrontée a son ile, a son pays, le Sénegal, en mauvais etat, et a 'Europe. 530 signes payer son loyer et ses études.

ey M N Farnis Diesine

Présence Africaine, Anne Carriere, Flammarion, Flammarion, Naive, Flammarion, Flammarion,
2001. Nouvelles 2003. Roman 2006. Roman 2008. Roman 2010. Récit 2010. Roman 2010. Récit
L'ile natale Dakar, et « continuer de faire des mé-  delanarratrice du Ventre de I'Atlantique, Avec Celles qui attendent, Fatou

Située au large du Sénégal, Nio-
dior est une petite ile dont « certains
Sénégalais ignorent I'existence » selon
Fatou Diome. Ce village d’enfance, ot
le travail est absent, nous invite a en
savoir plus sur I'écrivaine. Un itinéraire
invraisemblable I'a amenée de Niodor
a Strasbourg ot elle passe un doctorat
de lettres modernes.

Fatou Diome est une petite fille
élevée par ses grands-parents parce
qu’elle a été « congue hors mariage par
des jeunes gens qui se sont ensuite ma-
riés chacun de leur coté ».

Un instituteur du village parvient a
convaincre ses grands-parents de I'en-
voyer al’école. C’estle méme instituteur
qui les persuade de la laisser partir pour
le college. L4, elle devra faire « beaucoup
de travaux ménagers et autres pour
payer le college, les fournitures ».

Pour l'université, il fallait habiter

Fatou Diome
Kéla]_ﬁ

nages, souvent dans les bureaux ». En
1991, Fatou Diome rencontre un jeune
coopérant. Trois ans plus tard ils se
marient et s'installent a Strasbourg, ou
vit la famille du jeune homme.

Fous d’Europe

Sur la petite ile de Niodior, le réve
commun a tous les jeunes est de par-
tir pour la France, percue comme un
monde de richesse o1 tout est possible.
L’Europe est convoitée par des hommes
préts al'affronter pour gagner un rivage,
une terre qu'’ils esperent meilleurs.

Et ceux qui sontrevenus au pays avec
télévisions et appareils électroménagers
renforcent I'idée d'un eldorado francais.
IIs font silence, évidemment, surle travail
au noir, les CDD, les foyers Sonacotra, les
controles policiers, le racisme ordinaire,
les heures passées sur les chantiers, ac-
crochés a un marteau-piqueur.

On en trouve I'écho dans les propos
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sans 4
I
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confrontée a son frere Madické, fou de
football et persuadé que son salut vien-
dra de ce sport et de 'Europe, de la Fran-
ce singulierement. Celles qui attendent,
son quatrieme roman, raconte I'émigra-
tion du point de vue de quatre femmes
restées au pays alors que leurs maris ou
fils essaient de rejoindre I'Europe. Arame
et Bougna, meres de Lamine et Issa, sou-
haitent le meilleur pour leur enfant. Elles
ne voient aucun avenir pour eux s'ils de-
meurent dans leur pays, aussi décident-
elles de les envoyer en Europe, clandes-
tinement. Les deux fils acceptent bien
volontiers cette envolée vers I'espoir.

Le réve brisé

Arrivée en France, Fatou Diome va
vite déchanter. Elle est sans pitié pour les
hypocrisies et les égoismes de la société
d’accueil. C’est le cas dans les six nou-
velles réunies sous le titre La Préférence
nationale. Fatou Diome conte avec une

Parce qu'elics

savent wout de anente, —— i

elles conmakisent

lé peix de amour.

Diome remonte le fil d’'une histoire
familiale rongée par la misere. Deux
meres accablées de beaucoup plus de
marmots qu’elles ne peuvent en €lever.
Et les enfants tachent de survivre. C’est
pour échapper a ce lieu sans avenir que
leurs fils, Issa et Lamine, embarquent
pour l'autre coté de I'Atlantique. Les
années passent, ils ne sont toujours pas
revenus. Issa et Lamine découvrent la
condition de clandestin en Espagne :
au chomage et sans papiers.

C’est a coup str 'humour mordant,
la liberté de ton, le sens du récit, la jus-
tesse des descriptions qui font lire d'une
traite ces romans. Devenue écrivaine,
Fatou Diome doit son salut a son coura-
ge, mais aussi a 'amour de la littérature.
Lalecture de Voltaire, de Zola ou de Bal-
zac lui a ouvert une autre vie que celle de
femme de ménage et de baby-sitter.

Mansour Dramé
4000 signes
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Native d’un village de
pécheurs sur la petite ile de
Niodior au sud-ouest du Sé-
négal, Fatou Diome, 43 ans,
vit aujourd’hui en Alsace.
Elle retourne au Sénégal
deux ou trois fois par an :

« Ces allers et retour sont un
vrai besoin », affirme-t-elle.
Son ceuvre est inspirée de sa
vie, de ses expériences dif-
[ficiles qui n’empéchent pas
cette courageuse et talen-
tueuse auteure de réaliser
une ceuvre littéraire et d’étre
titulaire d’un doctorat de
lettres modernes.



La préférence
nationale

onsieur Passe-Toi a fixé la regle
sans avoir l'air d'y toucher : si vous étes marié a un
ou une Francaise, nous dit-il, il vous faudra deux
années de baise pour capter l'odeur francgaise, la
nationalité. Pour les femmes africaines mariées a
des Francais, les chances de naturalisation aug-
mentent proportionnellement a I’élasticité de leur
utérus, ou poussent des foetus francais qui igno-
rent la préférence nationale. Mais monsieur Passe-
Toi n’est pas aussi béte qu’on pourrait le croire. En
repoussant la date de 'acquisition de la nationalité
a deux ans apres le mariage, il compte sur le carac-
tére volage de ses compatriotes et le racisme de la
belle-famille pour briser les couples mixtes avant
la date fatidique. L’étrangere, ex-épouse d'un Fran-
cais devient juste un ex-objet exotique. Et comme
tout objet, elle n’a aucun droit, méme pas celui de
gagner correctement sa vie. Alors, seule, elle essaie
de survivre. L’Administration, pour se donner bonne
conscience, fournit une multitude d’adresses aussi
inutiles les unes que les autres. On vous répond sans
cesse : oui mais vous n’avez pas droit a telle aide,
vous n’étes pas de nationalité francaise. Allez voir
a tel service.

J’ai fini par prendre conscience que, dans ce
pays, il y a la SPA pour les animaux abandonnés
par leurs maitres, mais rien pour les étrangeres que
des Francais ont livrées a la misére. En fait, alors
qu’on me refuse la nationalité, mon chat sénéga-
lais, lui, a ses papiers francais. C’est peut-étre parce
qu’il a le poil roux.

Mais revenons a la préférence nationale. Si
nous admettons que le char du dieu Poséidon fut
tiré par des hippocampes, nous comprendrons que
le grand tronc du baobab ne repose que sur des
fréles racines. Les lois des grands ne prennent de
l'envergure que lorsque les petits décident de les
appliquer avec zele. Les caélcédrats des tropiques
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doivent parfois leur chute a de petits termites, et
tout comme la taille d'une fourmiliere dépend du
nombre de petites ouvrieres, une cour royale ne se-
rait rien sans ses valets. Ce sont donc les petits em-
ployeurs qui donnent sa consistance a la préféren-
ce nationale.

A la recherche d'un emploi, je lisais un journal
gratuit de Strasbourg ou je repérai une annonce :
Grande boulangerie, centre ville, cherche vendeuse.
Dialecte souhaité. Se présenter au magasin.

Je notais l'adresse et j'en parlais le soir méme
au téléphone a une copine francaise.

« Mais tu délires ou quoi, » commenca-t-elle.
« Tu peux faire autre chose. J’ai le méme diplome
que toi, et 1a je termine une formation pour étre
professeur. Qu’est-ce que tu vas t‘'emmerder a ven-
dre des petits pains ! »

« ]’ aimerais bien faire autre chose », répliquai-je:
« ma cocotte, mes diplédmes sont certes francais
mais mon cerveau n'est pas reconnu comme tel
et pour cela on lui interdit de fonctionner. En at-
tendant, il faut bouffer. Au moins, avec les petits
pains, je ne mourrai pas de faim. »

« Mais enfin c’est ridicule », me dit-elle. « Tu
peux slrement trouver autre chose. Tu n’as sire-
ment pas fait ce qu'il fallait. »

C’était la centieme fois que j'entendais cette
réflexion. N'ayant aucune conscience de ce que je
vivais, les amis francais me prenaient souvent pour
une paranoiaque. Moi, je ne leur en voulais pas.
Quand on a le nez de Cléopatre et la peau d’Anne
d’Autriche, on ne sent pas le racisme de France
avec la peau de Mamadou.

© Présence africaine, 2001

Le ventre
de ["Atlantique

ai atterri a Paris la nuit ; on aurait dit que le
bon Dieu avait donné a ces gens-la des milliards
d’étoiles rouges, bleues et jaunes pour s’éclairer;
la ville brillait de partout. Depuis 'avion qui des-
cendait, on pouvait imaginer les gens dans leurs

appartements. J’habitais dans cette immense ville
de Paris. Rien que leur aéroport, il est plus grand
que notre village. Avant, je n’avais jamais pensé
qu’une si belle ville pouvait exister.

[..] la cathédrale de Notre-Dame de Paris, est
connue dans le monde entier : treize millions de visi-
teurs par an ! A coté, notre mosquée a l'air d'une
cabane. Il parait que les grandes mosquées de Da-
kar et de Touba sont tres belles. Je ne les ai pas visi-
tées. C'est marrant, je connais Paris, alors que je ne
connais méme pas Touba. Des Parisiens venus en
vacances au Sénégal m’ont dit que la mosquée de
Touba est I'une des plus belles d’Afrique. Un jour
j'irai la visiter, inch’ allah.

« Et la vie ? C'était comment la vie, la-bas ? »

Les jeunes auditeurs n’avaient cure de ces
digressions. Ils voulaient qu’on leur parle de la-bas ;
la oulesmorts dorment dans des palais, les vivants
devaient certainement danser au paradis. Alorsils
pressaientleurnarrateurquin’attendaitqued’étre
éperonné par la pointe de leur curiosité. Evaluant
l'intérét croissant porté a son récit, '’homme de
Barbes sirotait une tasse de thé, étalait son sou-
rire édenté et continuait, d'une voix encore plus
vive :« Ah | La vie, la-bas ! Une vraie vie de pacha !
Croyez-moi, ils sont tres riches, la-bas. Chaque
couple habite, avec ses enfants, dans un apparte-
ment luxueux, avec I’électricité et I’eau courante.
Ce n’est pas comme chez nous, ou quatre généra-
tions cohabitent sous le méme toit. Chacun a sa
voiture pour aller au travail et amener les enfants
a I'école ; sa télévision, ou il recoit des chaines
du monde entier ; son frigo et son congélateur
chargés de bonne nourriture. Ils ont une vie tres
reposante. Leurs femmes ne font plus les taches
ménageres, elles ont des machines pour laver
le linge et la vaisselle. Pour nettoyer la maison,
elles ont juste a la parcourir avec une machine qui
avale toutes les saletés, on appelle ca I'aspirateur,
une inspiration et tout est parti. Bzzz ! Et c'est
nickel ! Alors, elles passent leur temps a se faire
belles. Elles mettent des jupes, des robes courtes,
despantalonsetdes talons a toute heure delajour-
née. Elles portent de beaux bijoux, comme ceux
que j'ai ramenés pour mes épouses. Et puis, elles
aussi sont riches, elles n'attendent pas qu’un
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homme les nourrisse ou les loge. Pas besoin de
payer une dot ou de se ruiner pour se marier,
elles te font tout ce que tu veux, et elles ont de
I'imagination, crois-moi. Avec leurs yeux de tou-
tes les couleurs, c’est a te couper le souffle. La-
bas, le samedi, on va faire les courses en voiture,
dans de trés beaux marchés couverts, des super-
marchés, ou on trouve tout ce qu’il est possible
d’imaginer, méme de la nourriture déja cuite, tu
n’as plus qu’a la manger. Et dans les restaurants,
alors 1a, c’est incroyable ! Leur cuisine est louée
dans le monde entier tellement elle est raffinée.
Dans certains restaurants, on peut se servir a
volonté. Dans les maisons, on se nourrit tout aussi
bien, de la viande autant qu’on veut. Ils mangent
peu de céréales, pas comme chez nous du riz a
tous les repas. Ils consomment aussi beaucoup de
porc, mais ¢a, ce n’est pas pour nous, alors moi
je mangeais du poulet, de I'agneau ou du bceuf.
Bien sir, ils ont toutes sortes de boissons pour
accompagner leurs repas. Et tout le monde vit
bien. Il n'y a pas de pauvres, car méme a ceux
qui n’ont pas de travail, 'Etat paie un salaire :
ils appellent ¢ca RMI, le revenu minimum d’inser-
tion. Tu passes la journée a bailler devant la télé,
et on te file le revenu maximum d’un ingénieur
de chez nous! Afin que les familles gardent un
bon niveau de vie, 'Etat leur donne de 'argent en
fonction du nombre d’enfants. Alors, plus ils pro-
créent, plus ils ramassent. Chaque nuit d’amour
est un investissement ! J’avais un voisin qui ne
travaillait pas, ses deux femmes non plus, mais
avec ses dix enfants, tous déclarés au nom de la
premiere, il gagnait plus que moi qui travaillais.
Les Blancs n’auraient pas besoin de travailler
s’'ils faisaient beaucoup d’enfants, mais ils
n’aiment pas en avoir autant que nous autres.
La-bas, tout le monde peut devenir riche, regar-
dez tout ce que j’ai maintenant. La-bas, on gagne
beaucoup d’argent, méme ceux qui ramassent
les crottes de chiens dans la rue, la mairie de
Paris les paie. Je pourrais y passer la nuit, mais
vous n'avez qu’a deviner le reste. Tout ce dont
vous révez est possible. Il faut vraiment étre un
imbécile pour rentrer pauvre de la-bas. »

© Anne Carriére, 2003
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Emmanuel Dongala

Dans son dernier roman aux themes universels, consacre
« meilleur roman frangais 2010 » par la revue Lire et prix
Kourouma, I'écrivain congolais choisit comme héroines
des femmes. Un roman polyphonique en hommage a leur
courage. Une lecon de démocratie africaine.

la littérature

engagee.
Mais

je m’engage

dans ce
que Jécris.

80 signes

263 signes

Dans votre dernier roman, Pho-
to de groupe au bord du fleuve qui
a recu en mai dernier le prix Kourou-
ma, vous donnez la parole aux fem-
mes. Pourquoi ?

Photo de groupe au bord du fleu-
ve est un peu la suite de Johnny chien
méchant, ou je parlais déja de la guerre
mais vue a travers un adolescent. Pen-
dant la guerre, on souffrait tous mais
les femmes souffraient plus que les
hommes. Parce qu’en plus des char-
ges, des enfants qu’elles portaient sur
le dos, de la responsabilité qu’elles
avaient de nourrir leur famille, elles
subissaient des exactions spécifiques,
notamment des viols. C’est a elles que
je voulais rendre hommage. Les héroi-
nes de Photo de groupe au bord du fleu-
vene pouvaient étre que des femmes.

Alafin de la guerre, tout le mon-
de essayait de survivre. J’ai vu, pres
du fleuve Congo, ces femmes qui cas-
saient des cailloux. Elles y sont encore.
Je me suis dit : « Tu es un écrivain, tu
peux écrire sur les femmes. » C’était
un défi pour moi. J'avais peur, je
I’avoue, que cela sonne faux. Macho.
Condescendant. Je n’ai méme pas pu
I'écrire a la premiere personne. J'ai
commencé par « Je » mais je ne pou-
vais pas m’identifier a une femme.
J’ai alors voulu écrire « Elle » mais ¢a
ne fonctionnait toujours pas. Trop de
distance. J’ai cru entendre la voix de
cette femme qui me disait : « Ecoute
Emmanuel, tu te leves le matin. Allez,
courage ! » A ce moment-la, la voix
est devenue authentique. Comme un
scribe, je pouvais transcrire ces voix
de femmes. Photo de groupe est un
roman polyphonique. Chaque per-
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sonnage a la parole, discute, remet
en cause des décisions prises, écoute
les minorités. Les décisions sont pri-
ses ensemble. Ces femmes nous don-
nent une lecon de démocratie. Une
démocratie africaine !

Ce roman a été écrit hors d’Afri-
que. Est-ce une difficulté pour vous ?

Mon premier roman écrit hors
d’Afrique était Johnny chien méchant.
Je l'ai écrit apres avoir quitté Brazza-
ville pour les Etats-Unis en 1997 en rai-
son de la guerre civile. Je n’aurais pas
pu l'écrire au Congo. J'étais trop pro-
che, trop touché. Photo de groupe au
bord du fleuve, est donc mon deuxie-
me roman écrit hors d’Afrique. L'écri-
vain emporte son imagination avec
lui, 1a ol1il va. Il n’est pas obligé d’avoir
vécu I'événement pour en faire un ro-
man. Etre hors d’Afrique n’est pas un
probleme. Toutefois, ce qui me man-
que aux Etats-Unis, c’est de vivre dans
un monde « en anglais ». J'aimerais
parfois lire a haute voix ce que j’écris
«en francais ». Je manque d’interlocu-
teurs avec qui échanger.

Diriez-vous de votre livre que c'est
une fiction ou un témoignage ?

C’estd’abord un roman. J’ai inven-
té des personnages fictifs pour décrire
la réalité. Les romans, comme le dit

Aragon, c’est le « mentir-vrai ». L'écri-
vain invente pour mieux montrer la
réalité. J'avais déja quitté le Congo
lorsque j'ai écrit Johnny chien méchant
et mes amis restés sur place m’ont dit :
« Ce que tu décris, c’est exactement ce
qui nous est arrivé ! » Le travail du ro-
mancier, c’est précisément entrer dans
I'ame du personnage pour montrer
ce qu’il ressent d'une situation. C’est
exactement ce qui nous différencie
du journaliste qui décrit de I'extérieur,
donne des statistiques sur le nombre
de morts et de blessés.

Considérez-vous que votre ceuvre
est une ceuvre engagée ?

Ce terme « engagé » est tellement
chargé que beaucoup d’écrivains I'évi-
tent aujourd’hui. A une époque, « litté-
rature engagée » voulait dire littérature
politique, anticolonialiste, littérature
de combat. C’était une définition idéo-
logique. Je ne fais pas de la littérature
engagée. Mais je suis engagé dans ce
queje fais. Je choisis mes engagements.
Je m’engage dans ce que j’écris et j'en-
gage en méme temps mon lecteur qui,
s’il se sent concerné par mes person-
nages, s’engage a vivre avec eux.

J’écris parce que j'ai des choses
a dire que d’autres n’ont pas dites.
J'essaie de faire ceuvre originale, de

montrer la vie dans sa
cruauté, ses souffran-
ces mais aussi le coura-
ge, le bonheur, la joie,
les luttes... Une littéra-
ture qui dit la vie.

Quels sont les
écrivains qui vous ins-
pirent ?

Je lis énormément
les autres auteurs,
contrairement a certains. Pendant un
temps, j'étais vraiment branché sur la
littérature latino-américaine : Gabriel
Garcia Marquez, Alejo Carpentier, Mi-
guel Asturias, Manuel Scorza... En-
suite, ce fut la littérature américaine :
Philip Roth, James Baldwin, Toni Mor-
rison... Je n’ai pas de livres de chevet a
proprement parler. Il m’arrive de relire
Tolstoi ou des livres comme Le Monde
s'effondre de Chinua Achebe, un livre
magnifique et méconnu dans le mon-
de francophone. Je lis également pres-
que tous les jeunes auteurs africains.

Etes-vous plus particuliéerement
habité par certains théemes ?

J’aime beaucoup les grands su-
jets. Prendre mes personnages et les
mettre dans un grand mouvement
social, un grand mouvement d’his-
toire. Voir comment ils vivent, com-
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ment ils réagissent. Le roman doit re-
fléter nos sociétés contemporaines.
Mes themes ont évolué avec I'histoi-
re de I'Afrique. Mon premier roman,
Un fusil dans la main, un poéme dans
la poche, parlait de la révolution. On
y croyait. On allait changer le mon-
de ! Mon quatrieme roman, Les petits
garcons naissent aussi des étoiles, est
I'histoire de cette jeunesse qui gran-
dit dans les villes africaines, avec les
difficultés qu’elle rencontre : la pau-
vreté, I'école insuffisan-
te, le manque d’eau po-
table... Mais aussi tout
ce qui la situe dans le
XXIe siecle : Internet, les
vidéos, les smartpho-
nes... Incroyables pa-
radoxes !

Dans Johnny chien
méchant, je parle de ces
adolescents a qui on vole
leur jeunesse et qui de-
viennent des enfants-sol-
dats pendant les guerres
civiles. Dans mon dernier
roman, je parle des fem-
mes, de leurs luttes. Bien
siir, mes themes évoluent avec 'air du
temps, avec ce que je ressens. Je suis
incapable d’écrire sur moi, de faire de «
l'autofiction » mais je m’intéresse a de
grands themes sociologiques vus par
un individu, un groupe de personnes.
Unroman, en somme !

Avez-vous déja en téte votre pro-
chain livre ?

J'écris tres lentement. Il m’a fallu
5 ans pour écrire Photo de groupe au
bord du fleuve. J’admire ces écrivains
qui publient un livre tous les dix-huit
mois ou tous les deux ans. Ce n’est pas
mon cas. Quand je n’ai rien a dire, je
me tais. Pour le moment, tout est va-
gue dans ma téte. Je ne sais pas enco-
re ce que je vais écrire. Mais peut-étre
que pour la premiere fois je vais situer
mes personnages hors d’Afrique.

Propos recueillis par Valérie Lanctuit
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Photo de groupe au bord du fleuve

Dans ce passage, 'heéroine, Méreana, sort
d'un entretien avec la femme du président
de la Republique. Celle-ci tente de la cor-
rompre pour qu'elle arréte la manifestation
des femmes dont elle est la porte-parole.
Intimidee par la figure dominatrice de
I'épouse du chef de ['Etat, aussi par peur
de represailles, elle n‘ose dire ce qu'elle
pense et accepte l'enveloppe qu’on lui
tend. Une fois hors du palais, elle peste
contre elle-méme et repense a ce qu'elle

aurait du dire a la femme du président.
500 signes

garde armé te conduit hors du périmetre de sé-
curité du domaine présidentiel et t'y abandonne. Tu es main-
tenant seule dans la rue, a pied. Tu te demandes quel fantasme
t'avait saisie lorsque pendant quelques instants, contemplant
ces voitures luxueuses bien garées dans leur box comme des
pur-sang dans leurs stalles de départ, tu t'étais mise a réver que
I'on allait te ramener chez toi dans 'une d’elles.

Tu marches a grands pas. Tout t'irrite : la chaleur, la
sensation désagréable de transpirer sous les aisselles, I'en-
semble que tu trouvais si classe tantdt et qui maintenant
t'oppresse avec son caraco trop étroit et sa jupe trop ser-
rée. Dieu merci, tu n’as pas mis des hauts talons. Et ce sac
a main qui semble si lourd maintenant avec I'enveloppe.
Mais pourquoi as-tu accepté cet argent ? En tout cas, aucun
sentiment particulier ne t'a agitée lorsque tu as saisi I'enve-
loppe et I'as fourrée dans ton sac. Ce geste t'a paru inexo-
rable, écrit d’avance, attendu. Pourquoi ? Tu n’en sais rien.
Ou peut-étre parce que subconsciemment, face a sa pré-
sence dominatrice, tu as eu peur que cette bonne femme
ne t'écrase sur-le-champ si tu lui faisais 'affront de refuser
? Ou bien, comme une joueuse de cartes, tu as pensé jouer
a malin, malin et demi ? En fait, tu as pris cette enveloppe
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mécaniquement et... stupidement ! Une colere soudaine
monte en toi a cette derniere pensée. Tu enrages contre ton
espritd’escalier. Les répliques que tu aurais dtidonner a cette
femme se bousculent soudain nettes, claires dans ta téte.

Elle dit qu’elle connait votre souffrance parce qu’elle
distribue des dons dans les villages, mais depuis quand,
madame, les bonnes ceuvres sont-elles un moyen de lut-
ter contre la pauvreté dans un pays ? Laissons les actions
ponctuelles, les dons, I'aide en cas d'urgence a ceux qui sa-
vent le faire, aux organisations humanitaires qui quoi qu’on
dise sauvent des vies... et puis s’en vont. Quand on dirige
un pays, le combat contre la misére ne consiste pas a faire
des campagnes médiatisées de saupoudrage de dons dans
des villages et puis a s’en aller comme les ONG d’urgence.
La vraie vie des gens et des femmes en particulier commen-
ce apres que les télévisions qui vous accompagnent ont re-
mis le cache sur les objectifs de leurs caméras, apres que les
préfets qui vous ont recue ont fini de vous réciter leurs dis-
cours creux et laudateurs, apres que la fanfare de I'accueil
s’est tue et que vous-méme, autosatisfaite, vous quittez le
village. Vous constaterez alors, madame, que votre passage
n’arien changé. Le paludisme, I'eau impropre a la consom-
mation, I'impossibilité d’avoir acces a des soins, le manque
de bancs ou de livres dans les écoles sont toujours la ainsi
que la misere de leur pauvre vie humaine jaugée a moins
d’un dollar américain par jour.

Et puis attends ! Elle a dit qu’elle connaissait ta sceur. Ton
ceil ! 1 n'y a qu’a taper son nom sur www.google.com et on a
des pages sur elle, ou alors, si on ne veut pas googler, il suffit
de regarder dans Wikipédia. Et en plus elle a osé dire qu’elle
I'estimait ! Mais ta sceur lui aurait hurlé a la face qu'une pa-
rité formelle hommes-femmes a I'’Assemblée nationale ne
pourrait se substituer a une égalité qui n’existe pas au sein
de la société, une société o les femmes sont encore battues,
répudiées au bon vouloir de leur mari, expropriées de tous
les biens quand elles se retrouvent veuves ! Que la parité
commence par le bas, que c’est au niveau local qu’il faut
commencer par faire élire les femmes car une femme dans un
comité de village ou de quartier, une femme a un poste-clé
dans une mairie ou une entreprise a plus de pouvoir réel
gu'une femme bombardée députée au Parlement national !

Sida ? Elle en est encore a culpabiliser les prostituées ?

Affligeant.

Tu aurais dt lui rappeler ses conseils aux militaires
quand elle leur recommandait de ne pas violer... parce
qu’ils risquaient d’étre contaminés par les femmes porteu-
ses duvirus. Plus méprisant que ¢a, tut’envoles pourlalune !
Heureusement quel’on ne pratique pas!’excision dans votre
pays, sinon la bonne dame !'aurait sans doute combattue
en plaidant aupres des hommes : « S'il vous plait mes-
sieurs, il faut lutter contre 1'excision parce qu'une femme
excisée vous procure moins de plaisir au lit ! »

En fait, tu pestes plus contre toi-méme que contre cette
femme, tu bouillonnes a I'intérieur parce que tu as tout d'un
coup honte d’avoir été si intimidée que tu n’as pas osé dé-
fendre correctement tes camarades. Non, Tamara ta sceur
n’aurait pas eu l'esprit d’escalier comme toi. En fait tou-
tes ces répliques auxquelles tu viens de penser se trouvent
dans ces lettres passionnées de découvertes, d’émerveille-
ment et de réflexion qu’elle ne cessait de t'envoyer de Nou-
velle-Zélande, cette ile du bout du monde ol cotoyer des
militantes maories avait marqué sa vie d’étudiante. Ces let-
tres, tu les avais soigneusement rangées avec les autres cho-
ses d’elle que tu avais décidé de conserver apres son déces.
Tu les avais d’ailleurs longtemps conservées dans la cham-
bre qu’elle occupait pendant qu’elle habitait encore avec
Tito et toi, cette époque ou1 tu avais été pour elle une mere
autant qu'une grande sceur. Tu avais fait de ton mieux pour
I'élever de telle sorte qu’elle ne tombe pas dans les mémes
erreurs que toi, pour qu'elle devienne ce que tes parents
souhaitaient que tu fusses, mais que tu ne fus jamais.

Des que la nouvelle t'était parvenue du village qu’elle
avait réussi a son certificat d’études primaires, ce qui lui
permettait de continuer ses études au lycée, tu avais immé-
diatement dit a tes parents que tu souhaitais qu’elle habite
chez Tito et toi avant que tantine Turia ne fasse la méme
demande. Tito avait été magnifique et tu lui seras toujours
reconnaissante pour tout ce qu'il a fait pour Tamara mal-
gré la haine qu'il te voue depuis cette nuit ol tu lui as cla-
qué la porte au nez. Tout autant que toi, il la considérait
comme sa petite soeur. Il s’était décarcassé a transformer la
petitesalle extérieure, mi-garage, mi-débarras, attenanteala
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maisonenuneagréablechambreintérieure,ouvrantunepor-
tela ouil y avait le mur et réduisant la porte extérieure a une
fenétre. Méme quand il n’avait pas encore son job au minis-
tere comme directeur des Technologies de I'information et
de la communication pour I'enseignement, il s’arrangeait
toujours pour trouver tous les livres qu'il fallait, ce qui épar-
gnait un peu ton salaire de caissiere. Il 'avait aidée en phi-
losophie et plus tard, lorsque vous lui aviez offert un Mac
portable, il avait guidé ses premiers pas dans la maitrise des
logiciels appropriés. Toi tu I'avais soutenue en mathémati-
ques of course, en particulier en statistiques.

Mais elle s’était émancipée tres vite car elle apprenait
de plus en plus de choses que vous n’aviez pas apprises de
votre temps, a peine quatre ou cinq ans plus tot.

Des le départ, ce qui te préoccupait vraiment, c’était
comment faire en sorte que I'avenir de cette jeune fille qui
n’avait alors que treize ans ne soit pas obéré a jamais par une
grossesse non voulue. Tu naviguais entre deux roles, celui de
mere et celui de grande soeur. Au début, tu t’étais dit que tu
surveillerais la croissance de ses seins, le développement de
ses hanches, que tu veillerais a ce qu’elle ne rentre jamais
trop tard et a ce que tu sois toujours au courant des amis
avec lesquels elle sortait, jusqu’au jour ol elle aurait seize
ans. Tu la prendrais alors par la main, tu la ferais asseoir et
tu lui expliquerais les embtiches qui I'attendaient. Mais les
choses étaient allées beaucoup plus vite que tu n’avais prévu
et tout avait basculé un apres-midi qu’elle revenait du lycée.

Elle s’était arrétée un instant dans 'embrasure de la
porte pour réajuster son sac qu’elle portait en bandoulie-
re quand, en une fraction de seconde, tes yeux avaient cru
apercevoir des choses qu’ils n’avaient jamais remarquées
jusque la : des levres légerement tumescentes au milieu
d’un visage reposé et épanoui, une poitrine remarquable-
ment généreuse pour son age, un mouvement des hanches
qui donnait ce balancement nonchalant bien féminin qui
indiquait subtilement que la fille avait franchi le seuil de la
puberté, et peut-étre méme avait déja gotité a la chose. Tu
avais paniqué ! Elle avait tout juste quinze ans ! Mais que
croyais-tu ? Ne savais-tu pas que les enfants de cette géné-
ration avaient un développement tellement précoce qu’'on
pouvait tres aisément se laisser avoir 2 Maman — c’était

8400 signes
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peut-étre grand-mere — vous disait souvent : « C’est avant
le départ de I'enfant pour la danse qu'il faut lui donner des
conseils et non pas a son retour. » Tamara revenait-elle déja
de la partie de danse ?

Certes, il ne faut pas trainer pour affronter les proble-
mes urgents, mais il ne fallait pas se précipiter non plus.
L'interpeller la, devant la porte, alors qu’elle venait de lan-
cer un « Salut Méré » enjoué aurait été une erreur, un com-
portement de grande soeur paniquée. 1l fallait plutot agir
comme une mere, donc calmos, Méréana.

Tu avais donc laissé se dérouler la routine habituelle.
Tu avais fait a manger et vous aviez diné ensemble apres le
retour de Tito du boulot, vous vous étiez raconté les petites
péripéties de votre journée, Tito avait remis en place le bat-
tant du placard de la cuisine qui était sorti de ses gonds, Ta-
mara avait fait la vaisselle puis rejoint sa chambre, tu avais
fait brosser les dents a ’enfant et tu I’avais couché. Et puis
le moment fatidique arriva.

Tu étais allée a sa porte et tu avais frappé. Elle t’avait de-
mandé d’entrer. Tu étais entrée et tu t'étais assise au bord
de son lit.

Tu avais pensé : Si je commence a tourner autour du
pot, je ne serai plus capable de dire ce qu’il y a a dire. Tu
y étais donc allée frontalement, voire brutalement. Tantine
Turia ou maman s’y seraient prises autrement, mais elles,
elles étaient ses meres tandis que toi, rien qu'une grande
soeur, quoi que tu penses :

— Est-ce que tuas déja couché avec un gar¢on, Tamara ?
De stupéfaction, sa bouche et ses yeux s’ouvrirent en méme
temps. Apres quelques secondes ainsi, elle avait remué la
téte comme si elle avait mal entendu la question.

— Pardon ?

— Tu m’as bien entendue, je ne vais pas répéter la
question.

— Méré ! Comment peux-tu...

— Non, ne prends pas ¢a mal, Tam, j’ai confiance en toi.

— Mais pourquoi cette question ? Soupc¢onnerais-tu
quelque chose ?

— Je voudrais seulement te donner quelques conseils
avant que cela n’arrive... et méme si c’était déja arrivé.

— Tu sais que je ne ferais jamais une chose pareille.
Que penserais-tu de moi ? Et maman, surtout apres ce qui
t'est arrivé ?

— Justement, je ne voudrais pas que ce qui m’est arrivé
t'arrive. J'ai eu beaucoup de chance parce que j'avais une
femme comme tantine Turia & mes cotés.

— Ne dis pas cela. Tito est un étre généreux et toi, tu as
toujours été un modele pour moi et je te respecte beaucoup.

— J'ai eu de la chance, c’est tout. Imagine un peu les
conséquences de mon imprudence ce jour-la si Tito avait
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eu une maladie. Ne te méprends pas sur le sens de ce que je
veux te dire : la virginité en soi n’est pas importante, elle est
faite pour étre perdue de toute facon. Ce qui est important,
c’est comment on la perd et avec qui. Aujourd’hui, pour
une jeune fille, la pilule ne sulffit plus car il ne s’agit plus
seulement d’éviter les grossesses. Il y a toutes ces maladies
sexuellement transmissibles, les anciennes et les nouvelles,
la pire étant le VIH. Alors petite soeur, quoi qu'’il arrive, fais
attention et sois ferme sur le préservatif.

— Merci, je garderai toujours ce conseil a I'esprit. Pour
le moment, j’ai pas de copain et je ne pense pas a ca.

— Moi non plus je n'y pensais pas quand c’est arrivé.
Il'yace quon veut et il y a ce qui arrive. Il faut s’armer a
I'avance pour faire face a ces imprévus de la vie.

Elle n’avait pas répliqué et tu t’étais tue. Il te semblait
que son cerveau était en train de traiter 'information que
tu venais de donner.

— Voila ce que j'avais sur le coeur et que je tenais a te
dire, Tamara.

Tu t’étais alors levée pour sortir de sa chambre. D'un
geste spontané, elle avait sauté du lit ou elle était assise et
t'avait enserrée dans ses bras.

— Merci, grande soeur.

Ces mots de « grande soeur » si pleins d’affection
t'avaient pénétrée droit au coeur et a ton tour tu avais res-
serré ton étreinte. Jamais vous ne vous étiez senties si com-
plices et si proches. Enfin tu lui avais fait une petite bise sur
la joue et tu avais refermé la porte en sortant.

Vous n’en aviez plus jamais parlé et, jusqu’au mo-
ment ou elle avait triomphalement passé son bac et ob-
tenu cette rare bourse pour 'université d'Otago dans la
ville de Dunedin en Nouvelle-Zélande, tu n’avais jamais
su si ta petite soeur avait perdu sa virginité alors qu’elle
était encore sous ton toit, méme quand ce garcon avec le-
quel elle devait se marier plus tard a son retour de |'étran-
ger commengait a tourner assidiiment autour d’elle. De
toute fagon tu ne voulais pas savoir et tu n’avais pas cher-
ché a savoir. Elle n’avait fait allusion a cette conversation
qu’une seule fois dans une de ces lettres qu’elle t'envoyait
régulierement de I'étranger...

Des coups de klaxon insistants te projettent hors de tes
pensées qui oscillent entre colére et souvenirs attendris.
Quelle mouche est en train de piquer ce chauffeur pour
qu’il ameute tout le quartier avec les bruits aigus de sa
trompe ? Il ne s’y prendrait pas autrement s'il voulait faire
sortir les zouaves de la garde présidentielle. Tu regardes...
et c’est Armando que tu vois, agitant ses grands bras pour
te signaler de venir vers lui et son taxi en stationnement. A
sa vue, tu reviens brutalement a la réalité immédiate. Mon

Dieu, tu avais oublié la regle numéro un de la survie, celle
de toujours indiquer ol tu te trouves ; tu avais fermé ton
portable en entrant dans la résidence présidentielle et, pour
stir, tantine Turia et les autres devaient étre paniquées, in-
capables de te joindre ou de te laisser un SMS. Tu avan-
ces vers Armando qui abandonne son taxi pour courir vers
toi, les bras ouverts. Spontanément tu te précipites aussi
et tombes dans ses bras. Il te serre fort et tu le serres aussi.
Tu es contente de ce contact charnel, de cette chaleur ré-
confortante apres deux duels sans merci et intellectuelle-
ment épuisants avec deux femmes de pouvoir. Cela te fait
du bien de sentir cette main qu'’il te passe sur le dos... Mais
qu’est-ce qui t'arrive, Méré, a te laisser aller ainsi ? Ton ex-
périence avec Tito ne t'a rien appris ? Ne te laisse pas pren-
dre au piege des prévenances d'un homme. Et puis que va-
t-il penser ? Que la pauvre sotte a succombé a ses charmes ?
11 faut te ressaisir, Méré, avant qu'il n’ait les chevilles tou-
tes gonflées... Tu le repousses brutalement quitte a passer
pour une cyclothymique. Il est un peu surpris mais ne dit
rien et enchaine aussitdt comme si de rien n’était.

—Tunousasfait peur! Pourquoin’as-tu pas donné signe

de vie ? Le répondeur de ton portable se déclenchait auto-
matiquement des la premiere sonnerie. Lorsque Lauren-
tine m’a dit que tu avais été appelée aupres de la femme
du président, je ne l'ai pas crue. J'ai insisté en disant que
tu étais au ministere. J'y suis allé te chercher, je suis allé
jusqu’au bureau de la secrétaire a qui j’ai dit que tu étais
ma soeur et que tu m’avais demandé de venir te chercher.
Elle m’a répondu que tu avais quitté ses bureaux une bon-
ne heure auparavant en refusant de lui dire ot tu allais. Il ne
me restait plus qu’a te suivre au palais présidentiel comme
me l'avait indiqué Laurentine. J’ai failli me faire tuer pour
toi puisque au bout d'un moment ma voiture a été arrétée
par des soldats qui m’ont intimé 1'ordre de faire demi-tour
immeédiatement sinon... Ils m’ont dit que j’avais franchi le
périmetre de sécurité de la résidence du chef de I’Etat. Alors
je suis venu attendre ici au cas oi1l. Pourquoi ne m’as-tu pas
appelé, Méré ? Ne sais-tu pas que I'on peut aussi disparaitre
dans la résidence du chef de I'Etat ?

11 débite tout ceci en marchant. Arrivé au taxi, il ouvre ta
portiére et la referme apres que tu t’es installée, puis va se
mettre au volant.

— II ne faut pas trainer par ici, dit-il et il démarre en
trombe. Il négocie mal le premier virage, s’excuse, puis de-
mande : Alors, comment ¢a s’est passé ?

— C’était horrible !

— Comment c¢a, horrible ? Tu ne lui as pas expliqué
que...

— Laisse-moi d’abord rassurer les autres.

Tu débloques le portable. Tu appelles tantine Turia.
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Elle crie, heureuse d’entendre ta voix. Tu lui rappelles que
tu n’as pas beaucoup d'unités et que tu dois abréger la
conversation afin de parler aux autres. « Mais tout le monde
est ici », dit-elle. Tu lui demandes de te passer Laurentine
Paka a qui tu indiques que tu es en route vers la maison,
dans le taxi d’Armando.

— Tu peux utiliser mon téléphone si tu as d’autres appels
afaire. J’ai encore beaucoup d’unités, propose ce dernier.

— Non merci, pas pour le moment.

— Alors comment ¢a, ¢’était horrible ?

— Je peux te dire une chose, Armando : je n’ai plus be-
soin de travailler au chantier, je suis riche !

La voiture fait une embardée et grimpe sur le trottoir.
Armando te regarde, |'air complétement idiot.

— Attention, regarde la route !

11 ralentit, puis se rabat sur la chaussée avant de s’ar-
réter.

—Jene comprends pas, Méréana. Tu... Tut’es... [llaisse
la phrase suspendue en l'air.

— Oui.

Tu ouvres ton sac, sors I'épaisse enveloppe et la jettes
sur ses genoux. Il 1a regarde atterré, n’osant la toucher com-
me s'il craignait qu’elle ne contienne une bombe suscepti-
ble d’exploser une fois dans sa main.

— Ailleurs, la corruption est cachée, elle se fait sous la
table ; chez nous elle ne se cache pas, elle est a ciel ouvert.
Allez, on va se partager I'enveloppe, moitié-moitié, rien que
nous deux. On sera riches.

— Mais... mais... Pas toi, Méré!

— Pourquoi pas ?J’ai besoin d’argent moi aussi. Pas toi ?

— Mais... mais... tu crois que c’est bien de... tes cama-
rades... Combien y a-t-il la-dedans ?

— Je ne sais pas. Compte !

Enfin il ose toucher I'enveloppe. 1l la prend et la
retourne :

— Mais tu ne I'as pas encore ouverte, elle est encore
scellée.

— C’est bien ainsi et j’ai changé d’idée, ne I'ouvre pas.

Il ne dit plus rien. Tu le regardes, amusée. Et brus-
quement tu es prise d’un fou rire incontrolable, un rire
sonore accompagné d’'interminables hoquets qui te se-
couent tout entiere. Des larmes te coulent des yeux. Ar-
mando te regarde, ahuri, pensant certainement que tu
as disjoncté. Apres un long moment, tu cesses de rire. Tu
te sens bien du coup, la poitrine légere, le cerveau clair
et 'esprit serein.

— Dépéchons-nous, allons rejoindre les autres, elles
doivent nous attendre impatiemment.

— Et... et'enveloppe ?

— -la, je te 1 fie. .
Garde-la, je te la confie 10000 signes
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et la République

alaise ! C’est sans doute le
maitre mot de Corps noirs,
tétes républicaines : le pa-
radoxe antillais. Présentée
sous la forme d’un essai
mélant éléments biographiques, ana-
lyses historiques et sociologiques,
I’ceuvre de Moise Udino, antillais
d’état civil et d’ame, dépeint, avec
regret, les nombreuses facettes du
sentiment d’infériorité que ressen-
tent les millions d’Antillais qui vivent
notamment en métropole, c’est-a-
dire en France.
Exercant la profession de mé-

diateur de santé, I’auteur a
ESSAI . ) . s
bien observé la particularité,

liée a I'histoire et a la tragédie de trois siecles
de société coloniale, de « ces ames noires »
évoluant en pleine République. Moise Udino
nous rappelle «le malaise culturel, racial, et
social des Antillais ». Il nous le disseque en se
basant sur une étude minutieuse effectuée en
Ile-de-France, ot il a grandi et vit toujours.
Peur, complexe d’infériorité, probleme de
couleur de peau...

On pourrait penser : « Encore un autre
livre larmoyant sur les tares du colonisé, 1'in-
humanité des colonisateurs, etc ». Et pourquoi
pas ! Mais oui, un de plus, c’est heureux !

Car il n’est pas inutile de toujours parler
de ce destin tragique, de cette culture écrasée
que les millions de Noirs a travers I'histoire
ont connu et continuent de connaitre dans les
sociétés modernes dans lesquelles ils vivent.
Moise Udino rend compte de maniére déran-
geante de ce qu’il a vu, vécu, et entendu.

Les histoires des individus, rapportées par
I'auteur, permettent de prendre la juste mesu-
re de ce sentiment inconscient ou conscient :
les Antillais se sentent réellement inférieurs
aux autres Francais, simplement parce qu’ils
sont noirs de peau.

Alors peut-on résoudre cette situation ? Les
Antillais en sont-ils un peu plus conscients ?
Et quelle est la position réelle ou méme
supposée des pouvoirs publics francais ? Vaste
programme !

Comment résoudre cette équation ? Moise
Udino ose suggérer quelques pistes : « la frater-

Présence africaine,
2011, 175 pages

nité impose (...) de se dire les cho-
ses et de s’aimer (...) se respecter
soi-méme et respecter l'autre. Ce
que demandent les Antillais de mé-
tropole et de la Caraibe est le droit
de prendre des décisions régiona-
lement afin d’agir pleinement pour
I’épanouissement de leurs peuples
et de permettre que la République
etla démocratie fassent rayonner
cette partie du monde apres tant
de déchirements. (...) Nous devons
songer a I'image de la France dans
le monde qui parle de « I'excep-
tion culturelle francaise » et d'une
société multiculturelle et laique. »

Tout est dit !

2500 signes

Dominique Mobioh Ezoua

MOlse Udlno Martiniquais, né a Fort-de France, Moise Udino
méle éléments autobiographiques, analyses historiques et sociologiques
pour expliquer la situation des Antillais en France. Il se penche sur leurs
souffrances personnelles autant que sur L'histoire collective. Longtemps mé-
diateur de santé, il est aujourd'hui formateur au centre national de la fonction
publique territoriale et poursuit des études universitaires dans le domaine de

la sociologie clinique et de la psychosociologie & I'université Paris 7. 500 signes

PHOTO GLAUDEL

Quand
Cyrano
de Bergerac
devient

essora nous invite une fois de plus dans

son univers romanesque singulier, mé-

lange de tendresse, d’ironie et de cruauté

avec son nouveau livre intitulé Cyr@no.

Pour ce septieme opus la romanciere
d’origine gabono-suisse a obtenu une bourse
du Centre national du livre.

L’écrivaine est partie de Cyrano de Ber-
gerac pour créer un roman ayant pour theme
I'identité et la quéte amoureuse. Son style a la
fois déconcertant, virulent et tellement enthou-

ROMAN siaste, télescope des langues du XVIIe
siecle et du cyberlangage. Un Cyrano

de Bergerac revisité, une Roxane contemporai-
ne et crue qui cherche en elle les moyens pour
apprendre a s’aimer et a aimer.

Roxane peine a trouver sa place de comé-
dienne dans le monde impitoyable du théatre.
Et dans ce milieu, s’appeler Roxane amene
toujours des questions sur Cyrano... A l'issu
des castings, quand elle parvient a décrocher

quelque chose, ce ne
esses sont généralement que
B e des roles pour des pu-
blicités de shampooings
défrisants ou de baumes
dépigmentants. On lui
reproche un physique
hybride qui n’arien des
canons de la beauté. Des
jambes de Teutonne
avec un cul d’Africaine ?
-3 | Décidément, cane colle
pas... sans compter sa

Belfond, poitrine de nymphette
septembre 2011, et son nez trop long. En
240 pages plus, elle s’est amou-
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Bessora, fille d'un diplomate gabonais, est née a Ge-
neve et a vécu en Europe, aux Etats-Unis et en Afrique. Aprés des
études de commerce et d'anthropologie, elle publie son premier
roman en 1999, 53 cm. En 2007, le Grand Prix littéraire d’Afrique
noire lui est décernée pour son roman Cueillez-moi jolis mes-

sieurs. Cyr@no est son septieme roman. 345 signes

rachée de Christian, un bellatre blond quil’a
aimée un soir pour mieux la congédier le lende-
main... par mail. Mais Roxane a plus d’un tour
dans son sac, et pour remédier a ses ratages,
elle peut compter sur son alter ego, son double,
son reflet : Cyrano. A la fois homme et femme,
cousin et cousine, mere adoptive et meilleure
ennemie, ce personnage imaginaire, tout droit
sorti du XVII€ siecle, est, pour la jeune comé-
dienne, une faille et un remede, 1'autre elle-mé-
me, aimante et haineuse, pleine de ressources,
mais aussi pleine de fiel. Roxane et Cyrano vont
mettre en place un implacable stratageme pour
séduire Christian. 1800 signes
Manel Guendouz.
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des mysteres Des étoiles

mieux connaitre ses origines. Elle
débarque a Palombo et se fond
généreusement dans les us et
coutumes de cette Afrique qui
lui rappelle, a maints égards, son
ile natale. Curieuse et combative
de nature, elle décide de percer
les mysteres de cette partie du
continent, qu’ils soient anciens
ou récents.

Tous les ingrédients de
« UAfrique des mysteres » sont

e Repaire de l'ange est le
premier livre de Marlene G.
Zadi. Il est construit sur une
intrigue mi-roman d’aven-
ture, mi-roman fantastique,
sortie du fond des ages. Il devrait
lui valoir de sinceres encourage-
ments. Dans un style romancé,
soutenu par une pléiade de per-
sonnages, de nombreux dialogues

et une écri-
ROMAN FANTASTIQUE ture précise

Markirne G ZADY
__1 .‘ ¥-

S

Modibo Diarra, cet interplanétaire ! Normal, ce
sont les étoiles noires de notre époque surmédia-
tisée. Ce qui nous aide a mieux les connaitre ou
tout simplement les reconnaitre.

C’est la raison pour laquelle la démarche
de l'auteur, elle aussi heureusement médiati-
sée, est importante car, comme il le dit lui-
méme, elle permet de rendre hommage a tous
nos héros, a toutes nos héroines, quelles que

I’auteure nous fait valser d’'un G”Z';toeni 2011, naturellement réunis dans cette soient leur origine et leur couleur de peau. « La
pays a l'autre, d’une ile a I'autre, pages histoire ot « cocotiers, plages, meilleure fagon de lutter contre le racisme et
e/:nt.re deux épogues, Cflle ol ces territoires cro%/ances, va\udou et sorce.llerze se cfz’tc?zent ». Uintolérance, c’est d’enrichir nos connaissances
étaient cglonlses, et 'époque actl'lelle. ) Mais, au—dela} de cette A[:‘I‘lql'le mystérieuse, et nos imaginaires», affirme-t-il.

Belle jeune fe{nme .de 27 anf; Vlva'nt a les lecteur.s vivent une k.ustmre d’amour é Dans cette premiére ceuvre, le besoin de
Tortola, dans les iles Vierges britanniques, entre Tania et Ernest digne de celles des % rendre justice 2 ces « tétes » noires est si fort, si

Tania, a la mort tragique de sa mere et apres  contes de fées. On découvrira vers la fin évident, que I'auteur ne s'embarrasse pas vrai-

avoir enfin rencontré son pere, inconnu du roman que leur amour existait déja, =g= e

; 5 déci P & 5 ) Lilian Thuram frangais, né en Guadeloupe en 1972, est ment de belles et grandes phrases poétiques, de

jusque-la, décide de partir sur les traces quelques siecles plus tot ! ) e g e litot. vamment tourné tc. Lilian Thuram

ancestrales de sa famille maternelle afin de Marleéne G. Zadi nous entraine égale- de nos jours, une des « &toiles noires » les plus connues de la planecte. L a O1es savamment tournees, etc. Liah thuram a
: g d’abord le souci de « relater les faits », et surtout

a son actif une carriere prestigieuse de footballeur international : cham-
pion du monde en 1998, champion d'Europe en 2000, vice-champion du
monde en 2006, ainsi que de nombreux autres titres en club. Jusqu'en
2008, il détenait le record de sélections en équipe de France. C'est égale- : . ’ >
bois. Ou sur les disparitions inexpliquées ment en 2008 qu'ﬂ crée la « Fondgtion Lﬂian Thuram, éducat.ion contre le C 'islt uzg Ogalerle d.tlalsazlo’ureux portraltstql(lll
de jeunes filles qui tiennent, effrayée et en racisme ». Son livre a obtenu le prix Seligmann contre le racisme. nourrit les 200 pages, 1llustrees par moments de

. . . 555 signes photographies ou de dessins. Cha- _
haleine, la population du village. . que destin détaillé dans ce livre est ESSAI
C’est 'amour, le « grand amour », qui

U ) R ilian Thuram, star du foot, a réalisé, en sous-titré. Ainsi, Camille Mortenol est le premier
conc,lura cette histoire. C'est lu% au deflera les collaboration avec Bernard Fillaire, un « Negre » noir de polytechnique ; Patrice Emery
maleﬁce:s, }e.s actes de sorce.llene, les réseaux premier ouvrage, Mes étoiles noires, surles Lumumba voulait rendre I’Afrique a ses enfants,
de proxénétisme, les assassinats, la mort. grands personnages noirs de l'histoire, de  Mongo Béti est le militant du peuple africain et

L’héroine, Tania, trouvera dans son

ment dans un suspens jamais démenti au
travers des enquétes qu’elle mene sur « le
fameux Kadje », cette ombre, cette ame qui
vivrait, dit la légende de Palombo, dans les

de les rétablir aupres de toutes celles et tous
ceux qui les ont volontairement omis, a travers
les livres d’histoire et autres revues et gazettes.
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N les 4 les intri Lucy a Obama. Il poursuit ainsi une dé- Esope un sage de la Grece antique.
Voy\age a trlaY(;rs IFS agesdet es Intrigues son marche qui lui est chere : casser les préjugés, les L’auteur a raison de nous réconcilier tous
repere. Ce utde Lange, de son ange, Ernest, 2200 sienes a priori, en abolissant les barrieres autant que nous sommes, d’ o1 que
qui aura vaincu le diable. g ’ ) it . .
D.ME de l'ignorance et de I’hypocrisie. LILIAN nous venions, qui que nous soyons,
T Connaissez-vous Lucy, la IA ) avec « ’'Homme, petit ou grand ».
- - mascotte de 'humanité, baptisée la THURAM g Dans le monde d’aujourd’hui, nous
Marlene G " Zadl est née a Lomé ou elle a vécu « grand-mere africaine » ? Ou bien les e . avons tous besoin de « modeles
. . . . < Mes étoiles - . PP
ses douze premieres années. Elle a passé son adolescence a Rennes chasseurs du Manden (ou Mandé), il == pour nous construire, bdtir l'estime
en France ou elle a obtenu son baccalauréat. Puis elle a commence chantés en pays mandingue, dont A 2 que nous avons de nous-mémes,
des études universitaires de psychologie pour finir par des études I'empire du Mali, alors a son apogée, " T changer notre imaginaire... d’étre
juridiques. Elle réside actuellement a Chartres ou elle est clerc de s’étendait de 'océan Atlantique o capables de croire en 'Homme ».
notaire. Ses lectures préférées : les romans policiers. Elle considére au Niger ? Vous connaissez mieux Ce livre saura aussi nous
Dix petits négres d’'Agatha Christie comme un chef d’oeuvre. Elle Barack Hussein Obama (I'étoile de réconcilier avec nous-mémes et
retourne fréquemment au Togo car, selon ses mots : « Je ne peux 'espoir), Abu Jamal (la voix des sans- nous permettra de rendre hom-
m’empécher de penser a ma famille restée ld-bas. Et j'aime m'impré- voix), Billie Holiday, Marcus Garvey mage a nos ancétres comme a
gner de cette culture, elle m’'inspire ». 620 signes ou encore Nelson Mandela, quidela  Philippe Rey, 2010,  nos contemporains. 2682 signes
prison conquit la présidence et Cheik 400 pages D.M.E.
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LE CHOIX DE DOMINIQUE RANANOSON

Jean-Joseph Rabearivelo, (Euvres compl etes, tome 1

Mariée a un
Malgache, Domi-
nique Ranaivoson
travaille sur la litté-
rature francophone
de I'océan Indien.
Elle est I'auteure d'une
these de doctorat de
Littérature comparée sur
«la production littéraire
francophone a Mada-
gascar de 1980 a 2000 »
(université de Paris XIII,
2002), critique littéraire,
enseignante, maitre

de conférences. Elle a
publié de nombreux
ouvrages parmi lesquels
Madagascar, diction-
naire des personnalités
historiques (2008),

100 mots pour com-
prendre Madagascar
(2007), Dox (2010) et,
derniérement, Boris
Gamaleya, les polypho-
nies de l'extréme (2011)
en collaboration avec
Bemard Quillier .

611 signes

Le poete, s'il est le plus cité
parmi les écrivains de Madagas-
car, est surtout célebre pour son
écriture en francais de vers lan-
goureux, son malaise existentiel
dans une société coloniale ou il
ne trouvait sa place nulle part et
son suicide par empoisonnement
en 1937, dont il consigna les éta-
pes jusqu’aux ultimes moments,
embrassant les livres de Baude-
laire. Sa poésie fut accessible au
large public francais bien apres
sa mort, en 1948, quand Senghor,
qui s’était un temps reconnu avec
effroi en lui, avait publié douze
de ses poemes dans sa Nouvelle
Anthologie de la poésie negre et
malgache. Chacun savait que bien
des clés de cet écorché mystérieux
devaient tenir entre ces pages de
cahiers gardés par sa famille.

Né en 1903, Jean-Joseph Ra-
bearivelo a toujours vécu a Tana-
narive mais l'acces a la littérature
francaise et mondiale lui aura per-
mis de sortir mentalement de la
société étriquée ot il n’est quun
enfant sans pere, un noble pau-
vre commis dans une imprime-
rie, un autochtone soumis a des
coloniaux dont il ne mesure que
trop la petitesse des ambitions
en découvrant « maint pot...aux
ordures » (p. 243). Autodidacte,
il écrit des sa jeunesse de la poé-
sie en francais, se fait journaliste,
dramaturge, chroniqueur puis
entretient fiévreusement des cor-
respondances partout en Europe.
Ce journal qu'’il qualifie de « notes
dont la plupart sont acides ou
raillent les autres » (p. 115) puis
d’« auto-confessions » (p. 801) porte
le titre de Calepins bleus en écho
a des « Calepins rouges » détruits
car encore plus compromettants.
Courant du 5 janvier 1933 au jour
(presque a la minute) de sa mort
le 21 juin 1937, il s’ouvre ainsi :

Les Calepins bleus
de Jean-Joseph
Rabearivelo, poete
malgache, ont eté
publiés fin 2010,

il y a bientot un an.
[l aura fallu attendre
73 ans apres sa mort
pour avoir acces a
l'integralite de

eux une petite Voahangy dont la
mort a trois ans participe de sa
douleur permanente), visitant
presque chaque jour une Paula
inaccessible qu'’il réve de prendre
pour maitresse, il se décrit avec
« un cceur blessé de naissance »
(p. 320) portant son « fardeau de
solitude » (p. 1061). La premiere
page avoue qu’écrire « strictement
per se » ce journal intime permet
« de peupler quelque peu cette soli-
tude intérieure » (p. 85) qui lui sera
fatale. Comme Baudelaire dont

211 signes’ombre etles versl'accompagnent

son journal intime.
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Collection Planéete libre,
éditions CNRS — Présence
Africaine, 2010,
1273 pages

« Ainsi de mes Calepins bleus, dont
voici le sixieme tome. Et je viens de
me réchauffer devant les feuillets
brilés du cinquieme volume... »
(p. 86). Il pose lui-méme la ques-
tion en juin 1933 : « Pourquoi ces
TEMOINS [sic], tu les détruis toi-
méme une fois qu'ils forment un
tout plus ou moins complet |[...] ils
constituent alors un manuscrit de
528 pages ? Et tu en as déja briilé
cing tomes ! Et je ne sais que
répondre a moi-méme .» (p. 115)
Le poete, dégotité des « moeurs
du temps » (p. 783), meéne une vie
intime erratique dont il consigne
les détailsen donnantlesnoms des
lieux fréquentés et des partenaires
de fumeries ou d’orgies diverses.
Ayant femme et enfants (parmi
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de la premiere a la derniére page,
il vit déchiré entre réve de pureté
et réalité de fange et d’addiction
aux paradis nocturnes: « Je suis
au lit ot j'ai Baudelaire et...l'oubli
momentané, forcé, de tous mes
maux » (p. 243).

Mais l'intérét du journal
n’est pas tant dans la révéla-
tion des moeurs des uns et des
autres, bien que la « bonne » so-
ciété coloniale etla bourgeoisie ta-
nanarivienne en sorte égratignées,
que dans la compréhension de
ce lettré perdu dans son époque.
Rabearivelo, qui avait changé son
prénom pour avoir les mémes ini-
tiales que Jean-Jacques Rousseau,
est un lecteur absolument bouli-
mique. Il recoit par courrier livres
etrevues et se saoule de littérature
mondiale au point d'invoquer en
toute circonstance ses « fantomes
littéraires » (p. 267). Face a toute
réalité malgache, il voit, sent,
écoute, parle, vit, se briile et se
perd en récitant des vers. Il discer-
ne dans les femmes rencontrées
I'ombre des héroines des livres
lus, se vivant lui-méme en Balzac
(« sans son génie » ce qui est une
« géhenne», p.1061), en Casanova,
en Valmont ou en Julien Sorel.
Une foule innombrable de tous
les lieux et de tous les siecles de la

littérature, parfois heureusement
identifiée par les notes des com-
mentateurs, traverse ces pages.
Cette vie par procuration com-
binée a des relations épistolaires
qui 'emportent sur les relations
de proximité isole de plus en plus
un Rabearivelo qui pourtant, il le
raconte, ne cesse de sortir et de
rencontrer proches, collegues et
compagnons d’évasion mais qui
note en méme temps : « Dégoiit de
tout, de tous et de toutes » (p. 1033).
L'issue de ce paradoxe est cette
lucidité avec laquelle il se décrit le
jour de son suicide : « Et cela, c’est
moi : impérieusement, violem-
ment, naturellement latin chez
les Mélaniens. Et avec les traits de
ceux-ci» (p. 1062).

Ce texte passionnant est suivi
de diverses lettres et aphorismes
retrouvés dans les malles qui gar-
daient les cahiers, Le Bijou noir et
rose et D'un belluaire. L'abondant
et nécessaire appareil critique est
fourni par une équipe de cher-
cheurs autour de Serge Meittinger
et Claire Riffard. 1l est prodigieux,
donnant, outre les indispensa-
bles reperes chronologiques, une
introduction analytique, de nom-
breuses notes infra-paginales, des
explications de la démarche gé-
nétique, un volumineux index des
noms, des notices biographiques,
un dictionnaire des périodiques
francais et malgaches de I'époque
et des fac-similés. Se plonger dans
cejournal, c’est comprendre et ac-
compagner celui qui domine en-
core la poésie francophone malga-
che, c’est entrer dans les coulisses
d’une société coloniale disparue,
c’est mesurer 'impact a la fois ré-
dempteur et fatal que peut avoir la
littérature. C’est enfin comprendre
un homme avant de relire son ceu-
vre poétique et romanesque.

Dominique Ranaivoson

5600 signes
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Al Capone le Malien Sami Tchak 13
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La Femme-poison

Irene Dembe est professeur de lettres et animatrice sur la radio Africa n°1 a Libreville au
Gabon. La femme-poison est son premier livre. Le titre de son roman est original. Il rapproche

les mots « femme » et « poison » pour en constituer un troisieme qui possede son sens propre.

La Femme-poison renvoie a l'image
d’une femme qui, a la place du sang, a
du poison qui coule dans ses veines au
point d’étre une personne insensible qui
détruit fatalement tout ce qu’elle tou-
che. Le mot composé « femme-poison »
est sémantiquement différent du terme
« empoisonneuse », qui, au sens figuré,
signifie « femme embétante » et, au sens
propre, désigne « une femme qui utilise
du poison pour attenter a la vie d'une
autre personne ». Or il n’est pas vrai-
ment question de cela dans I'ouvrage de
la jeune romanciére Irene Dembe.

Sur le plan formel, La Femme-poi-
son est un texte hybride qui est a la lisie-
re du récit, du roman et de la nouvelle.
Le livre se compose de huit chapitres
dont six fonctionnent comme des nou-
velles pratiquement autonomes. Ils
traitent un sujet précis ou illustrent le
theme évoqué par le titre du chapitre.
Chacun de ces chapitres raconte une
mini-aventure de Malamba, la fem-
me-poison. En ce sens, on a non seule-
ment un dénominateur commun mais
une unité ou plutdt une série d’épiso-
des alimentant, dans le temps et dans
I'espace, le personnage et
la grande histoire de Ma-
lamba (dans I'anthropo-
nymie fang « Malamba »
signifie « boisson alcoo-

volonté d’Irene Dembé de les rendre a
la fois attrayants, prenants et didacti-
ques. Chapitre I : « Vie difficile et dé-
brouillardise a Landa » (mise en place
du cadre sociologique de I'histoire qui
vanous étre racontée) ; chapitre II :
« L'amour rend fou » ; chapitre III :
« Unefille dont les désirs sont des ordres » ;
chapitre IV : « L’ ensorceleuse a tou-
jours le dessus »; chapitre V: « L'amitié
intéressée » ; chapitre VI : « Belle-mere
et belle-fille face a face »; chapitre VII :
«L'argent. Toujours l'argent » ; chapitre
VIIL: « Une triste fin ».

Sur le plan thématique, on a un
point de vue de femme. Pour parodier
le Jean-Paul Sartre d’Orphée noir, je di-
rai que les femmes noires, soumises
depuis des lustres, sont débaillonnées.
L’Homme de droit divin qui avait seul le
privilege de regarder, va étre a son tour
regardé sans concession par des fem-
mes debout ! Il éprouvera le « saisisse-
ment (cruel) d’étre vu ». Nous sommes
dans I’envers du décor, du coté de filles
pauvres qui dépeignent leurs aventures
vénales avec de naifs hommes mariés
et murs a la recherche effrénée d’émo-

tions charnelles avec des
«jeunes filles en fleur ». Le
roman, qui explique les
raisons sociales de la pros-
titution des jeunes filles is-

lisée obtenue a partir du La Fetrime - D‘DB'DI‘J sues de milieu tres défavo-
jus de canne a sucre fer- i risé, s'inscrit dans 1’axe de
menté€ et qui fait tourner la critique sociale africaine
la téte », souligne le pro- e T interne. A ce titre, Iréene
fesseur Pierre Mauclair Dembe est I'héritiere direc-
Okoue Ongo qui préface . te de Mongo Beti. La Fem-
le roman). B me-poison pourrait étre

Les titres des chapi- Abdon Macaya, décrit comme le dévelop-
tres sont éloquents. Titres- Libreville 2010, pement d'un détail suggéré
theémes, ils traduisent la 93 pages. par la peinture contenu
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dans le roman Ville cruelle d’Eza Boto
alias Mongo Beti. Les autres écoles litté-
raires qui l'ont visiblement influencée
sont le réalisme balzacien (de longs pro-
logues avant I'histoire) et le naturalisme
alaZola. L’auteure prend en compte

les déterminismes sociaux (I'extréme
pauvreté qui explique la prostitution) et
physiologiques (’homme instable par
nature). Le naturalisme de Dembé se
traduit également dans son plaisir a dé-
crire les situations pitoyables que les

« prédatrices femmes » font endurer aux
pauvres hommes généreux dupés par le
fantdme de 'amour.

Avec son premier roman, plutot
réussi et original, Irene Dembe a su met-
tre en fiction la conjugaison des miseres
économiques, sexuelles et sentimen-
tales. A ce titre, elle agrandit indénia-
blement le cercle encore restreint des
authentiques romancieres gabonaises,
voire africaines.

3765 signes Thierry Sinda

280 signes

CHAPITRE I

Vie difficile et débrouillardise
a Landa

e soleil se levait sur Landa, une ville cotiere
située au centre-ouest de I’Afrique. Un jour nouveau
naissait,ilapportaitsesjoiesetsespeines. Lesjoies pour
les riches et les peines pour les démunis qui vivaient
dans des taudis, des maisons vétustes et branlantes
constituées de vieilles téles et de matériaux de récu-
pération. Ces habitations offraient un spectacle pi-
toyable. On pouvait aisément imaginer que les gens
qui demeuraient la portaient en eux tous les mal-
heurs du monde. C'est dans l'un de ces quartiers
pauvres qu’habitait une jeune fille du nom de Malam-
ba. Plus précisément a Fouanga ou les ordures et les
eaux usées cohabitaient avec les hommes. Un quartier
dont les habitants s'étaient résignés, s'ils étaient nés
pauvres, c’était la volonté du bon Dieu. Que pou-
vaient-ils ¢ Leur destin semblait déja scellé par un
funeste sort. Les jeunes garcons se détournaient tres
tét du chemin de I'école. Ils dépassaient rarement la
classe de 5éme.

Pour oublier leur misere, les uns s’adonnaient au
vandalisme tandis que les autres ingurgitaient d’énor-
mes quantités d’alcool et de drogue. Les filles quant a
elles n'arrivaient pas a freiner les élans de leur libido.
Elles tombaient enceintes avant méme d’avoir seize
ans. Qu’avait-on a espérer quand on était né dans la
précarité ? Ces gens-la étaient sans doute prisonniers
de la fatalité qui les menait a la déchéance. Malamba
était la seule a ne pas partager cette vision pessimis-
te des choses. Pour cette jeune fille de dix-sept ans, la
vie ne vous donnait que ce que vous pouviez bien lui
arracher. Et ce n’était pas parce qu’elle avait vu le jour
au milieu de la puanteur qu’elle allait passer le res-
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te de son existence ainsi. C'est forte de cette convic-
tion qu'elle se leva ce matin-1a. La jeune fille se pré-
para. Elle enfila une pale imitation du dernier stretch
a la mode et un tee-shirt qui dévoilait son beau nom-
bril bien enfoncé dans ce ventre plat de danseuse. Elle
devait rejoindre ses amies. Lorsqu'elle sortit de sa
chambre, elle trouva son pere allongé a méme le sol
dans le salon (si on pouvait appeler cette piece ainsi!).
Malamba eut un haut le corps. Comme d’habitude son
péere puait I'alcool. Elle le toisa. Oui, Malamba regret-
tait d’étre la fille de cet homme misérable. Elle jeta un
regard circulaire dans la piece.

Quatre vieux bancs étaient les seuls endroits pour
s'asseoir. Il y avait dans un coin une table poussié-
reuse. Cela faisait pourtant dix-sept ans que Malamba
vivaitici mais elle ne s’était jamais habituée a ce triste
décor. Une bouffée de chaleur envahit la jeune fille.
1l fallait qu’elle sorte de cette maison sinon elle allait
étouffer. Elle sortit donc en toute hate : « combien de
temps devrai-je encore supporter cela ? » se dit-elle.
Elle était en courroux.

Malamba était uneravissante jeune fille. Lorsqu’el-
le sortait, hommes et femmes se retournaient sur son
passage ; et cela quelque soit la nature des vétements
qu’elle portait. Elle était pourtant de petite taille mais
ses formes compensaient largement ce manque. Elle
avait des fesses bien pleines et une poitrine généreu-
se. Et son visage... des levres pulpeuses, un joli nez re-
troussé et des yeux de biche !

Pour aller rapidement chez son amie Tatiana, Ma-
lamba emprunta un raccourci. Elle dut passer entre
deux ou trois maisons et faire de '’équilibrisme sur un
pont défoncé. La jeune fille arriva chez Tatiana. C'est
chez cette derniére que ses amies et elle devaient tenir
une petite réunion. Tatiana vivait a Mpassi, un quartier
voisin de Fouanga. Ses parents s’étaient rendus au
village pour un enterrement. Tatania était donc seule
dans la petite baraque. Elle avait profité de I'occasion
pour rencontrer ses deux amies, Malamba et Mélodie.
Malamba frappa a la porte, Tatania vint ouvrir. Mélodie

3755 signes
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>>>  était déja la. Elles s’assirent sur les chaises usées qui

trénaient dans la piece. Tatania prit la parole :

- La semaine derniere, j’ai fait un tour a la Colom-
be. J'al rencontré un Blanc. Pas du tout beau, la cin-
quantaine mais bourré de fric !

Malamba l'interrompit :

- Abrége s'il te plait.

Tatania continua sans tenir compte de la deman-
de de Malamba :

- Nous nous sommes revus. Figurez-vous qu'il a
deux amis qui recherchent eux aussi des compagnes.

Mélodie conclut :

- Et évidemment il t'a chargée de lui trouver deux
jolies jeunes filles.

Tatania répliqua :

- Tu m’arraches les mots de la bouche ! « Deux jo-
lies jeunes filles noires », m’a-t-il dit. Alors, qu’en pen-
sez-vous ?

- Moi, je marche ! dit Mélodie.

- Malamba ?

- Je ne sais pas si je leur plairai avec ma petite
taille. Mélodie et toi vous étes faites comme des man-
nequins.

Malamba ne pensait pas un mot de ce qu’elle di-
sait. Elle se savait belle mais elle aimait entendre ses
amies le lui répéter.

Tatania sourit :

-Malamba, arréte de nous faire marcher, tu sais
trés bien que tu n’'as rien a nous envier. C'est vrai,
nous sommes sveltes et grandes, mais toi tu es abso-
lument délectable.

Les trois amies commencerent a planifier leur jour-
née. Avec I'argent que son Blanc, lui a donné Tatiana
acheta des vétements et des chaussures a ses amies.
Elles devaient rencontrer les trois hommes le jour
méme.

Les semaines passerent. Une vie mouvemen-
tée commenca pour les trois amies. On les rencon-
trait dans la plupart des boites de nuit et des restau-
rants huppés en compagnie des trois quinquagénaires
obeses etriches. Elles gagnaient de ’argent en échange
de leur corps et cela les grisait. On les voyait rarement
chezelles. TatianaetMélodies occupaientdésormaisde
leurs parents. Ces derniers se réjouissaient. Ils savaient
pourtant comment leurs filles faisaient pour assurer le
painquotidien, maismalgrétoutilssemblaientsatisfaits.
D’ailleurs ne dit-on pas que 'argent n’a pas d’odeur
¢ Malamba n’agissait pas comme ses deux amies.
Elle gardait son argent pour elle. Elle s’achetait des

vétements, des chaussures, des sacs. Il était hors de
question qu’elle donnat quoi que ce soit a son pere ou
a sa belle-mere. Malamba détestait tout ce que sa fa-
mille représentait : la misere. Elle avait perdu sa mere
Bella alors qu'elle n’avait que trois ans. Elle lui en vou-
lait car cette derniere avait refusé d’épouser Kinga,
I'homme riche et puissant que sa famille lui avait im-
posé. Oui, Malamba haissaitla stupidité de sa mere qui
avait renoncé a tout pour un homme ; qui avait préfé-
ré épouser un homme pauvre, un homme misérable,
un veilleur de nuit. Un homme incapable de subve-
nir correctement aux besoins de sa famille. Bella était
issue d'un milieu aisé. Et lorsqu’elle annonga qu'elle
était amoureuse d'un homme sans le sou, la famille
se facha. Cependant la jeune femme était éperdu-
ment amoureuse et elle s’enfuit avec son bien-aimé.
La colére de la famille fut si grande qu’on la renia.
Et lorsque des années plus tard Bella tomba malade,
le pere de Malamba mit son orgueil de coté et alla
trouver les parents de sa femme, car il n’avait pas
les moyens de la soigner. Mais la famille était restée
insensible au sort de sa fille, « nous ne connaissons
plus celle qui a jeté la honte sur nous », avait-on
répondu au pere de Malamba, et Bella était morte.

A cause de la grande pauvreté de son pere, Ma-
lamba avait d( renoncer a poursuivre ses études.
Elle s’était arrétée au cours moyen deuxiéme année.
Elle avait pourtant été recue au concours d'en-
trée en 6eme. Mais son pére ne pouvait lui acheter
ni l'uniforme, ni le trousseau scolaire. Le fait de ne
pas continuer ses études alors qu’elle était une éleve
studieuse avait ébranlé la jeune fille. Elle avait pleuré
pendant des lustres, imploré le ciel ; puis elle avait
réalisé que cela ne servait a rien. Elle se replia alors
sur elle-méme. Au fil des années son cceur s’endurcit.
Malamba s’était construite sa propre épistémologie
de la vie : « moi seulement, les autres je m’en
moque. »

Malamba s’était juré qu’elle prendrait sa revanche
sur la vie. Elle ne se souciait guére de savoir
si les actes qu’elle posait étaient bons ou mauvais.
Elle voulait gagner beaucoup d’argent afin de quitter
le toit paternel et mener une vie de réve. La jeune
fille avait un planning de rencontres. Elle gérait
plusieurs hommes a la fois. Malamba avait plus de
succes que Tatiana et Mélodie et il lui arrivait méme
de sortir avec les amants de ses deux amies sans
que ces derniéres ne soient au courant. Malamba ne
faisait pas de sentiments. *
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Promesse d’une expérience unique alliant
luxe insulaire subtil et authenticité
locale a l'ile Maurice

THE GRAND MAURITIAN
A LUXURY COLLECTION
RESORT & SPA

Mauritins

Explorez The Grand Mauritian et ses
chambres Beach Club :

« Acces direct plage « Boissons en gratuité
« Internet en chambre « Service blanchis-
serie 2 picces par personne et par jour
Déjeuner aux restaurants Brezza et
Reflections « Service majordome » Accés
au Mandara Spa « Sports nautiques

Life Is a collection of experiences. Let us be your guide.
The Grand Mauritian, A Luxury Collection Resort & Spa

Explogg les chambres Beach Clalr en visitunt thegrandmauritian.com
pour plus dinformations ou towte rédservation: reservations thegrandmauritian@starwoodhotels.com



UN METIER, UNE PASSION

La librairie du CEDI en RDC

En République democratique du Congo, la réputation de la librairie du CEDI (Centre d'édition
et de diffusion) n'est plus a faire. Son directeur, Mathieu Bosunga, veut conforter I'avenir de

la librairie et son activité d'édition et d'imprimeur. Et les idées ne lui manquent pas. 277 signes

Commencons par un peu d’histoi-
re. Quelles sont les origines de votre
librairie ?

1935 : année de I'ouverture de la li-
braire des Missions Evangéliques du
Congo. Créée sur décision du Conseil
Protestant, devenu Eglise du Christ au
Congo, cette institution est chargée de
diffuser la littérature chrétienne et le
matériel scolaire pour I'ensemble des
missions protestantes du pays. Avec la
fin de la mission institutionnelle pro-
testante au Congo, la librairie a évo-
lué. Puis, suite aux dramatiques évé-
nements de 1991-1992 et au départ des
missionnaires, tout a nouveau a bas-
culé. Si nous restons une maison de
référence en matiere d’édition, d’'im-
pression et de vente de littérature chré-
tienne, nous réalisons volontiers des
commandes de partenaires extérieurs.

Quels sont vos objectifs?

La librairie diffuse aussi bien la
production du CEDI que tout autre
ouvrage conforme a sa mission : livres

classiques, scientifi- ‘ ‘

ques, médicaux et de
culture générale, lit-
térature congolaise,
africaine ou interna-
tionale. Mon objec-
tif est de continuer a
produire et a diffuser
la littérature chré-
tienne et de culture
générale mais égale-
ment de promouvoir
les écrivains et d’en-
courager les jeunes
auteurs. Sans oublier

I’approvisionne- ,,

ment de matériel di-

dactique, y compris audiovisuel, né-
cessaire a I’éducation, les fournitures
scolaires et de bureau.

La librairie doit maintenir et
renforcer sa présence sur le
marché du livre chrétien et de
culture genérale. Je souhaite
qu'elle s’ouvre davantage a
l'extérieur, qu'elle s’adapte aux
nouvelles techniques de ges-
tion, d’édition et d’'impression
de livres, qu'elle intensifie et
diversifie sa production.

3= |

La plus ancienne maison d’édition et de diffusion chrétienne d’Afrique centrale. Une
librairie qui a vu des générations d’auteurs et de lecteurs défiler dans ses locauix.

Etes-vous inquiet pour 'avenir ?

Nous devons tenir téte et tenir
bon pour notre avenir. Pour cela, nous
avons besoin de commandes d’im-
pression, d’édition
et d’achat de four-
nitures. En tant
qu’association sans
but lucratif, les res-
sources financieres
proviennent essen-
tiellement de notre
production. Mais
nous avons encore
besoin d’aide finan-
ciere fournie par les
dons de partenaires
et la quote-part as-
sociative des mem-
bres ainsi que d’aide
matérielle. L'impri-
merie fonctionne avec une vingtaine
de machines, un studio graphique, un
service moderne de PAO (publication
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assistée par ordinateur) en quadri-
chromie et un laboratoire. Mais nous
réclamons du papier, des machines
d’impression électroniques, des ordi-
nateurs et produits de laboratoire, de
la formation pour le personnel cadre,
technique et de direction.

L’environnement social actuel
handicape ces apports extérieurs et
affecte la production interne. Ce qui
nous plonge dans une grave crise fi-
nanciere et freine le renouvellement
normal de 'outil de production pen-
dant environ deux décennies.

Les auteurs africains se « vendent-
ils » bien ?

Oui, ils sont tres demandés et des
générations d’auteurs ont défilé ici.
A certain moment, leurs ventes éga-
laient celle des auteurs étrangers. De
nombreux titres africains ont fait,
avec le temps, des ventes tres impor-
tantes. Aujourd’hui encore, on conti-
nue a acheter la production africaine

2724 signes
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pour son apport incontestable dans
les domaines du droit, de la politique,
du travail.

Notre maison d’édition étudie les
manuscrits et traite techniquement
ceux qui sont sélectionnés. Elle dif-
fuse les ceuvres littéraires produites
ou celles réalisées en coédition avec
d’autres partenaires. A ce sujet, plus
d’'une centaine de titres totalisant
environs trois millions de pages ont
déja été publiés.

Comment se porte la littérature en
BAfrique ?

Le public africain a intérét a se fi-
déliser a la lecture, notamment a la
littérature du monde noir. En cela,
la renaissance de I'activité des librai-
res sur le continent est de rigueur. Il
appartient en revanche aux écrivains
noirs de produire des ceuvres litté-
raires de qualité et d’en assurer au
mieux la publicité. Les jeunes conti-
nuent a prouver leur intérét pour les
livres et les libraires. Pourtant je vois
une diminution sensible, surtout due a
la télévision et a Internet. Je constate
une baisse de ventes pour cette caté-
gorie d’ages.

Des propositions ?

Nous devons continuer a fidé-
liser clients et revendeurs en usant
d’'une bonne publicité. Organiser des
signatures avec les auteurs. Ce serait
une bonne chose et autant de bons
souvenirs en perspective. Ce sont
des actions qui tissent des liens hu-
mains entre 'auteur et son lecteur, le
lecteur et son libraire, le lecteur et son
bibliothécaire...

Les auteurs, de leur coté, doivent
savoir promouvoir leurs ceuvres en
allant vers les médias, les univers-
itaires, les intellectuels et les étu-
diants. Envisager des partenariats
avec les entreprises et des particu-
liers, pourquoi pas ?

Propos recueillis par
Maurice Kongolo Mutela

CoNTACT : LA LIBRAIRIE KINOISE CEDI

A KiNsHASA, GOMBE, AVENUE KALEMIE 209.

TEL: 00243 81503 9127 / 00243 81 5111286
1720 signes

La librairie des peuples
noirs au Cameroun

Constatant qu'il n'y avait pas de veritable librairie au
Cameroun pour son peuple, le professeur Mongo Beti,
aujourd’hui décédé, fonda « La librairie des peuples noirs »
en aout 1994. « La demande est croissante », confie son

actuelle responsable, Chantal Nyabon.

Quelle place accordez-vous a la
littérature africaine ?

Ici, nous valorisons surtout la
littérature africaine parce que le
nom méme de notre librairie dite
«des peuples Noirs » met en exergue

la littérature des peuples ‘ ‘

d’Afrique. Cela se justifie
par le fait que le Pr.
Mongo Beti a été directeur
de la revue Peuples Noirs,
Peuples Africains pendant
plus de vingt ans. Donc
la littérature des auteurs
africains représente 60 %
de notre diffusion.

Quels sont les titres
d’auteurs africains les
plus vendus a travers le temps ?

D’abord tousleslivres du Pr. Mon-
go Beti : Le Pauvre Christ de Bomba,
Main Basse sur le Cameroun, etc. Puis
viennent les ceuvres d’Amadou Ham-
pate Ba comme Oui mon comman-
dant et d’Amkoullel comme L’Enfant
Peul, ou encore Le Soleil des indé-
pendances, d’Ahmadou Kourouma,
Le Mandat, d’Ousmane Sembene,
Temps de Chien, de Patrice Nganang,
Le Roi de Kahel, de Tierno Monénem-
bo et des livres d’Alain Mabanckou.

Faites-vous des signatures de li-
vres ?

Oui, les auteurs se rapprochent
de nous et ils présentent leurs ceuvres
devant un public. Nous organisons
aussi des séances de dédicaces avec
les auteurs, deux a trois fois par mois.

Comment favoriser la lecture de
la littérature du monde noir ?

D’abord ce constat : le Camerou-
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Au démarrage,
nous partions avec
moins de 1 000
titres. Aujourd’hui,
nous en avons plus

de 10 000.
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Chanta]
Nyabon,

responsable
de la librajrie
des Peuples
Noirs, sinlé('e_L '
a Tsinga, face f

au supermar:
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nais ne lit pas beaucoup parce que
son pouvoir d’achat est faible et le
livre n’est pas subventionné. Nous
manquons de bibliotheques dignes
de ce nom. Il faudrait donc appren-
dre aux enfants a lire, créer des bi-
bliotheques dans les écoles primai-
res, secondaires et universitaires et
encourager la lecture. L’Etat came-
rounais devrait également subven-
tionner le livre.
Propos recueillis
par Rhode Dorette Ekame

Conrtacr : BP 12405 - YAOUNDE
TEL: (237) 22144 04/ 7738 54 74
E MAIL : CHANTALMUKE@YAHOO.FR /

MONGO.BETI@CAMNET.CM .
1761 signes
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Denis Pryen et les librairies-éditions L’ Harmattan

[’Harmattan édite en moyenne 2 400 livres par an dont 15%
sur I'Afrique noire. Parmi ces 400 livres, 20% concerne la
littérature. Ce qui fait dire a Denis Pryren, son directeur général,

qu'il est le plus gros editeur du livre africain francophone.
247 signes

Quand et comment ont été créées les
éditions I'Harmattan ?

Les éditions L'Harmattan ont été
créées en 1975. Elles sont nées du
constat que Paris était une capitale
internationale, un carrefour des cultures
africaine, arabe, asiatique et sud-amé-
ricaine. C'est ainsi que des le départ
nous avons fait des questions de I'immi-
gration notre priorité. Nous avons tres
vite été percus comme un éditeur tiers-
mondiste.

A combien d’exemplaires sortez-
vous vos livres ?

Le tirage dépend du type de livre
édité. On a des tirages a 300, 500, 1 000,
1 500 et 3 000 exemplaires. Les petits
tirages a 300 exemplaires correspon-
dent a des livres tres spécifiques qui ont
un micro-marché, comme les études

"""-‘-Lt'_-_‘_‘ La maison-mere au 16,
-k s rue des Ecoles a Paris.
Avec des livres dans des
domaines aussi variés
que la littérature, les
sciences humaines,
Uhistoire, l'écono-
mie, la politique, la
linguistique, l'analyse

littéraire, le cirzlg’zuéll,gh os

sur les langues africaines, celles sur
I'économie d’un pays et les recueils de
poémes. Nous les éditons quand nous
pensons qu'ils sont utiles et qu’ils mé-
ritent d’exister. C’est pour la méme
raison que nous éditons des revues et
rééditons des ouvrages de référence
épuisés. En fait, on a la chance de me-
ner une politique éditoriale qui ignore
la question de la rentabilité. Cepen-
dant, chaque titre doit payer son
cout de fabrication pour que nous ne
soyons pas déficitaires !

Quels sont vos
auteurs-phares ?

Axel Kabou dont
le livre Et si UAfrique
refusait le dévelop-
pement s’est vendu a
25 000 exemplaires. En
fait, chez nous, tous
les auteurs sont des
auteurs-phares. On ne
cede pas au parisia-
nisme qui consiste a
faire beaucoup de bruit
autour d'un auteur. Ce
n’est pas parce qu'un
auteur vend 25 000
exemplaires qu’il a a
nos yeux plus de va-

leur qu'un auteur qui ’,

en vend 300 ou 4 000.

Dernierement, on a édité dix essais sur
la Cote d’Ivoire qui se sont tres bien
vendus étant donné les événements. Je
parlerai d’avantage d’'une physionomie
d’ensemble que d’auteurs-phares.

Quels sont les auteurs que vous
avez découverts et qui sont aujourd’hui
connus, voire reconnus ?

Alafin des années 70 et au début des
années 80, on a découvert Maryse Condé
puis Axel Gauvin et Kama Kamanda. Puis
dans les années 90, Alain Mabanckou.
C’est plutot bien vu le nombre de grands
auteurs africains contemporains réel-
lement connus a l'international ! Tout
est affaire de médiatisation. Méme dans
la littérature francaise contemporaine,
seulement 3 % des romanciers sont meé-
diatisés. Généralement les auteurs font
un ou deux livres chez nous, et apres, ils
vont ailleurs...

Quels conseils donneriez-vous a de
jeunes auteurs qui souhaiteraient éditer
un livre ?
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En Afrique,
notre implantation
locale permet
au livre d emefggfs

DEenis PYREN, DIRECTEUR GENERAL

Je leur donnerai trois conseils : aux
poetes, qu'’ils forment de petits groupes
de poésie avant d’éditer un recueil de
poémes pour se lire mutuellement.
C’est important car la poésie ne se fait
pas tout seul mais en travaillant avec

s d’autres, méme si, bien
évidemment, il faut
avoir la veine poétique ;
aux romanciers, je dirai
a peu pres la méme
chose. Il faut qu’ils
fassent lire leur roman a
des professeurs ou a des
littéraires. En moyenne,
sur dix romans que

‘ ‘ nous recevons, seul un

est positif. La plupart du
temps, on demande aux
auteurs de retravailler
leurs manuscrits ; aux
chercheurs et essayistes,
je leur dirai qu'il faut
que non seulement
leurs travaux soient
d’un bon niveau mais
qu'ils apportent quelque chose d’inédit.
Pourquoi nous dire une x® fois que
I'Afrique va mal ! Les essais généraux
ont peu d'utilité, moins que les mono-
graphies, c’est-a-dire des études sur des
sujets restreints. J’ajouterai que face au
verrouillage des médias, les intellec-
tuels africains doivent sérieusement
prendre leur place dans le débat, en
décrivant la situation telle quelle est
réellement. C'est ¢a qui contribuera a
faire progresser I'Afrique !

Parlez-nous de votre politique d'im-
plantation de librairies L’'Harmattan en
Afrique francophone. Dans combien de
pays étes-vous présents ?

Dans 11 pays:le Cameroun, le Séné-
gal, la Guinée Conakry, le Mali, la Mau-
ritanie, le Congo Brazzaville, la Républi-
que Démocratique du Congo, le Togo,
le Bénin, la Cote d’'Ivoire et le Burkina
Faso. Chaque librairie offre a la clien-
tele 15 000 titres qui peuvent tenir dans
50 m2. Les librairies doivent remplir une

ignes

triple fonction de libraire, d’éditeur et
d’animation. Par exemple en organisant
des signatures d’auteurs et des confé-
rences en partenariat avec les écoles, les
universités et le milieu associatif.

Ces libraires-éditions L’'Harmat-
tan en terre africaine sont-elles auto-
nomes par rapport a la maison-meére
parisienne ? Quelle est leur politique
du livre ?

Chaque librairie est une société
autonome régie par le droit du pays o1
elle est implantée. Néanmoins, elles
sont reliées ala maison-mere et nous les
aidons dans la gestion et la grille d’ana-
lyse. Nous veillons a ce que 'ensemble
de nos livres ait un prix de vente
au public inférieur d’au moins 40 % a
celui fixé en France. Notre implantation
locale, dans les villes o1 nous sommes
présents, permet au livre d’émerger du
coté des lecteurs comme des auteurs.
Pour preuve, cette année L'Harmattan-
Cameroun a édité 100 titres et L'Har-
mattan-Kinshasa, 70 titres ! Ces livres
édités par nous en Afrique circulent
localement et sont traités en France a
I'International au méme titre que les
livres de L’'Harmattan France. Des li-
vres du Sud sont ainsi diffusés dans les
pays du Nord. Cette vaste entreprise se
fait, pour l'instant, sans aucune aide
gouvernementale.

Quels sont vos projets d’extension
en Afrique et a Madagascar ?

Une étude de marché est en cours
pour étudier la faisabilité de librairies-
éditions L’'Harmattan dans deux pays
anglophones. La oli nous sommes
déja implantés, nous allons renforcer
notre présence en ouvrant d’autres
librairies dans d’autres villes univer-
sitaires. C’est ainsi qu’apres Yaoundé
nous seront aussi a Douala. A Mada-
gascar, nous allons, pour le moment,
nous contenter de renforcer notre
collaboration avec les éditions Tsipika
de Claude Rabénoro qui font un tres
bon travail localement.

Propos recueillis par Thierry Sinda
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ACTUALITES

TOKYO ‘ FESTIVAL

Feuilles d’automne 2011.

8 octobre — 19h

Ce festival littéraire fran-
cophone organisé par
l'institut franco-japonais
de Tokyo se fait progres-
sivement une place dans
le paysage tokyoite et le
public peut y apprécier la
diversité de la production
littéraire des écrivains de
langue frangaise dont un
ouvrage au moins a été
publié en japonais. Parmi
les invités de cette qua-
trieme édition, Dany

Laferriere. Il vient parler
de la catastrophe d'Haiti
qui trouve un écho par-
ticulier au Japon. Ayant
survécu au séisme de jan-
vier 2010, I'auteur témoi-
gne de « choses vues »,
sans pathos, ni lyrisme. A
la question : « Que reste-
t-il lorsque tout tombe »,
ilrépond : « La culture et
la dignité. »Son livre Tout
bouge autour de moi a été
traduit en japonais par

ABIDJAN ‘ PRIX LITTERAIRE
Prix Ivoire pour la littérature africaine
d’expression francophone s novembre

Le jury chargé de sélectionner les ouvrages finalistes du Prix Ivoire 2011, présidé parle
critique littéraire ivoirien Michel Koffi, a achevé ses travaux. La liste des cing ouvrages
retenus pour la finale est maintenant connue. Il s’agit de Takia Nafissatou Fall,
Comme un ciel d’hivernage ; Frédéric Grah Mel, Félix Houphouét-Boigny, biographie,
tome 2 (L’Epreuve du pouvoir) et tome 3 (La fin et la suite) ; Georges Holassey,
Gorée, les esclaves y pleurent encore ; Gaston Ouassenan, Pauvre petite orpheline ;
la voix d’une mére dans I'au-dela ; Fantah Toure, Des nouvelles du sud. 40 titres pré-
sentés par 16 maisons d’édition, en provenance de plusieurs pays africains dont la
Guinée, le Sénégal, le Mali, le Burundi, le Togo, le Cameroun, le Burkina, et la Cote
d’Ivoire, étaient en lice. Le Prix sera remis a Abidjan le 5 novembre. Il est doté d’une

enveloppe d’'un million de francs CFA offert par 'ambassade de France.

PARIS ‘ RENDEZ-VOUS LITTERAIRE
Les rendez-vous du salon de lecture du
musée du quai Branly

Le 19 novembre, ce
salon de lecture aborde
la littérature africaine
anglophone au travers de
la collection britannique
«African writers » qui a
joué un rdle analogue

a « Présence africaine »
pour le monde franco-
phone. De nombreux
auteurs et connaisseurs
de la littérature africaine
sont invités a une apres-
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LES RENDIELYDUS
D) SALON DELECTURE

midi de rencontres et
d’échanges. Parmi eux:
James Currey, directeur
de la collection

Fguilles

automng, .
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A N Dy

Hideiro Tachibana qui

sera le modérateur de la
rencontre.

Infos : http://www latitu-
defrance.org/Festival-de-
litterature.html 829 signes
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19 novembre -14h a 19h

«African writers » de
1967 a 1984 et auteur

de Quand U'Afrique
réplique, Abdulrazak
Gurnah, né en 1948 a
Zanzibar et auteur de huit
romans dont deux sont
traduits et publiés en fran-
cais, et des universitaires.
Infos : http://www.quai-
branly.fr/fr/programma-
tion/les-rendez-vous-du-

salon-de-lecture.html
691 signes



ACTUALITES

LE MANS ‘ FESTIVAL

La 25¢ heure du livre

Samedi 8 et dimanche 9

Pour sa 34¢€ édition, la
25¢€ heure du livre invite
petits et grands a feuille-
ter « 'Afrique en livres »
avec une escale au Mali a
la rencontre des Dogons.
Ce voyage a travers litté-
rature, art, histoire et tra-
dition d’Afrique propose
tout un programme de
conférences, débats, ren-
contres avec des auteurs
africains ou qui s’inspi-
rent de I’Afrique. Vous 'y

octobre

trouverez aussi des spec-
tacles de contes au “Café
du Monde”.

Parmi les spécialistes :
I'ethnolinguiste Gene-
vieve Calame-Griaule,
l'auteur et éditeur Moussa
Konaté, Kadiatou Konaré,
éditrice et fille d’Alpha
Oumar Konaré, I'ancien
président malien, Marine
Degli, spécialiste des arts
premiers, les auteurs ou
illustrateurs Marko, Mar-
guerite Abouet, Léonora
Miano, Wilfried N’Son-
dé, Sami Tchak, Elizabeth
Tchoungui...

Lieu : Quai Louis Blanc —Mu-
raille romaine

Infos : Association ‘La 25¢
Heure du Livre” - 02 43 24
09 68 - info@la25eheuredu-
livre.ir Le programme au jour
le jour sur : www .la25eheu-
reduliviefr 955 signes

PARIS ‘ FESTIVAL

Festival du livre et de
la presse d'écologie

15 - 16 octobre

Cette année, le Sénégal est invité d’honneur du
Festival avec la présence de Haidar El Ali. Cette
grande figure de I'écologie a inspiré 'auteure

Bernadette Gilbertas qui a dressé son portrait e
et son parcours apres ’avoir suivi dans ses nombreux périples.
Lieu : La Bellevilloise. Infos : http://www festival-livre-presse-ecologie.org/ 335 signes

LIMOGES ‘ FESTIVAL

Les Francophonies en Limousin

Du 28 septembre au 8 octobre

Jusqu’au 8 octobre ce 28¢ festi-
val propose un tour d’horizon du
spectacle francophone avec du
théatre, de la danse, de la musi-
que et des rencontres organisées
autour d’ceuvres littéraires.

¢ Vendredi 4 octobre, 12h15. Bar
du théatre de I'Union . Terre rou-
ge d’Aristide Tarnagda, écrivain
et comédien burkinabé. Lecture
dirigée par Marie-Pierre Bésan-
ger en présence de l'auteur et des
musiciens du Band.

¢ Jeudi 29 septembre, mardi 4,

jeudi 6 octobre. Lecture de tex-
tes d’Edouard Glissant par Sou-
maila Koly, dans le cadre de
«Images d’Outremer - Cycle
cinéma antillais ».

Infos : http://www lesfrancophonies

com/festival-francophone/festival-201 1
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6¢ festival
des arts du sud

B

FRED & FARID

Du 16 au 20 novembre

Au programme : des films,
des courts métrages, des
rencontres avec des person-

nalités du cinéma

SAINT-DIE DES VOSGES ‘ FESTIVAL
22 festival international de geographie. uc
L'Afrique plurielle : paradoxes et ambitions !

re, du spectacle

Du 6 au 9 octobre vivant, des expo-

LEGEND

Cette a,nnee, Ig FIG,vn,/ra a I'’heure .af.ncalne. Conferen— SIUO.nSv des am‘— LE NOUVEALU PARFUM

ces, débats, films, événements artistiques et ludiques mations... Emil

et rencontres avec les écrivains se succederont durant Abossolo-Mbo est

ces trois jours de rendez-vous annuel. Edem Kodjo est un acteur et co-

le Président de cette édition 2011. Natif de Sokodé au médien d’origine

centre du Togo, il a exercé d'importantes responsabilités camerounaise.

politiques dans son pays (notamment comme premier Champs de sons

ministre) et & I'échelle de I'Afrique. Il est Pauteur d'un ro- est un texte qu’il a lui-méme

man Au commencement était le glaive et, en 2010, de écrit et qui raconte avec pro-
Lettre ouverte & I'Afrique cinquantenaire. A ses cotés, Alain Mabanckou, romancier et poéte fondeur et humour I'histoire
franco-congolais, préside le Salon du livre du FIG dans des lieux entierement réaménagés de son enfance, qu'il
pour I'occasion. L'Afrique sera au centre des débats et des rencontres littéraires avec, entre interprétera sur scene.
autres, une table ronde « Rwanda », un hommage rendu & Kourouma, auteur franco-ivoirien, et Lieu : Théatre du Peglé

prix Renaudot et la présence de nombreux éditeurs qui publient de la littérature africaine. Infos : http://wurw.artsdessuds.
955 signes com 444 signes
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One watch. Three positions to play with.
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