Semaine bleue : texte école (aînés)


A l’école,
de 1938 à 2008…
Des souvenirs épars et disparates nous reviennent en mémoire… du temps où nous étions à l’école primaire.

Lorsque nous arrivons dans la cour, nous jouons avec nos camarades mais dès que la cloche sonne ou dès que retentit le coup de sifflet, nous arrêtons immédiatement de jouer et nous nous mettons en rang, toujours du plus petit au plus grand, pour monter dans la classe.

Certaines d’entre nous portent des tabliers roses, d’autres des tabliers beiges bordés de rouge, boutonnés sur le côté ou dans le dos.

Pendant la guerre, tous les matins, on nous distribue des gâteaux caséinés, des bonbons vitaminés et aussi un verre de lait dans une timbale en fer.

Très peu d’enfants mangent à la cantine. En fait, ceux qui habitent trop loin apportent leur gamelle pour déjeuner sur place, mais il n’y a pas vraiment de cantine.

Sur nos petits cahiers bien tenus, nous écrivons avec une plume Sergent Major que nous trempons dans des encriers incrustés dans nos bureaux.

Chaque semaine, nous grattons nos pupitres au papier de verre et nous les cirons, de sorte qu’ils soient toujours propres.

Nous écrivons penché, en faisant des pleins et des déliés. Afin de nous y aider, des lignes tracées en diagonale traversent parfois les pages des cahiers.

Avec les restrictions dues à la guerre, nous avons pour consigne d’écrire à partir du bord de la page, dans la marge, et même sur la couverture des cahiers, pour les économiser.

Nous avons des cours de « morale » tous les matins. « Je suivais ça bien attentivement, on nous parlait de la discipline, de la famille, c’était très bien fait ! Je me souviens de ce thème : le travail éloigne de nous l’ennui !»

« Moi, pour mon premier jour d’école, j’ai dû faire des bâtons, que des bâtons, bien parallèles, toute la journée… des bâtons, des bâtons, des bâtons ! »

« A Clamart, à l’école des Rochers, le mardi 20 décembre 1938, j’ai du faire l’exercice suivant :
« Conjuguez à la première personne du singulier de l’imparfait, du passé simple, du futur simple : cirer son soulier près de l’âtre ».

- je cirais mon soulier près de l’âtre…

Aujourd’hui, on dirait « brosser ses baskets près du radiateur » !!!

A ce moment là, nous sommes près de 50 élèves dans la classe. Les maîtres sont partis à la guerre. Il ne reste que les maîtresses pour s’occuper de tous les enfants.

« Nous, en 1941, nous étions à la campagne et nous marchions durant 4 km tous les matins pour aller à l’école. Autant le soir pour rentrer. Le long du chemin, on cueillait des fleurs pour la maîtresse qui « faisait » toutes les classes. Elle connaissait tout le monde et consacrait tout son temps à la vie de l’école. »
Plus tard, à Clamart, les écoles ont été réquisitionnées, il a fallut s’organiser. « Nous n’avions donc plus que 2 jours d’école par semaine ».

Lorsque les sirènes d’alerte retentissent, comme il n’y a pas d’abri dans l’école, nous devons sortir pour rejoindre le bâtiment d’en face. « C’était le bazar, on aimait bien ! »
Mais quand même, on se tenait bien à l’époque !

« Ben nous, nous étions insupportables : on avait endormi notre prof d’éducation civique avec du chloroforme ! J’avais une copine dont le père était pharmacien, on s’était procuré du chloroforme, on avait endormi la prof et on était parties jouer dans la cour. La Directrice est sortie et nous a demandé ce qu’on faisait là. On lui a répondu : on joue car la maîtresse dort ! »

A l’école, nous jouons aux billes : en terre, en verre, en porcelaine, nous échangeons nos calots. Les garçons appellent les filles qui ne veulent pas jouer aux billes : « les quilles » !

Jusque dans les années 60/70, les garçons et les filles sont séparés à l’école. Dans les villes, nous sommes dans des écoles différentes, et dans les villages, nous sommes dans la même classe mais une grande ligne blanche infranchissable divise la cour. « Si jamais, en faisant la ronde, nous dépassions un peu la ligne, les garçons se jetaient sur nous et nous rouaient de coups ! »

Une grosse compétition existait entre les filles et les garçons. C’était à qui serait le meilleur élève ! Il y avait aussi une compétition « physique » et on réglait nos comptes dans les buissons, c’était pas triste ! Nous portions des galoches : de grosses bottines en bois avec de bouts carrés. On se donnait des coups de pieds dans les tibias ! J’étais recouverte de bleus ! »

Mais entre les filles, c’était moins violent : « les filles ça ne se bagarre pas, ça fait des chipoteries, ça se tire les cheveux ! »
Les institutrices interviennent peu, elles ne font pas « la police » comme maintenant, elles discutent ensemble et on doit se débrouiller seules.

A l’époque, on avait vraiment le désir de faire plaisir à nos instits. On fonctionnait à l’affect. Ca a duré comme ça toute notre scolarité ! On apportait des fleurs à la maîtresse. On avait beaucoup de respect, un attachement, de l’amour, voire même un certain culte de la maîtresse. Pourtant, elles étaient dures, sévères, et on en avait peur !
Je me souviens d’avoir reçu une gifle. Une fois même, la maîtresse avait arraché une poignée de cheveux à une élève (je ne sais pas comment elle avait fait !). On recevait des coups de règles en fer sur les doigts, elles balançaient les enfants contre le mur ! C’était dur !
Chaque mois, nous avons une composition à faire dans chaque matière, une sorte de gros contrôle. On nous délivre des prix : d’excellence, d’honneur, de diligence… on nous distribue des billets de satisfaction, des bons points, et pour 10 bons points nous avons droit à une image !
Mais nous pouvons aussi recevoir des punitions : « on devait nettoyer la cour, on allait au piquet avec les mains dans le dos ou sur la tête, on avait des heures retenues, des lignes d’écriture à faire ». « Mon père m’avait fabriqué un truc génial avec une sorte de râteau : il avait attaché 1 plume sur chacune des 5 dents et grâce à ce système, lorsque j’écrivais, je faisais 5 lignes à la fois ! »
Nous travaillons le samedi toute la journée ou bien juste le matin, l’après-midi étant consacré aux activités (gym, danse, théâtre, cuisine…). Et le jeudi, c’est notre jour de repos !
Nous allons au cinéma voir les films de Charlot, nous faisons de grandes balades dans le bois de Clamart ou nous allons jouer au square.
Mais à l’époque, au square, il n’y a pas de bancs, juste des chaises… et il faut payer pour s’y asseoir. Alors, on s’asseyait, mais dès que la chaisière passait, on se « barrait » bien vite en courant !
Deux fois par an, la Fête foraine vient s’installer avec tous ses manèges sur la place de la gare de Clamart. « Je m’étais arrangée avec les forains : je payais pour un tour de balançoires et j’en faisais en fait tout l’après-midi : cela attirait les autres enfants, je faisais de la publicité pour les balançoires ! »

« A la maison, je joue à la maîtresse, j’invite mes petits camarades et je leur fais réciter les leçons. Lorsqu’ils ne les savent pas, je les bats et ils me disent sérieusement : « plus fort ! » ».
« Moi, j’ai juste le droit de lire, je n’ai pas le droit de bouger, c’est pour ça que je préfère jouer dehors. »

Lorsque nous n’avons pas école, nous jouons bien souvent dans la rue, sur le trottoir… à la marelle, à la balle au prisonnier, à la corde à sauter. Nous faisons du patin à roulettes. Il y a peu de voitures dans la rue, nous y sommes tranquilles. Ce n’est pas comme maintenant.
On se demande bien à quoi jouent les enfants aujourd’hui. Se retrouvent-ils dans la rue pour faire des parties de colin-maillard, ou jouer à la chandelle ? Jouent-ils toujours aux billes ?

Il n’y a plus grand-chose de commun entre l’école des années 30/40 et celle de 2008. Mais peut-être que quelques jeux et chansons sont restés les mêmes ? Comme… « Il court, il court le furet, le furet du bois Mesdames… »
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