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« J'éprouve une tendresse naturelle pour ces peuples que I'histoire a piégés
dans I'avalanche des empires : Valaques et Lipovenes, Ruthénes et
Gagaouzes, Sicules et Bunjevci, Tziganes de tous les pays, tous sont promis a
une lente disparition, certes moins terrifiante que celle des Juifs de Danubie,
mais hélas inévitable. J’aime les peuples passeurs de frontieres, j'aime les
peuples qui se jouent des bordures », écrit Emmanuel Ruben dans ce récit de
voyage plein de passions pour I'histoire, la culture, les langues de ces peuples

oubliés de I'Europe.

EMMANUEL
RUBEN

Sur la route

du Danube

L'auteur confie avoir révé des heures
durant sur des cartes lorsqu’il était
adolescent au bord du « Rhéne de (son)
enfance ». C’est sans doute la que lui est
venue cette griserie de découvertes qui
I’habite encore aujourd’hui, pour cette

« Europe des autres », I'Ukraine, les
Balkans, « le monde ex- » comme il I'écrit
de fagon amusante, a savoir ces univers
que nous avons tendance, en Europe
occidentale, a considérer comme un
ensemble vague et confus. Lui en connait
I'extraordinaire richesse et veut en
témoigner.

Et puis, il ne se lasse pas du charme « des

anciens noms » de ses étapes, tellement évocateurs du passé des empires
austro-hongrois et ottoman, et nous le fait partager : Ismael, Peterwardein,
Pesht, Bude, Vizzegrad, Presbourg... Il se risque méme a un néologisme : la

« Danubie ».
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Un trés joli passage évoque au début du livre la visite d’un cimetiere dans le
delta du Danube « dans ce bout du monde, a I'extréme pointe de I'Europe
communautaire », ou reposent des orthodoxes, des musulmans et des juifs.
Nous sommes dans le pays des Lipovenes, ces pécheurs Vieux Croyants ou
schismatiques orthodoxes, dont les ancétres ont fui la Russie pour se réfugier
dans les marais du Danube, la ou le grand fleuve achéve son périple, comme
hésitant entre de multiples bras avant de se jeter dans la Mer Noire. Comment
et pourquoi tous ces gens ont-ils fini leur vie ici, s'interroge I'auteur dont
'imagination s’emballe. « Chacune de ces tombes raconte un roman potentiel
qui se grave entre les lignes lacunaires d’une épitaphe mortuaire (...) On
vaudrait savoir lire toutes ces langues pour déchiffrer 'épopée tragique de

cette Europe miniature ».

Tout le livre est constitué d’observations sur le présent et le passé des lieux
traversés, mais aussi de rencontres de hasard avec des « vies minuscules »
aux personnalités pourtant si fortes et qui, a ses yeux, n’existent plus chez
nous. « Je veux dire cette beauté tranquille des gens que nous avons oubliés,
que nous connlimes jadis, quand les campagnes d’ou nous venons n’étaient
pas encore reléguées sous I'appellation de ’rural profond’ ».

On rencontre Tsvetan, I'ancien ouvrier bulgare dont les yeux « disent c’était
mieux avant, des yeux qui regrettent I'’époque ol il y avait moins de justice et
de liberté mais plus d’égalité, plus de travail », ou encore Tchavo, I'étonnant
Gitan incollable sur le passé des trois religions monothéistes de Vidin, en
Bulgarie, Vélimir, le pope d’origine juive converti a I'orthodoxie par
reconnaissance envers les paysans serbes qui avaient caché sa mere pendant
la guerre. Autant d’individualités puissantes, directes et généreuses.
Séduisantes. Emmanuel Ruben éprouve pour elles une affection profonde et

cela se sent.
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Qui se souvient aussi des Souabes du Danube qui quittérent « la misére du
Wurtemberg » au XVllle siécle pour aller repeupler les terres reconquises par
les Habsbourg le long du grand fleuve, avant d’en étre chassés en 1945 par
’Armée rouge et les partisans de Tito, rebroussant chemin vers leur patrie
originelle ? Sait-on suffisamment I'extraordinaire diversité culturelle de la
Voivodine, cette région du nord de la Serbie actuelle, et son passé tragique,
longtemps aux confins des empires austro-hongrois et ottoman ?

Emmanuel Ruben, Sur la route du Danube, Paris, Rivages, 2019, 608
pages
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Cet émerveillement, cette allégresse dans la découverte, laissent place chez
’auteur au fur et a mesure qu’il remonte le fleuve avec son fidéle copain
ukrainien, Vlad, au ressentiment et méme la colére a I'égard de I'Europe
communautaire pour laquelle il a des mots tres durs. Il lui reproche en
substance d’avoir trahi ses idéaux en fermant les frontiéres aux migrants mais
au-dela d’avoir perdu toute &me dans une civilisation purement matérialiste et
indifférente aux malheurs du monde.

« Nous avons retrouvé notre Europe et notre époque, écrit-il a la fin de son
voyage : le XXle siécle est le pire alliage qui soit entre un archaisme ultra-
conservateur et un consumérisme ultra-libéral, ce qui devrait nous mener
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lentement mais sGrement au fascisme pur et dur ». LUnion européenne, avec
le « Reich de Schengen », en prend ailleurs pour son grade. Emmanuel Ruben
la qualifie a plusieurs reprises de véritable « forteresse ». « Oui, toute I'Europe
s’enfonce dans la nuit de la purification », elle sombre dans un « crépuscule »
ou elle « a perdu ses étoiles en traquant des migrants partout sur le continent,
de la mer Egée au pas de Calais ». Il voit dans « I'Euroland » une « zone sans
passions ou regne la monnaie de Francfort, 'obsession de la sécurité, la
manie du confort et qui ne subsiste plus que par la force de I'habitude ».
L'auteur ne Iésine pas dans I'esprit pamphlétaire et sa rogne atteint des
sommets contre Viktor Orban, le « petit satrape hongrois » et 'Autriche, cette
« Europe suissifiée jusqu’a la moélle ».

Emmanuel Ruben s’apaise dans un épilogue passionnant sur la gestation du
livre. Il reconnait n’avoir pas pris de notes pendant son voyage, ou trés peu,
tout simplement parce qu’il s’écroulait de fatigue a chaque étape, souvent de
plus de cent kilometres. Il préférait « écouter, dialoguer, regarder, méditer,
contempler encore et encore. Les histoires, deés lors, s’entassaient dans mon
cerveau ». Par modestie, Emmanuel Ruben s’abstient d’indiquer les évidentes
recherches historiques qui lui furent nécessaires pour écrire un tel ouvrage.

Elégant et modeste, il assure enfin son lecteur que tout le monde peut réaliser
son exploit, ce dont on doute, méme si cette invite amicale et généreuse
donne bien des tentations d’horizons nouveaux : « Il s’agit seulement de
prendre le temps, d’avoir la patience épaisse et le caprice tenace ».
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actualité
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'information
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convictions
politiques.
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développons
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de
déontologie
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foire
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guestions.
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articles
laissent
parfois
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ne«
voyons
que le
mauvais
», que
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négatifs
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honnétement,
nous

ne
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métier
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France,
critiquer
Viktor
Orbéan

ou

Mateusz
Morawiecki,

Pologne.
{{{Alors

quelles
perspectives
de
développement
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I'Europe
centrale
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représentations
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D |
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37%
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Biélorussie.
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