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Le Studio national des arts contemporains a ouvert en octobre 1997 à sa
première promotion d’étudiants, dans un bâtiment nouveau de l’architecte
franco-américain Bernard Tschumi, qui sauvegarde par ailleurs les
espaces d’un ancien établissement de distractions populaires situé à
Tourcoing, dans le Nord de la France, et dont il a hérité son appellation
familière : Le Fresnoy. Son implantation au cœur de l’agglomération lilloise
le place à égale distance de Paris, de Rotterdam et de Londres, au voisinage
de Bruxelles, dans une aire géographique communément désignée
comme un carrefour de l’Europe. Sur mission du Ministère de la Culture
(Délégation aux Arts Plastiques), la conception de cette institution de
formation artistique et audiovisuelle originale et de haut niveau fut
confiée dès octobre 1987 à Alain Fleischer, qui en assume aujourd’hui la
direction. Le projet fut définitivement approuvé par Jack Lang, Ministre
de la Culture, en juin 1989 et classé dans la catégorie des Grands
Travaux. 
Le Fresnoy a pour mission de compléter le dispositif français des
enseignements artistiques et audiovisuels par un pôle d’excellence dont
le programme pédagogique met en avant le croisement des disciplines,
la production d’œuvres en grandeur réelle avec des moyens de production
professionnels, le renouvellement régulier du corps enseignant par le
recours à des artistes professeurs invités, choisis parmi les créateurs
reconnus sur la scène nationale et internationale, et enfin, dans un
cursus pédagogique de deux années, le passage des outils, des sup-
ports et des langages aujourd’hui traditionnels de la modernité (cinéma,
photographie, vidéo, création sonore et musicale) à l’univers des
technologies contemporaines, du multimédia et des arts numériques.
A cette pédagogie multi et trans-disciplinaire de la production et du passage
à l’acte créateur, s’articule un programme de conférences et d’ateliers
(théoriques, historiques, techniques), ainsi qu’une politique de présentation
et de diffusion des œuvres réalisées : expositions et programmations au
Fresnoy même, lors de la manifestation annuelle Panorama, mais aussi
hors-les-murs.
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exclusivement narrative du cinéma.
La singularité des productions cinématographiques du Fresnoy ne les
empêche pas, bien au contraire, d’être sélectionnées et présentées dans
les grandes manifestations internationales, comme les festivals de
Cannes, de Rotterdam, de Locarno ... 
Par ailleurs, les cinéastes invités au Fresnoy comme professeurs
comptent parmi les plus reconnus de l’histoire du cinéma contemporain
dans ses diverses tendances : Raul Ruiz, Robert Kramer, Jean-Marie
Straub et Danièle Huillet, Tsai Ming Iang, Bruno Dumont, André S.
Labarthe, Jean-Luc Godard, pour ne citer que ceux-là…
Enfin, l’image argentique, celle de la photographie, garde une place de
choix parmi les moyens d’expression pratiqués par les étudiants du
Studio national. Dans ce domaine, Le Fresnoy a accueilli comme
professeurs invités des artistes-photographes aussi remarquables que
Jochen Gerz, Eric Poitevin, Hicham Benohoud. ...

CREATION NUMERIQUE ET RECHERCHE
En deuxième année, les étudiants du Fresnoy-Studio national sont
appelés à concevoir un projet dans le champ très ouvert de la création
numérique. Si le cursus tient à souligner une continuité entre l’audiovisuel
classique et les arts numériques, l’objectif principal du programme
pédagogique consiste à conduire les étudiants vers les moyens d’expression
les plus contemporains, liés à toutes les innovations technologiques dont
l’art peut faire son profit. Si Le Fresnoy est doté de moyens de production
professionnels, il est aussi, et peut-être surtout, un laboratoire de
recherche et d’expérimentation affranchi des modes, des contraintes et
des dictats du marché de l’art et des industries de programmes. Les
étudiants ont ainsi le privilège de produire des œuvres inventives et
originales avec les moyens matériels habituellement réservés aux
productions commerciales. 
Les œuvres produites par les étudiants de la seconde année font
obligatoirement appel aux technologies innovantes de l’interactivité, des
capteurs, de l’image de synthèse ou 3D, de la création de sites internet,
etc… Pour les plus ambitieuses, le processus d’expérimentation peut
conduire le jeune artiste à développer, en partenariat avec des
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ORGANISATION DES ETUDES
Les étudiants sont invités chaque année, sous l’autorité d’un artiste
professeur invité, à élaborer un projet bénéficiant de moyens financiers
et techniques, et devant satisfaire aux exigences d’intérêt artistique, de
faisabilité matérielle et de respect du calendrier en vue de la présentation à
Panorama en juin. Chaque étudiant est également convié à participer au
projet que réalise au Fresnoy son professeur, ainsi qu’aux productions
de ses camarades.

CINEMA ET ARTS VISUELS
La première année d’études au Fresnoy – Studio national est consacrée
à la production d’œuvres s’appuyant sur les langages, les techniques et
les supports du cinéma, de la photographie, de la vidéo et de la création
sonore et musicale, dans une logique d’expérimentation et de croisement
des pratiques.
Au Fresnoy-Studio national, les techniques et les instruments historiquement
liés au cinéma et à l’audiovisuel sont mis à la disposition des artistes de
toutes les disciplines qui ont aujourd’hui recours aux images animées et
sonores, et cela avec la même exigence de professionnalisme qui
caractérise leur usage dans les productions cinématographiques. Ainsi,
des artistes plasticiens, des chorégraphes, des compositeurs d’opéra
ont accès aux moyens de création audiovisuelle habituellement réservés
aux cinéastes. Parmi les artistes professeurs invités pour diriger les
études de la première année, citons : Sarkis, Dominique Gonzalez-
Foerster, Valérie Mréjen, Antoni Muntadas, Gary Hill… 
Pour ce qui est du cinéma lui-même, c’est-à-dire des œuvres destinées
au dispositif de la salle de projection, il reste au Fresnoy une pratique
d’apprentissage et de référence, appuyée sur une culture cinéphilique
largement célébrée dans les programmations qui occupent deux salles
bénéficiant des meilleurs équipements en tous formats. Mais les
productions cinématographiques des étudiants du Fresnoy se distinguent
de celles des écoles de cinéma par une dimension de recherche,
d’expérimentation (notamment sur le support lui-même), de dialogue
avec d’autres pratiques (par exemple, à travers le film documentaire) et
d’influence par une culture artistique qui transcende une conception



DIFFUSION
Si sa mission principale est la formation et la production, le Fresnoy –
Studio national a également été conçu comme un lieu d’échanges et de
réflexions autour de la création contemporaine. Cette vocation, s’ajoutant
au désir de programmer et de montrer ses propres productions a conduit
le Fresnoy à développer d’ambitieuses activités ouvertes au public qui
l’apparentent à un centre d’art : expositions, programmations ciné-
matographiques, performances et spectacles vivants, colloques et cycles
de conférences se succèdent dans les magnifiques espaces que sont les
nefs et les salles de cinéma.
Chaque année en juin-juillet, l’exposition Panorama présente, sous la
responsabilité d’un commissaire extérieur, choisi parmi les professionnels
de l’art contemporain, une véritable vitrine des productions du Fresnoy,
qui permet de découvrir de jeunes artistes au seuil de leurs carrières,
ainsi que les œuvres des artistes professeurs invités.
Deux autres expositions sont présentées au Fresnoy l’une à la rentrée
d’octobre, l’autre en février-mars, en relation avec les enjeux péda-
gogiques, artistiques, théoriques et technologiques du Fresnoy. Ces
expositions, confiées à des commissaires de renom international,
bénéficient de moyens techniques adaptés aux œuvres qui font appel à
la projection, à l’interactivité, etc., ainsi que des services d’un remarquable
atelier de décors qui travaille en relation étroite avec les artistes et avec
les scénographes.
Par ailleurs, Le Fresnoy-Studio national programme tout au long de l’année
des rétrospectives cinématographiques et des séances de cinémathèque,
le plus souvent en écho aux activités pédagogiques, mais d’un intérêt
général et d’ailleurs largement fréquentées par le public extérieur, local
et régional. Au titre de ses programmations de films, Le Fresnoy
accueille chaque année le Palmarès du Festival International du Film sur
l’Art de Montréal (FIFA) et en projette les œuvres primées.

Universités ou des entreprises spécialisées, des applications technologiques
inédites, ce qui consacre le Fresnoy comme laboratoire de recherche
appliqué aux domaines artistiques.
Le Fresnoy – Studio national a invité au titre des enseignements de la
deuxième année, des professeurs intervenant dans divers domaines de
la création numérique : Pascal Convert, Gregory Chatonski, Charles
Sandisson, Atau Tanaka, Andrea Cera, Sven Pahlsson, David Link… et
les œuvres produites sous leur supervision sont présentées régulièrement
dans des manifestations telles que Villette Numérique, Résonnances à
l’Ircam ou encore Outsiders à la Maison Européenne de la Photographie.
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L’art de Thierry Kuntzel vient, revient de très loin. De temps quasi immé-
moriaux qu’il s’agit d’éclairer pour croire au moins les retrouver. Ils
composent autant de « blocs d’enfance ». Des blocs de temps à l’état pur
autour desquels l’imagination tourne et qu’il faut éclairer chacun selon
leur lumière. Ainsi se forment des lumières du temps.
Time Smoking a Picture : le temps qui se consume et part en fumée
libère des couleurs, une à une changeantes et mêlées. Le temps que
l’image met à changer est aussi celui d’un suspens qui se matérialise
entre le déroulement lent d’une action minimale sur l’écran-moniteur
(marcher, s’accouder, fumer) et d’innombrables pauses que la photographie
permet d’en extraire. L’action de la photographie, saisie dans son rapport
avec le mouvement qui de façon alternative l’anime et qu’elle fixe, est ici
cruciale dans l’invention de la vidéo : empilement, effeuillage de Nostos
II, face à face des deux photos de Nostos III, série réanimée des huit
portraits de Tu, image unique de Retour dans la neige, soumise à la
vibration plastique de particules de fiction. Toujours il s’agit d’arrêter et de
remettre en mouvement l’image, comme The Waves en fait au visiteur
l’invite interactive. 
L’art de la vidéo est ainsi un art vivant des fantômes ; les temps qu’il fait
revenir sont également ceux des mots rares et d’autres images. Temps 
du silence final de l’écrivain Robert Walser (Retour dans la neige),
temps des mots suspendus de Lord Chandos, le héros prophétique de
Hugo von Hoffmansthal (Une Lettre), temps sans retour, « Nevermore »,
du Tombeau d’Edgar Poe. Temps du cinéma, aussi, de sa puissance
d’affect incomparable, à travers Letter from an Unknown Woman de
Max Ophüls (Nostos II). On passe ainsi de chambre en chambre.
Chambre blanche (La Desserte blanche), chambre noire (Nostos II),
chambres aux lumières du temps. La chambre est une peau - cela
s’inscrit de façon littérale (La Peau). Ses murs sont des images, des
possibilités d’images. Elles incarnent des états, variés, de dispositifs par
lesquels un cinéma multiple se fait jour, dont la chambre de vue, comme
lieu d’expérience, est la condition, une et recommencée.
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Le catalogue de l’exposition est lui-même une œuvre. Troisième produc-
tion (après Antoni Muntadas et Michael Snow) de la série de DVD
d’artistes, « Anarchive », conçue par Anne-Marie Duguet, Title T.K. se
présente comme la somme active de l’œuvre, au gré d’une circulation
intense entre des images souvent muettes et les mots écrits dont elles
sont nées. Accompagné d’un livre comprenant les essais et les notes de
Thierry Kuntzel, Title T.K. sert également de catalogue à la seconde
exposition consacrée en parallèle à un autre pan du travail de Thierry
Kuntzel, Quatre saisons (plus ou moins une), The Waves au Musée
des Beaux-Arts de Nantes.  

R.B.



Nostos I
Vidéo, couleur, muet, 45 mn, 1979

La desserte blanche
Installation vidéo, couleur, muet, 22 mn, 1980

Time Smoking a Picture
Installation vidéo et photos, couleur, muet, 38 mn, 1980

Nostos II
Installation vidéo, noir et blanc, sonore, 22 mn, 1984

TU
Installation, photographiques et morphing, couleur, muet, 1’24,
1994

Le tombeau d’Allan Edgar Poe
Installation, sonore, 1994

Nostos III
Installation vidéo, noir et blanc, sonore, 9 mn, 1995

Venises
Vidéo, couleur, muet, 30 mn, 1995

Une lettre
Installation vidéo, couleur, muet, 1998/1999
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Les oeuvres

Les textes de Raymond Bellour marqués d’une *
ont été écrits pour l’exposition. Ceux de Thierry
Kuntzel sont des notes de travail inédites.

Retour dans la neige (Noël 1956)
Installation, muet, 2000

W  (The Waves/The Years)
Vidéo, son, couleur, 4 ’30, 2003

The Waves
Installation vidéo interactive, couleur, sonore, 2003
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Trois personnes, plutôt trois silhouettes, de rares objets-cadres, fenêtres
peut-être, livre illustré – quelques actions minimes : feuilleter des pages,
s’asseoir, s’allonger, se lever, traverser l’espace, allumer une cigarette,
tourner la tête, ouvrir la bouche, regarder. Il y a, dans Nostos I, peu de
représentation : le peu qui permet de travailler en deçà et au-delà de
l’analogie, sous l’image et entre les images.
Sous l’image. Jamais, apparus sur l’écran, les silhouettes, objets,
actions, ne sont simplement ceci, simplement nommables : la représen-
tation est lacunaire, indécise, hypothétique. Tout, toujours, est en train
d’être tracé, effacé, redessiné, de nouveau gommé. Esquisse qui n’en
finirait pas d’être esquissée. Fluidité d’avant le tableau, la scène, la
découpe, l’effet de présence, l’achèvement. Quelque chose comme ce
désir insensé : rendre visible la lumière.
Entre les images. L’impression de liquidité n’est qu’un des résultats de
l’exploration de l’image vidéo dans sa dimension temporelle – son
“écoulement”. Nostos I tresse, en un vidéogramme unique, des temps
multiples : temps de la trace (des fréquences font, à vitesse variable,
vaciller l’image), temps de l’inscription et de l’effacement (des projections
mobiles sont utilisées comme des pinceaux lumineux), temps des varia-
tions chromatiques (où, littéralement, la couleur passe du blanc au bleu,
du bleu au noir, du noir au bleu, du bleu au blanc), et temps de la répétition.
Etymologiquement, nostalgie : la douleur du retour. Nostos I – le retour
donc, sans la douleur, procède par répétitions, insérant, dans des séries
d’images qui se donnent comme des boucles au rythme ralenti, de brefs
éclats – au bord du subliminal, parfois – de séquences à venir ou déjà
vues. A reprendre tous les motifs, tout traités en aplats, le vidéogramme
devient volume : images les unes sur les autres déposées – volume de
mémoire.
En 1925, Freud vit dans le bloc magique une représentation presque
exacte de l’appareil psychique, en ceci qu’il permettait de résoudre une
question d’écriture jusqu’alors insoluble : la disponibilité constante de la
surface réceptrice, la permanence des traces dans la cire du bloc.

Nostos I
La desserte blanche
Time Smoking a Picture
Nostos II
TU
Le tombeau d’Allan Edgar
Poe
Nostos III
Venises
Une lettre
Retour dans la neige (Noël
1956)
W  (The Waves/The Years)
The Waves
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Nostos I
La desserte blanche

Time Smoking a Picture
Nostos II

TU
Le tombeau d’Allan Edgar

Poe
Nostos III

Venises
Une lettre

Retour dans la neige (Noël
1956)

W  (The Waves/The Years)
The Waves

Mais manquaient deux fonctions : la vitesse – une main écrivant tandis
que l’autre efface – et la possibilité de faire ressurgir les traces dis-
parues. La vidéo ne constituerait-elle pas le parfait modèle, dont le bloc
n’était qu’une approximation. Le titre de travail de Nostos I fut longtemps
Wunderblock.

Thierry Kuntzel
(Vidéo : La Région centrale. 9 travaux vidéographiques, catalogue, Vidéoglyphes, 1980)
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Nostos I
La desserte blanche
Time Smoking a Picture
Nostos II
TU
Le tombeau d’Allan Edgar
Poe
Nostos III
Venises
Une lettre
Retour dans la neige (Noël
1956)
W  (The Waves/The Years)
The Waves

La Desserte blanche constitue l’un des degrés zéro de l’installation : un
écran presque blanc immergé dans de la lumière trop blanche de tubes
fluorescents. Rien que de la lumière, un flot de lumière difficilement visible,
douloureux pour les yeux, une représentation lacunaire, une scène flottante.
Que vois-je ? Qu’ai-je vu ? Qu’en est-il de la desserte du titre ?
Comme la “fleur” dite par Mallarmé est “l’absente de tous les bouquets”,
cette image de desserte ne renvoie à aucune réalité, que celle de
rapports entre différentes apparitions : aux intervalles.
Au blanc.

Thierry Kuntzel
(Notes de travail, catalogue, Galerie nationale du Jeu de Paume, 1993, p.102)

Des essences de gestes, dans un noir et blanc stratifié par un mélange
positif-négatif soumis à d’infimes variations d’éclairage, entre le mouvement
et son arrêt, son recommencement fantomatique. La porte par laquelle la
femme apparaît n’est ainsi jamais vraiment franchie, sinon par la
mémoire qu’on a de l’espace, des passages, des positions impressionnées.
Le geste dans le temps, qui s’éternise, devient une matière, d’instant en
instant, par accumulation mentale et visuelle d’instants, produisant un
effet global de peinture mouvante, entre bas-relief et photographie.
Quand à la fin, soudain, un rose brique envahit par la gauche le cadre,
pénètre à demi le corps de la femme, se résorbe, s’étend, la couleur est
à l’état pur d’événement : l’avènement de la peinture.

Raymond Bellour 
(“Thierry Kuntzel et le retour de l’écriture”, Cahiers du cinéma, n° 321, mars 1981, repris
dans L’Entre-Images, La Différence, 1990, 2001, p.45-46)
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Dans la gravure de Hogarth, Time smoking a picture, le Temps, qui a
planté sa faux dans un tableau, souffle sur le paysage peint des volutes
de fumée qui en partie l’estompent. C’est un dispositif proche que Time
reprend et déplace. Image emboîtée dans une image, obscurcissement
de la représentation spatiale par le temps, des temps superposés : temps
réel du changement de la lumière, temps de la pulsation des cadres
enchâssés (non-coïncidence des ouvertures et fermetures de
diaphragme), oscillation chronologique /a-chronologique et diurne/nocturne,
temps-couleurs.

En montant Time
(…surprise de ce qui s’est passé dans Time.)
Comme si l’image _____ le miroir dans lequel j’ai vécu, l’espace imaginaire
que j’ai traversé  _____, comme si l’image, finalement, se retournait
(même si alors le spectateur, dans son espace _____ ne connaissant
pas le mien, réel, de la rue du Perche), comme si le temps infini, le
battement mélancolique (maniaque-dépressif) s’arrêtait, l’été passé (en
une image condensée, moi assis sur la fenêtre tandis que bleuit le ciel),
comme si, oui, l’image, le miroir, l’infini était abandonné : voir, en temps
réel s’effacer sur un mur des traces lumineuses.
Il ne se sera jamais agi que _____ de quoi ? _____ reconnaître la mort,
peut-être : ça ; la réalité. Time smoking a picture. (Le réel balayant
l’imaginaire.)

Thierry Kuntzel
(Notes de travail, catalogue, Galerie nationale du Jeu de Paume, 1993, p.102)

Le changement, non le mouvement. Il n’y a aucun mouvement de
caméra dans Time, mais une fissure entre le Dedans et le Dehors, une
inversion Endroit-Envers – qui donne l’allure d’un palindrome à Time.
Les décalages des deux images sont à l’origine d’une différence de

Nostos I
La desserte blanche
Time Smoking a Picture
Nostos II
TU
Le tombeau d’Allan Edgar
Poe
Nostos III
Venises
Une lettre
Retour dans la neige (Noël
1956)
W  (The Waves/The Years)
The Waves
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potentiel interne. Différence et différence : le concept de Derrida explique
à sa façon l’effet de rupture visuelle que l’image de Time déplie et qui
n’est pas énonçable, seulement ancré dans le visible. 
Car c’est le propre de ce travail : le voir et le perce-voir résistent à la
description, à la parole, en ceci qu’ils se confondent avec la perception
la plus fine et la plus ductile. L’Indicible apparaît comme la limite de
l’Image. Pureté de la vision. Simplicité de l’immobilité, de la solitude. Le
seul événement de Time, le seul dicible, est l’entrée dans la pièce de
Thierry Kuntzel qui vient fumer une cigarette à sa fenêtre. Simplicité du
geste. 
Il y a un bonheur à saisir les éléments dans leur rareté. La simplicité fait
ainsi apparaître les essences fondamentales : le Temps, la Couleur, la
Lumière, le Dedans, le Dehors, l’Espace, l’Envers, l’Endroit... Rien n’est
pourtant donné d’avance. L’attente seulement offre ces quelques
moments de jouissance de l’image. La simplicité est en fait l’effet d’une
cohésion tenace à laquelle notre attention participe. La cohésion est si
forte que la perception semble toujours tout emporter d’un coup. Le Tout :
Multitude entrelacée. Ce qui est distinct, les essences différentes les
unes des autres, n’est pas séparé. (…)
L’immobilité du tableau de Time Smoking a Picture est bien plus mouvante
que le mouvement, car la perception y est élevée à l’état d’immobile-
incendie.

H.M. [Paul-Emmanuel Odin] (Vidéo et après, catalogue de la collection vidéo du Musée national
d’art moderne, Centre Georges Pompidou, ed. Christine van Assche, 1992, p.180)

Nostos I
La desserte blanche

Time Smoking a Picture
Nostos II

TU
Le tombeau d’Allan Edgar

Poe
Nostos III

Venises
Une lettre

Retour dans la neige (Noël
1956)

W  (The Waves/The Years)
The Waves
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TROIS FOIS TROIS

Nostos II est conçu comme le second volet d’un triptyque consacré au
souvenir – à l’oubli – de l’image, à travers des figures très proches et des
explorations de matières différentes. Dès 1979, les sous-titres des trois
parties étaient respectivement : aperçus, passages ; rémanences, fluides ;
poudres, gels.
“Le petit tas colorant qui se désamorce en infimes particules, ces
passages et non l’arrêt final, le tableau, voilà ce que j’aime. En somme,
c’est le cinéma que j’apprécie le plus dans la peinture.” Henri Michaux.
L’image, en noir et blanc, est produite par une paluche, caméra miniature
qui se tient comme un microphone et permet un travail gestuel impossible
avec un matériel classique. 
Cette caméra, déréglée pour la circonstance (un très fort traînage),
permet de moduler étonnamment la figuration, alors que dans l’immobilité
ou de légers déplacements, l’image est reconnaissable, le mouvement
de l’objet filmé ou de la caméra fait s’évanouir la ressemblance, laissant
place à une matière lumineuse – selon la vitesse, flaques laiteuses,
coulures ou jets –, le processus inverse de stabilisation produisant
l’impression d’une figure émergeant de l’informe. Pour qu’apparaisse à
l’évidence ce balancement entre la représentation et le mouvement qui
l’excède – dans les moments les plus rapides, un effet de dripping élec-
tronique – un seul écran est insuffisant.
L’installation se compose de neuf écrans identiques, formant un rectangle
qui lui-même reprend le rapport largeur-hauteur des images. Les
moniteurs sont reliés à neuf magnétoscopes diffusant chacun une bande
différente. Ainsi, à partir d’un montage “lisible”, les formes se mettent à
hésiter, flotter, se liquéfier d’un écran à l’autre, de plus en plus vite,
jusqu’à ce que se perde la notion de cadre au profit d’une image en
action, toujours s’inscrivant, toujours lacunaire, toujours en voie de perte,
jamais figée dans un tableau.” 

Thierry Kuntzel
(Catalogue, Centre Georges Pompidou, 1984)

Nostos I
La desserte blanche
Time Smoking a Picture
Nostos II
TU
Le tombeau d’Allan Edgar
Poe
Nostos III
Venises
Une lettre
Retour dans la neige (Noël
1956)
W  (The Waves/The Years)
The Waves
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Nostos I
La desserte blanche
Time Smoking a Picture
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Thierry Kuntzel distille à petites doses dans le temps, par fragments et
par reprises, les éléments d’une œuvre dont l’économie est celle de la
plus petite différence et des limites du mouvement. Accrochées en demi-
cercle sur le mur de la tour du château de Rochechouart, à hauteur du
regard et régulièrement espacées, les huit photographies de Tu, celles
d’un garçon de sept ou huit ans, s’achèvent par une projection vidéo, tel
un neuvième point de suspension. Les neuf images ont les mêmes
dimensions et l’éclairage est conçu pour produire une homogénéisation
maximale entre les photos et la vidéo. C’est de la réussite de cette
assimilation relative que peut naître la surprise du mouvement.
Excentrée à une extrémité de la série, l’image vidéo ne se remarque pas
nécessairement d’emblée.
Les photos noir et blanc, mais dont la teinte légèrement sépia connote
un temps passé, appartiennent à la même série. L’enfant est saisi dans
une suite de poses convenues, dans le style du studio Harcourt de
l’époque. C’est à l’animation, la ré-animation faudrait-il dire, de cette
succession de mouvements arrêtés, dont l’ordre est réinventé par
l’artiste, que procède la vidéo. Du premier au dernier, les portraits
s’enchaînent, en boucle, sans ruptures, très étrangement impossibles à
isoler. Car il ne s’agit pas de simples fondus. La technique utilisée ici est
celle du morphing qui permet par un ensemble d’interpolations calculées
par l’ordinateur entre chaque image, de produire une transformation
imperceptible, une métamorphose fluide, rendant invisible le procès de la
transition. Ce mouvement artificiel d’une situation qui l’est tout autant est
ainsi instauré, façonné dans la matière même des images. Il accomplit
des expressions en puissance dans chaque portrait, il en génère de
façon inattendue. Les mythes de l’innocence et de l’insouciance de
l’enfance ne résistent pas alors à l’avènement d’un sourire curieux, au
passage d’un rire franc à un regard soudain inquiétant que l’on croyait
candide. Le bel enfant n’est pas, n’est plus.
Si la tension entre le mouvement et la stase, est au cœur de toute
l’œuvre de Thierry Kuntzel, ce n’est pas ici par l’espacement ou le ralen-
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tissement extrême que se révèle une autre scène, c’est par le procès
d’une re-liaison, la production des intermédiaires, la tentative de réduire
les manques à partir des traces, de ces indices que sont les photos. Il n’y
a plus de vide entre les images mais une incroyable épaisseur d’expressions,
de nuances d’attitudes où le non-dit peut enfin sourdre, où le tu précisément
se proclame.

Anne-Marie Duguet
(Videoformes, Clermont-Ferrand, 1996, repris dans Déjouer l’image, Jacqueline
Chambon, Nîmes, 2002, p.87-88).
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“Tombeau signifie tombe, monument funéraire, mais peut désigner aussi, 
de façon figurée, une composition poétique ou une œuvre musicale en
l’honneur de quelqu’un. Kuntzel s’est emparé très tôt du mot, dès 1974,
pour Le Tombeau de Saussure (Double entendre), une plaque de
marbre sur laquelle a été gravée un texte de Ferdinand de Saussure
(“Que j’écrive les lettres en noir ou blanc, en creux ou en relief, avec 
une plume ou un ciseau, cela est sans importance pour leur signification.”)
Bien que Kuntzel ait accumulé des notes pour bien d’autres “mémorials”,
aucun ne fut alors réalisé, bien qu’une œuvre d’inspiration proche l’ait été
en 1976, Memory, à l’aide de néons, avec sa douzaine de transfor-
mateurs prévenant d’un “danger de mort”. Ces tombeaux projetés
devaient être faits de matériaux très différents – de néon, de pierre, de
papier, d’ardoise (de tableau), de voix même. Aujourd’hui, on en compte
cinq : Memory en néon, Saussure en marbre, Herman Melville et
Henry James sous forme de porte en bois, et Edgar Allan Poe comme
un immense et vibrant caisson lumineux.
Ces trois tombeaux présentés à Montréal sont des portes ouvertes sur la
connaissance, autant que dédiées à des figures centrales de la littérature
américaine du XIXè siècle, revivifiées à travers les œuvres de nombreux
artistes contemporains, le plus notablement sans doute grâce à des
réalisations récentes de Rodney Graham ou de Stan Douglas à
Vancouver. Les histoires individuelles sont pour Kuntzel autant d’impli-
cations : une leçon morale de devoir et de fausse trahison pour James,
un retrait morbide du semblable chez Melville, le fardeau de l’amour et
de la culpabilité chez Poe. Il y a toujours une mort à déchiffrer, et comme
dans le cas du double entendre du tombeau de Saussure, il y a un
mélange d’hommage rendu et de funérailles dans ces souvenirs. On ne
peut s’empêcher d’y voir les fragments subtils d’une autobiographie.
Tous sont des monuments de mémoire et de transition, présentés
comme les sculptures d’un temps suspendu, une incorporation de
sensation et d’expérience. Pour l’artiste comme pour le spectateur, il se
produit une réciprocité entre représentation et reconnaissance – une
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intuition à mi-chemin entre la perception consciente et l’image intérieure
fugitive, à peine entrevue. Ces portes suggèrent à la fois l’ouverture
sur/dans (la révélation) et la fermeture (le secret) ; elles sont un seuil
visible pour le conscient et l’inconscient, le début et la fin d’une histoire.
Des secrets de toutes sortes peuvent gésir là. Une porte est un intervalle
ou une fissure, un trou aussi bien, ou une fenêtre sans stores comme
dans Poe – bleu comme le ciel, le vide, ou la lueur blafarde de la télévision.
Et la lumière est cruciale comme toujours dans ces portes : une
explosion blanche surgissant de l’une, le bleu diffus vibrant dans l’autre,
une troisième porte strictement fermée.

Peggy Gale
(compte-rendu d’une exposition à la Galerie René Blouin, Montréal, Parachute, n° 78,
avril-juin 1995, p.52-53)

ci dessous : Le Tombeau de Saussure (Double Entrave), Plaque de marbre,
21 x 27 x 7 cm sur laquelle est gravé un texte de Ferdinand de Saussure :
“Que j’écrive les lettres en noir ou en blanc, en creux ou en relief, avec une
plume ou un ciseau, cela est sans importance pour leur signification.”

Ci contre : Le Tombeau de Hanry James. Le tombeau de Herman Melville,
dyptique composé de deux portes en merisier, 147 x 207,9 cm chacune.
Gravure à hauteur du regard en lettres romaines dans l’epaisseur du bois ;
la permière porte est très légèrement entr’ouverte sur une source de lumière
très violente / inscription : What Maisie knew ; la seconde porte est fermée :
inscription : I prefer not to.
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Tu (tuer)

Tu – depuis l’enfance, corps lavé, coiffé, parfumé, habillé, déshabillé,
pommadé, graissé, dégraissé, engraissé, enveloppé, enrubanné,
empaqueté, ficelé, transporté, ballotté, attaché, assis, debout, couché,
bordé, petit poupon, gentille poupée, momie jolie, adorable macchabée,
noyé, sous les tendresses débordantes, étouffé, les yeux remplis de
leurs images, gavée la bouche de leurs mots, fermée, corps vidé, corps
mort, enterré, emmuré, muré, muet.

(Notes de travail, 23/4/79, catalogue States of Images – Instants and Intervals, Lisbonne,
2005)

“Nostos I Aperçus passages/ Nostos II Rémanences fluides/ Nostos III
Poudres gels”

Thierry Kuntzel
(Notes de travail, 20/8/1979, catalogue, Galerie nationale du Jeu de Paume, 1993, p.102)

Un an à peine après Tu, Nostos III en reprend pour une part  le principe,
attaché à la photographie, en même temps qu’il clôt le cycle tôt entrevu
des Nostos (1979, 1984). Sur deux murs opposés, distants, deux
photos se font face. D’un côté, un enfant qui observe, d’un œil froid et
curieux. De l’autre, ce même enfant, tout juste un peu plus jeune, serré
entre ses parents. Il faut à cette image quelques minutes, qui semblent
interminables, pour se désagréger, par des montées successives
d’auréoles de blanc qui l’absorbent, comme un cancer, jusqu’à l’effacement.
Entre les deux écrans, au sol, trois grands bacs sont emplis chacun d’un
pigment coloré : bleu, noir, blanc, soit les trois couleurs qui composent
l’image intermittente et métamorphique de Nostos I. Voilà tout ce que
voit l’enfant de son œil immobile.

R.B. *





25

Nostos I
La desserte blanche
Time Smoking a Picture
Nostos II
TU
Le tombeau d’Allan Edgar
Poe
Nostos III
Venises
Une lettre
Retour dans la neige (Noël
1956)
W  (The Waves/The Years)
The Waves

L’image y défile, comme dans le “travelling” historique de Promio sur le
Grand Canal. Mais le mouvement provient là surtout des objets –
bateaux, de toutes tailles – qui passent et repassent, par intermittences,
à l’intérieur d’un cadre fixe. Un mouvement tel devient le tremblement de
la vie, piégée, transfigurée. Car cette vue de la lagune anime insensiblement,
au gré d’enchaînés quasi invisibles, du temps accéléré, au rythme à la
fois interminable et syncopé de tout ce qui s’affiche dans l’image, comme
en une vision de peinture variable – cathédrales et dessertes de Monet
ressaisies en un bloc unique. Le temps qu’une nuit rouge et brouillée
tombe au fil de l’eau et que le spectateur ne sache vraiment plus qui il est.

Raymond Bellour
(“D’un autre cinéma”, Trafic, n° 34, été 2000, p. 21)

Intention
Les critiques ont été au plus facile, au pittoresque d’époque, à la surface
d’une œuvre qui s’ébrouait dans le vaste monde, dans le monde encore
vaste d’il y a cinquante ans. C’était le cri du bonheur de survivre, poussé
à contretemps dans un âge déjà misérable, un bonheur que m’enviaient
mes amis très malades, comme Proust ou Larbaud ; ils disaient :
“j’aurais voulu vivre comme Morand”. (Sans se connaître, ils ont dit, l’un
et l’autre, exactement cela). Qu’ils ne m’envient pas le temps que j’ai
passé à “bien vivre”. Que de temps perdu à gagner du temps ! Larbaud,
en réponse à mon De la vitesse, me dédiait son essai sur La lenteur ; le
vrai voluptueux, c’était lui.

Extrait de Venises, Paul Morand, Collection Imaginaire, Gallimard.

Résumé
Plan fixe de l’embarcadère du Lido, à l’heure bleue, avec les passages
fréquents de diverses embarcations maritimes et un intense changement
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de lumière dans l’immobilité du cadre fixe (monochromie finale entre ciel
et mer, rampe de feux au pied de Venise...).

Montage
Concentration et réduction du temps, des quarante minutes de prises de
vue à huit minutes de film final (gel d’image...). Impression de continuité
sans heurt malgré les changements de vitesse. 

Thierry Kuntzel *
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Depuis des années, je me demandais comment adapter – faire passer
quelque chose de – La Lettre de Lord Chandos de Hugo von
Hoffmansthal qui a tout à voir avec l’image, l’abandon de l’écriture au
bénéfice de la perception, le basculement du discursif dans la contem-
plation muette. 
Je savais que les images seraient en temps réel, perceptions minimes
sur des écrans miniaturisés. Mais, quant au texte ? Sans voix, une voix
le disant, dans une pièce à part ? Des écouteurs ? Linéarité, temps
imposé du défilement. Il y allait d’un autre rapport : feuilletage au gré du
lecteur, rapport flottant à l’image – que l’on puisse la quitter, y revenir, s’y
perdre, l’abandonner de nouveau. Entre texte et image, voilà. Alors c’est
venu, soudainement, évident : que le texte soit disponible, une plaquette,
lire ou pas, par fragments ou en continu, au gré du lecteur, en regard
d’une image disponible.

Thierry Kuntzel *
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En 1990, Thierry Kuntzel intitulait une des ses Quatre saisons : Hiver
(la mort de Robert Walser). Un immense corps noir voilé de blanc,
parcouru de la tête aux pieds par la caméra au rythme d’un mouvement
inlassable défiant la perception, témoignait de la sympathie aiguë
ressentie envers le destin attaché à une force d’écriture unique. Kafka et
Walser, dit Giorgio Agamben, sont “les deux écrivains de notre siècle qui
ont observé avec le plus de lucidité l’horreur incomparable qui les
entourait.” Après plus de vingt-cinq ans passés dans une clinique
psychiatrique, l’auteur de La Promenade, âgé de soixante-seize ans,
s’éloignait un jour de Noël dans la neige et y mourait. Hiver touchait
l’événement par une image improbable, d’une grande invention formelle
et sensible, au bord de la terreur. Onze ans plus tard, revenant sur une
mort qui l’obsède, Kuntzel est allé au plus simple. Il a choisi une
immense photo de Robert Walser apposée sur un mur au fond d’un
espace fermé par une vitre. Et il a concentré dans cet espace clos des
pétales de roses blanches qui montent et descendent en tourbillonnant,
figurant un orage doux de neige. De sorte que les traits du visage de
l’écrivain, son regard qui semble presque s’adresser au visiteur, paraissent
et disparaissent dans ce remous de blancheur. Il s’agit, là encore, d’un
entre-deux du mouvement et de la fixité, si constant dans les œuvres de
Kunztel. A ceci près que la tension opère cette fois entre une image et
une animation réelle, bien qu’une vitre la protège pour l’offrir au regard.
Cela suffit à doter Retour dans la neige d’une qualité d’émotion simple
et retorse, mais particulière.

R.B. *
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“Je suis un fan de Lou Reed, je dois avoir à peu près tout de lui, mais je
suis aussi un grand spécialiste de la variété.” Ainsi Lou Reed a t-il fourni
le son qui fait communiquer entre elles, à travers le sas d’une nuit sans
images, les Saisons inspirées de Poussin, par un mélange de culture
populaire et de culture savante. Ainsi Frank Sinatra vient-il doubler, de sa
voix romanesque, la même vague qui s’immobilise dans The Waves, au
gré de l’avancée du spectateur, en un hommage au génie et au suicide
de Virginia Woolf. Rarement une même image a soutenu deux effets
aussi différents. D’un côté le saisissement de l’arrêt sur image, le choc
perceptif et corporel. De l’autre, le rythme circulaire de It was a very good
year, dont le déroulé biographique et terriblement nostalgique semble
correspondre, par une sorte d’empathie naturelle, au déroulement de la
vague. Comme si cette vague avait attendu la chanson qui en scande
l’avancée déceptive, et cette chanson sa rançon d’infini. C’est ainsi la
rencontre épurée d’une écoute et d’un regard que W expose, avec une
ironie que la mélancolie submerge. Il suffit de revoir la bande au moins
une seconde fois pour sentir que ce double mouvement continuel se fige
aussi bien sur lui-même, par un retournement qui le rapproche de sa
vague jumelle comme de tant de mouvements figés de Thierry Kuntzel.

R. B. *
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Au fond de la pièce, très longue, une très grande image et le son qui lui
est associé : la mer ; plus exactement les vagues. Pas de plage, juste un
filet de ciel. Les vagues, dans leur étagement : le lointain presque plat, la
formation des premiers reliefs et, en avant-plan, le déferlement.
Mouvement et couleur, comme un monochrome instable, sans cesse
renaissant, entre noir, bleu, gris, vert et doré (le sable happé par les
rouleaux).
“Soit la couleur verte : bien sûr, le jaune et le bleu peuvent être perçus,
mais, si leur perception s’évanouit à force de devenir petite, ils entrent
dans un rapport différentiel qui détermine le vert. Et rien n’empêche que
le jaune, ou le bleu, chacun pour son compte, ne soit déterminé par le
rapport différentiel de deux couleurs qui nous échappent, ou de deux
degrés de clair-obscur (…). Soit le bruit de la mer : il faut que deux
vagues au moins soient petit-perçus comme naissantes et hétérogènes
pour qu’elles entrent dans un rapport capable de déterminer la perception
d’une troisième, qui “excelle” sur les autres et devient consciente.” Gilles
Deleuze, Le Pli. 
Ce qui advient à l’image et au son entretient, dans l’installation, un troublant
rapport au spectateur : s’il ne détermine pas cette image et ce son,
préalablement enregistrés, il est celui qui en règle, dérègle la vitesse, par
sa position dans l’espace. Les vagues ralentissent au fur et à mesure de
la progression vers l’écran, jusqu’à l’immobilisation en une photographie
noir et blanc privée de son. Pas de fusion littérale avec les vagues mais
lien, connivence avec elles : renouveau du sentiment océanique (illumination
de la mélancolie). Dispositif, perception, retour du presque même, sac,
ressac, temps impossible : The Waves est un hommage à Virginia Woolf
(au livre qui porte ce titre), à son écriture, son invention du temps, sa
personne – cette vie toujours au bord de la noyade (ce fut sa fin réelle),
entre terreur et extase.

(ps : étrangeté d’un exercice de présentation écrite de ce qui ne tiendra,
monté, que d’une absence de langage.)

Thierry Kuntzel *
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L’essentiel des pistes ne se consacrera pas à une recherche  thématique
comme celui de « La vanité » vers lequel pourrait se diriger  le travail de
Thierry Kuntzel  mais sur une interrogation du médium utilisé par cet
artiste : la vidéo, lié au lieu de l’exposition Le Fresnoy, Art et nouvelles
technologies ;médium agissant ici comme révélation de ce qui est enfoui
dans le support photographique et cinématographique. Lumière,
immatérialité, mémoire, semblent être les constituants intrinsèques de la
vidéo, convoqués par la saisie des images d’enfance, de souvenirs, de
temps enfouis. Des textes en annexe nourriront ces quatre points
d’interrogation. Ces pistes laisseront donc aussi de côté les
« Tombeaux », installations sous forme de “portes-portraits” d’auteurs.

1-LE MÉDIUM
Les images sont elles toutes semblables ?
Inviter les élèves à réfléchir sur la notion de médium de support en
observant en particulier différents types d’images .
Choisir un thème précis : les photos d’enfance de Kuntzel peuvent servir
de liaison à un travail sur le portrait d’enfant, les photos et films de famille
peuvent être à l’origine d’un questionnement  autre qu’anecdotique. Ce
qui n’est pas négligeable pour des élèves : sortir l’image personnelle de
son contexte. 
Peinture : matériaux lisses, ou empâtés- entre l’image lisse – comme sur
une paroi de verre- de Léonard de Vinci  à l’épaisseur du médium chez
Van gogh .Constituer un inventaire de détails de gros plans.
Photo : amener des portraits argentiques et numériques, leurs
« négatifs »,voir en quoi il y a nuance, faire de très gros plans. ( Blow up)
Cinéma : Amener un morceau de film photogramme  ou sa reproduction :
constater sa taille, sa dimension – 16 ou 35 - sa perforation, sa bande
son, la répétition de photographies transparentes en voie de réanimation.

35



Vidéo : Observer une image sur écran tv : son balayage, ses pixels,
repérer le principe lumineux de perpétuel reconstitution – rafraîchissement
- de l’image ainsi que son mode de conditionnement : en cassette ou sur
dvd, donc , invisible, dépendant d’un lecteur décodeur.
- Discuter sur les différents supports de pixels si cela est possible : tube,
lcd, plasma.
- Est-ce utile de montrer que l’image est un signal en la décollant de
manière “paikienne” par l’usage d’aimants ? si un vieux téléviseur
traîne…
Constater que la vidéo, signal électronique se projette comme le cinéma : -
vidéoprojection dans l’exposition Kuntzel, mais que l’image n’est pas une
suite inanimée de photogrammes mais un lecture par balayage de sig-
naux informatiques invisibles à l’œil nu.
Une réflexion sur la lumière semble ici évidente : Combien pèse cette
image ? (de la présence physique de l’image picturale à l’immatérialité
des images technologiques).
La situation de l’image : Ou se trouve l’image quand vous la regardez ?
(de l’ambiguïté de localisation présidant à l’apparition de ces images.)
La vitesse : le mouvement de l’image produit des effets de vitesse selon
le défilement , le balayage.

*Interroger le médium devant time smoking a Picture, Nostos,
observer la lente déglutition de l’image Il y a beaucoup d’allusion
dans les sous-titres de Thierry Kuntzel à de la matière - Poudre, gel-
révélant la volonté de pulvérulence du médium, un parallèle avec la
peinture est ici intéressant : affirmer le médium.
*voir comment la vitesse de défilement , de balayage est manipulée
et l’effet produit –Venise

2-OUTIL, DISPOSITIF, INSTALLATION
Une réflexion symétrique à celle du médium peut-être entamée car ces

notions sont liées l’une à l’autre comme les deux faces d’une feuille.

D’où viennent les images ?
Peinture : pinceaux, brosses, aérographe, toiles, mur, fresque, localisation
de l’image, format, unité ou série.
Photo : appareil, négatif, papier, verre,

transport carte, clé usb, visionnage sur écran.
Accrochée au mur, souvent comme la peinture, format rectangulaire, en
général, comme une fenêtre, multiple, autonome ou en séquence.
(Duane Michals).
Cinéma : Caméra sophistiquées, à objectifs interchangeables, travail de
montage image et son, donc travail d’équipe projecteur nécessaire, salle
sièges comme au théâtre,  position assise, regard frontal, obscurité,
silence. Dispositif reproduit en miniature quand le cinéma est regardé sur
un téléviseur.
Vidéo : une caméra légère, souvent très maniable, disponible au grand
public, contrairement au cinéma, banc de montage analogique ou virtuel,
voire même ordinateur, un lecteur, un écran ou un vidéoprojecteur, une
image plus réduite qu’au cinéma, facile à déplacer, nomade, 
Compatible avec un espace privé (maison, petite pièce) ou public ( rue,
musée, vitrine, etc).
Rien d’étonnant que la sphère du privée soit questionnée.
Plusieurs moniteurs peuvent être superposés ( Nam June Paik) ou
intégrés à d’autres objets ( Gary Hill, Thierry Kuntzel), l’image peut
recouvrir un objet, une surface en volume ( Tony Oursler), peut recouvrir
provisoirement un mur ( Kuntzel).
Le trajet crée-t-il le suspens ?
Le spectateur se promène librement contrairement au cinéma, son
déplacement reprend celui du regardeur de peinture, de photographie,
de sculpture ( espace), incluant la vitesse de défilement et la durée de la
diffusion.
*Voir comment la photo joue avec le monochrome posé au sol ainsi
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qu’avec l’image animée - Nostos III-
*questionner la position devant l’image de Waves, devant Nostos II.

3- LA PERCEPTION, LA VISION.
Extérieur ou intérieur ?
En reprenant le schéma image ( peinture, photo, cinéma, vidéo), poser
les questions inhérentes à la perception même de ce type d’image.
Comment voit-on la peinture ? Où se placer ?  ?dans quelle conditions ?
( liées bien sûr au dispositif)
idem pour les autres types d’images. Entre l’arrêt devant le tableau, la
station volontaire, le détail vu de prés ; l’hypnose du cinéma ou la promenade
debout dans l’image vidéoprojetée, les perceptions sont très nuancées.
Suis-je dans, devant, à côté de l’image ?

le regard est-il objectif ? de quoi dépend-t-il ?
Il est question ici du regardeur et de la manière dont il est sollicité .
L’œil voit-il de manière vierge et mécanique ? prendre la photo de famille
comme élément de référence : j’y vois ce que nul autre ne peut voir.
Poser la question du film de cinéma et d’un événement qui lui est rat-
taché (vous souvenez vous de votre premier film vu au cinéma ?)
Les images consécutives de Purkinje( doc) peuvent être une manière de
démontrer que l’œil, fenestron du cerveau, est hanté par des spectres,
des rémanences d’images.
Un exercice toujours convaincant consiste à fermer les yeux et regarder
« dessous » les paupières, sur ce noir écran de rémanence :
En appuyant sur les paupières, des images surgissent. Elles sont des
projections subjectives, des relents en quelques sorte d’images. 
Puis regarder Nostos I

Un indice ou une invention ?

Puis opérer des classements entre l’image indice - index - documentaire,
informative et l’image icône , terminologies reprises à Philippe Dubois.
Entre la peinture d’Holbein et celle de De kooning, entre la photographie
d’un Walker Evans et celle d’un joseph Sudek, entre le cinéma de Jean
Rouch et celui d’Hitchcock, entre la vidéo de Chris Burden et celle de
Kuntzel. 
Que vois-je dans la desserte ? un sujet blanc sur fond blanc ? un
souvenir d’image ?

Qui fait l’image ?
La question de l’opérateur, de sa position est ici importante. Le caméraman
du tournage cinéma est moins discret qu’un opérateur vidéo. 
Son regard est-il neutre ? qui a-t-il en dehors du cadre ?
Le peintre montre-t-il tout ? le cinéaste ?

4- LA MÉMOIRE, LE TEMPS, LE RETOUR
Comment l’image garde-t-elle la trace ?
Peinture, photo, cinéma, vidéo, l’événement ne sera pas « imprimé » de
la même manière .
Quel support est plus fidèle à la mémoire ?
Comment garde-t-on des traces ?
Photo : l’album de famille est une source de révélation. Chacun com-
mente devant les autres l’image et peut se rendre compte qu’en parlant,
certaines choses se révèlent, invisibles auparavant, surtout la notion du
temps , de sa disparition. 
Le temps de la vidéo peut-il se comparer à celui du souvenir ? à la
remontée en surface d’une trace ?le travail de thierry Kuntzel est ici très
intéressant car il convoque toujours une nostalgie ( Nostos) , un retour,
un appel à la mémoire de temps disparu ( Nostos, tu Time smoking a picture).
Evoquer la fameuse ardoise magique dont parle Freud pour donner une
image à la mémoire.
Voir en quoi la vidéo procède de superpositions, d’instants, d’effacement
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sincessants, comme une perfection de ce Wunder block.

Quelles sont les images du temps ?
Questionner sur la représentation du temps :
bulle de savon, bougie, vague, enfance, crane ? (au travers des vanités

ou autres représentations)                                                                     
Lente modification de l’image, disparition, effacement, vitesse modifiée ?
altération du médium ?
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Cette partie du dossier est consacrée à un corpus de texte
selectionnée selon des thématiques présentent dans l’exposition.
Il s’agit de compléter les ressources présentant les oeuvres par
une entrée transversale selon les thématiques.

1 - Le médium

2 - L’outil, le dispositif, l’installation

3 - La perception, la vision

4 - La mémoire, le temps, le retour
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“On s’était dépensé en vaines subtilités pour décider si la photographie
était ou non un art, mais on ne s’était pas demandé d’abord si cette inter-
vention même ne transformait pas le caractère général de l’art.”

Walter Benjamin, Poésie et révolution, Denoël, 1971, Paris

1 - LE MÉDIUM
(...) Prolongeant ce raisonnement, il est clair que c’est le principe même
des raccords et de l’organisation cinématographique du montage qui se
retrouve déplacé dans les mélanges d’images de la vidéo. Tout se passe
en fait comme si les relations «horizontales» du montage ciné-
matographique (le bout à bout du plan par plan, la règle de successivité,
la part du syntagmatique) se trouvaient accumulées «verticalement» sur
le paradigme de l’image elle-même (d’où la «composition d’images» et
l’«épaisseur d’images»). On monte, si l’on veut, mais alors l’un sur l’autre
(surimpression), l’un à côté de l’autre (volet), l’un dans l’autre (incrustation),
ou les trois ensemble, mais toujours à l’intérieur de l’image-cadre. Le
montage est intégré, il est interne à l’espace-image. C’est pourquoi, à
l’idée trop cinématographique de montage des plans, il me semble que
l’on peut opposer le concept plus vidéographique de mixage d’images,
comme on parle de mixage à propos de la bande sonore (la bande
magnétique leur est commune). Le mixage permet de mettre en avant le
principe «vertical» de la simultanéité des composantes. Tout est là en
même temps dans le même espace. Ce que le montage étale dans la
durée de la succession des plans, le mixage vidéo le donne à voir en une
fois dans la simultanéité de l’image démultipliée et composée. (...)

DUBOIS, Philippe “Vidéo et écriture électronique. La question esthétique”, dans Louise
Poissant (dir.) Esthétique des arts médiatiques, tome 1, Sainte-Foy, Canada, Presses de
l’Université du Québec, 1995, p.157-173.

2 - L’OUTIL, LE DISPOSITIF, L’INSTALLATION
(...) Pour Jean-Pierre Beauviala, son inventeur, il s’agissait simplement
au départ de greffer un viseur électronique sur une caméra 16 mm et
puis «un jour, regardant la petite boîte triangulaire accrochée sur le flanc
de la caméra 16» il s’est dit que «sous forme tubulaire, cela ferait dans
la main un très bel instrument d’investigation sous des angles et avec
une mobilité insolites». (Les Cahiers du Cinéma, no 286, mars 1978, p. 13.)
Avec la paluche c’est en effet tout l’espace du regard qui est bouleversé.
La main obtient une visée impossible à l’oeil, une visée tactile produisant
des images qui peuvent avoir l’expressivité du geste. Comme si le regard
filait le long du bras, se greffait sur la hanche, accompagnait les pieds,
renversait la tête. L’oeil détaché de son orbite traverse le corps, rend le
corps tout-voyant et acrobate. «Tenir l’image à bout de bras. Anormal.
Artificiel, totalement (...). Peut-être était-ce cela: l’appropriation soudaine
d’une vision d’animal, de volatile, de chose rampante, ou volante ou
sautante. (Isle d’Abeau «Le temps de la Mésange», no 3, La Tribu.)
«Ainsi Hélène Chatelain témoigne-t-elle de son expérience. Les images
les plus inouïes deviennent possibles contestant la suprématie du regard
dans l’organisation du visible. Soumis aux découvertes de la main, il n’a
plus qu’une fonction de contrôle. (...)
DUGUET, Anne-Marie Vidéo, La mémoire au poing, Paris, France, Hachette, 1981.

(...) L’image vidéo est à la fois imprimée et projetée mais elle n’est ni
imprimée comme l’image photographique, ni projetée comme l’image
cinématographique. Ce que nous voyons résulte bel et bien d’une pro-
jection lumineuse, mais cette projection est singulière: d’une part, elle
provient de derrière l’image, et d’un lieu qui doit demeurer inaccessible
(si on ouvre le tube cathodique, il n’y a plus d’image possible); d’autre
part, elle vise des points sur l’écran, atteints successivement selon un
rythme périodique (pas de flux lumineux global, pas de faisceau, mais un
pinceau lumineux très mince et mobile). C’est ce second trait qui prête à
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ures, par la métamorphose de l’image. Elle autorise enfin par ses
trucages spécifiques de nouvelles modalités de récit. (...)
DUGUET Anne-Marie, La fiction vidéo entre le cinéma et la télévision, dans Actes du col-
loque Vidéo, fiction et Cie, Montbéliard, France, C.A.C., 1984.

(...) En deçà de l’image, en deçà des modèles narratifs et des questions
de style, ces installations se sont saisi des modèles mêmes de la
représentation pour les déjouer et les rejouer autrement. En cela elles
recoupent les recherches effectuées dans un grand nombre de films
expérimentaux et assument à leur tour cette fonction critique que
s’assignent dans les années soixante diverses approches artistiques.
L’imagination de dispositifs de captation/production/perception de
l’image et du son apparaît alors comme un paradigme essentiel de la
vidéo. L’important n’est pas de produire une image de plus, comme
l’artiste conceptuel Douglas Huebler le disait à propos de l’objet d’art,
mais de manifester le procès de sa production, de révéler les modalités
de sa perception par de nouvelles propositions. La notion de dispositif
est ici centrale. À la fois machine et machination (au sens de la méchanè
grecque), tout dispositif vise à produire des effets spécifiques. Cet
«agencement des pièces d’un mécanisme» est d’emblée un système
générateur qui structure l’expérience sensible chaque fois de façon originale.
Plus qu’une simple organisation technique, le dispositif met en jeu
différentes instances énonciatrices ou figuratives, engage des situations
institutionnelles comme des procès de perception. Si le dispositif est
nécessairement de l’ordre de la scénographie, il n’est pas pour autant le
fait des seules installations. Dans les bandes aussi bien sont actualisés
certains réglages du regard ou des modes particuliers d’implication du
spectateur. Bien des oeuvres ont expérimenté le dispositif ciné-
matographique, en multipliant les écrans, en explorant d’autres surfaces
de projection (corps, miroirs, objets eux-mêmes en mouvement...), en
inventant divers systèmes de captation de l’image. Mais d’une part des

fantasmer l’image vidéo comme imprimée, d’une impression éphémère
et sans cesse renouvelée mais là encore on voit bien qu’il ne s’agit pas
véritablement d’une impression (tout au plus en jouant sur les mots,
d’une impression d’impression). Bref, l’image vidéo apparaît presque
comme un dispositif d’un troisième type, et ce d’autant plus qu’elle combine
certains des traits que nous avions tendanciellement opposés dans les
deux premiers dispositifs: l’image vidéo est en général de petite taille
mais elle demeure encore le plus souvent immobile (le récepteur de
télévision «de poche», à cristaux liquides, est encore peu répandu) ; elle
s’adresse, selon les circonstances, tantôt dans l’espace domestique, tantôt
dans un espace socialisé ; elle ne requiert pas d’être vue dans le noir,
mais trop de lumière parasite sur l’écran l’altère. Seul le critère de la
manipulation la tire nettement du côté de l’image impalpable, de l’image
projetée : pour manipuler l’image vidéo, il faut intervenir en amont de sa
production. (...)
AUMONT Jacques, L’image, Paris, France, Nathan, 1990.

(...) La vidéo s’est associée dès l’origine avec la performance, la
musique, la danse, les environnements, participant à des spectacles
multimédia dans lesquels elle introduisit des dispositifs de perception
particuliers, la possibilité de nouveaux rapports spatio-temporels.
Au-delà de ces hybridations faisant éclater les limites des divers
domaines artistiques, bien des expérimentations vidéographiques
rejoignent des problématiques communes au nouveau roman comme à
la musique électronique, aux arts plastiques, comme aux arts du spectacle :
recherche de l’élément infime, fragmentation de l’espace et de la durée,
dislocation du discours en unités minimales autonomes, restructurée
selon des modalités combinatoires diverses où l’aléatoire peut jouer son
rôle, recomposées en séries, susceptibles de permutations... Il s’ensuit
parfois des flottements discursifs, une ambiguïté, un ébranlement du
sens auxquels la vidéo contribue par sa fluidité, par l’instabilité de ses fig-
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questions d’ordre technique (par exemple, la durée limitée des bobines
de films, qui condamne à une image en boucle, la nécessaire obscurité
de l’espace, etc.) limitent les modulations auxquelles peut être soumis un
tel dispositif. D’autre part celui-ci répond à des normes fortement instituées :
une projection frontale sur un grand écran dans une salle obscure où le
spectateur est «immobilisé» dans un fauteuil, entre l’écran et le projecteur.
Une telle machine de fiction accepte des variations infimes. (...)
DUGUET Anne-Marie Dispositifs, dans Communications, numéro 48, 1988.

(...) Une notion flottante La notion d’installation vidéo qui s’est développée
dans le champ de l’art désigne une telle diversité d’oeuvres qu’elle
résiste, comme l’installation en général, à une définition précise. C’est ce
qui apparaît dans plusieurs textes critiques récents sur ce sujet: «Il n’y a
pas d’installation modèle, il n’y a que des installations» (Serge Bérard) ou
encore «Chaque oeuvre et chaque artiste constituent un peu une définition
de la catégorie “installation” (Raymond Gervais)». Selon René Payant
l’installation n’a pas «atteint la précision et la solidité d’un concept.
Autrement dit le terme “installation” aiderait peu à penser...?». Si des
exemples d’installations se trouvent parmi les oeuvres des différentes
avant-gardes du début du siècle, le terme même, comme le rappelle
Thierry de Duve, serait apparu pour désigner une conception nouvelle de
la sculpture telle que l’art minimal l’a explorée. Elle pouvait être définie
essentiellement comme «l’établissement d’un ensemble singulier de
relations spatiales entre l’objet et l’espace architectural qui force le
spectateur à se voir comme faisant partie de la situation créée». Celui-ci
se trouve impliqué dans une pratique perceptive nouvelle où le corps
entier est mobilisé, ici et maintenant. L’installation se développant entre
plusieurs pôles: peinture, sculpture, architecture..., confrontait non
seulement les matériaux les plus divers mais encore des techniques de
représentation et de reproduction aussi différentes que la sérigraphie, le
dessin, la photo, la peinture ou la vidéo. Elle s’élaborait surtout à partir

d’éléments d’expression fondamentaux comme l’avaient fait des metteurs
en scène de la fin du XIXe siècle tels Adolphe Appia définissant cette
hiérarchie «acteur, espace, lumière, peinture» ou Gordon Graig
déclarant en 1905: «voici de quels éléments l’artiste du théâtre futur
composera ses chefs-d’oeuvre: avec le mouvement, le décor, la voix».
C’est vers le théâtre, cet art hybride par excellence, fondé sur une relation
immédiate avec le spectateur, ou plutôt vers la théâtralité, que ramenaient
certaines expérimentations artistiques des années soixante. (...)
DUBOIS Philippe, Godard et la lettre, dans 2e Semaine Internationale de Vidéo, Genève,
Suisse, Les auteurs et Saint-Gervais MJC, 1987.

3 - LA PERCEPTION, LA VISION
Dès les années 1820, nombreux sont les chercheurs scientifiques à se
pencher sur l'étude quantitative des images consécutives un peu partout
en Europe. Le tchèque Jan Purkinje, qui travaille en Allemagne, poursuit
les travaux de Goethe sur la persistance rétinienne et les métamorphose
des images, sur leur durée, sur les changements qu'elles subissent et
sur les conditions de ces changements.
(…)
Il fournit la première classification des différents type d'images consécutives,
et montre magistralement, dans les dessins qu'il en fait, que les
phénomènes de la vision subjective sont paradoxalement objectifs. Si on
pouvait voir ces dessins originaux en couleur, on se rendrait encore plus
vivement compte de l'entrelacement sans précédent du visionnaire et de
l'empirique, du " réel " et de l'abstrait.

Purkinje écrivant en latin, et était ensuite traduit en tchèque. Son œuvre
a été rassemblée sous le titre Opera omnia, Prague, 1919-1973. Parmi
les traduction anglaises les plus importantes pour notre propos, citons :
Visual Phenomena (1823), trad. H. R. John, William S. Sahakian, History
of Psychology : A Source Book in Systematic Psychology, Itasca (Illinois),
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ruinées d’une visibilité toujours incomplète, souvent menacée, parfois
impossible. À l’image de la mémoire, elle est processus avant d’être produit.
La vidéo ne peut sans doute pas rendre compte de la perte en temps que
figure - une telle figure est-elle concevable ? -, mais elle peut déployer le
processus de la perte et de la disparition, saisir les opérations en jeu
dans le procès d’effacement. Le travail de Jean-François Guiton, La
tâche 85/86, ou de Thierry Kuntzel, Still 1980, par exemple, s’efforce de
rendre compte du mouvement qui va de l’image à son effacement en
explorant les seuils de visibilité et en jouant entre autre sur les effets de
rémanence propres à la vidéo, capacité qu’a cette technologie de garder
un instant la trace du mouvement des corps lumineux.

RETENIR L’OBSERVATEUR
D’où vient ce sentiment de disparition, lorsqu’on se place du côté de
l’observateur ? Il tient tout d’abord aux modalités de réception. Tout le
monde sait qu’il est difficile de montrer de la vidéo parce qu’il est difficile
de mettre le visiteur en situation de la recevoir, il est difficile de capter son
attention. La forme scintillante de la vidéo fascine immédiatement, mais
cette fascination s’épuise aussitôt. L’image vidéo s’échappe facilement et
il est souvent nécessaire de déployer des dispositifs scénographiques
spectaculaires et contraignants pour donner à l’observateur l’envie de
rester là. Alors que le dispositif cinématographique impose ses conditions
aux spectateurs : le faire entrer dans une salle obscure pour une durée
précise et le priver pendant ce temps de mobilité et de sensations qui ne
sont pas utiles à la réception du film, les objets vidéographiques laissent
à l’observateur toute liberté de rester là ou de passer son chemin. C’est
ainsi pour “retenir” le spectateur que de nombreuses installations
relèvent d’un dispositif spectaculaire opérant sur lui une sorte de rapt
perceptif. (Les installations dans des chambres obscures comme celles
de Bill Viola en sont une forme exemplaire : par exemple Tiny Deaths,
1993, installation dans laquelle le noir est si profond, qu’une fois le
spectateur parvenu “à tâtons” au centre du dispositif, il est en quelque

F. E. Peacock, 1968, p. 101-108 ; Contributions to a Physiology of Vision,
trad. Charles Wheatstone, Journal of the Royal Institution, vol. 1, 1830,
p. 101-117, reprise dans Brewster and Wheatstone on Vision (sous la
direction de Nicolas Wade), Londres, Academic, 1983.

(...) Dans un récit éloquent, Goethe montre toute la subjectivité de l'image
consécutive, la physiologie et le fonctionnement de l'œil masculin attentif y
étant inséparables de la mémoire et du désir : " Un soir, me trouvant dans
une auberge, je regardai quelques temps une servante de taille harmonieuse,
au teint blanc éblouissant, aux cheveux noirs, et vêtue d'un corselet
écarlate. Elle était entrée dans ma chambre, et je la fixais à une certaine
distance et dans la pénombre. Dès qu'elle fut sortie, je distinguai sur le
mur blanc en face de moi, un visage noir entouré d'une auréole claire, et
les vêtements de la silhouette nettement dessinée étaient d'un beau vert
marin. " Goethe le Traité des couleurs.
Jonathan Crary, L'art de l'observateur, édition Jacqueline chambon, Nimes

4 - LA MÉMOIRE, LE TEMPS, LE RETOUR
SUPPORT DE DISPARITION
PERTE DE MÉMOIRE
La vidéo peut-elle rendre compte d’une perte ? Perte d’un objet réel ou
mental. La technologie vidéographique est-elle à même de rendre - à la
fois de re-donner l’objet perdu, et faire de l’effet, “rendre bien” -, ce qui
s’est perdu ? L’hypothèse est celle-ci : c’est parce que la perte est à l’œuvre
dans le vidéographique que celui-ci peut se permettre d’aborder des
modèles de perte. C’est parce que la vidéo est fondée sur un déficit de
représentation analogique, parce que sa conservation est aléatoire et
instable, et parce qu’elle est de constitution temporelle, qu’elle est elle-
même un modèle de perte. À l’image de la mémoire, elle est travaillée
par la disparition et l’oubli ; ce qu’elle met à jour sont des formes déjà
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sorte assigné à rester là, au moins pour un moment, au moins le temps
de s’habituer et de pouvoir accommoder sa vision nocturne sur ce qui se
passe.) Car il s’agit bien de rester là, plutôt que de passer son chemin
distraitement. Vouloir rester là, c’est s’engager dans une durée … La
vidéo, c’est donc à la fois du temps (son image se constitue par balayage),
et ça prend du temps. Bref, la vidéo est plus souvent traversée que
contemplée, et c’est dans cette traversée que la saisie se dérobe et que
le sens se dissémine : ainsi une image vidéo ressemble à une autre
image vidéo dans cette perception fugace. L’apparition de l’image
engage donc, dans cette perspective de la réception, sa contemporaine
disparition. 

DES IMAGES USÉES
Ensuite si une image vidéo ressemble toujours à première vue à une
autre image vidéo, c’est qu’elle-même ressemble toujours à une autre
image omniprésente et sans fin qui est celle de la télévision. Notre regard
est usé par la télévision et il faut faire avec ou plutôt contre cette usure,
quand il s’agit de produire ou de montrer de la vidéo.
Une autre caractéristique de la vidéo qui l’engage sur la voie de la
disparition tient à l’utilisation de plus en plus fréquente de la vidéo-projection
qui mime le dispositif cinématographique dont elle hérite. La vidéo-projection
a comme conséquence de dilater l’image sur de grandes surfaces et d’en
accentuer l’approximative définition. Cet effet de dilatation accentue la
dissémination de l’image, atomisée sur des surfaces lâches : images
relâchées, image comme usées, en voie d’épuisement. En cela ces
images semblent être des restes d’autres images, remémorées, souvenues
et comme passées au filtre de la mémoire. La dissémination et la
raréfaction des informations confèrent une certaine indétermination de
l’image largement exploitée dans de nombreux projets vidéographiques
jouant sur l’indécision par rapport à ce que l’on voit (“qu’est-ce que
c’est ?”).
Cette caractéristique d’indétermination est encore accentuée par les

effets souvent utilisés dans ces productions : ralenti du son et de l’image,
images floues, utilisation fréquente du gros plan voire du très gros plan
(le gros plan comme paradigme technique de la vidéo, la distance de
prise de vue qu’elle supporte le mieux, mais qui a pour conséquence
d’halluciner le point de vue). Ces effets ancrent d’avantage encore ce
sentiment que l’image s’échappe d’elle-même et nous échappe à tout
instant.

MÉMENTO
Enfin, parce que la vidéo cite toujours une autre image, elle est un
espace de mémoire qui accueille “naturellement” l’histoire des images en
mouvement qu’a constitué le cinéma et après lui la télévision. Forme
hybride par excellence, la vidéo nourrit le paradoxe de ne pouvoir se
donner que dans un présent (la durée de la réception) mais de déployer
les temporalités de la mémoire individuelle et collective.
L’image vidéo n’est pas une image neuve bien qu’elle soit contemporaine
de notre époque, elle est une image de mémoire qui s’actualise dans le
présent du balayage électronique et la présence de celui qui la perçoit ou
la conçoit. L’installation, la boucle du direct, l’instantanéité de la diffusion
sont les modalités temporelles de la vidéo. Il ne s’agit pas de refaire ici
le tour des fameuses spécificités de la vidéo tant explorées par les
artistes des années 70 et qui restent à mon avis encore efficientes
aujourd’hui, mais d’essayer de comprendre pourquoi et de quelle
manière la vidéo contemporaine se situe dans la majorité de ces productions
dans le champ de la mémoire et de la citation.
La vidéo se rappelle, nous rappelle ce que nous avions oublié de nos
histoires et de celles que le cinéma nous avait raconté, et comme tout
processus de remémoration, elle opère par association, condensation,
décondensation, dilatation, déplacement, superposition (c’est le travail
de Martin Arnold, Gustav Deutsch, Steve Mc Queen, Pierre Huygue,
Raphaël Montanez Ortiz, Jean-François Guiton, Douglas Gordon, Victor
Burgin pour ne citer que quelques-uns des artistes travaillant sur une
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La vidéo est à la fois une prothèse sensorielle (elle est un instrument de
perception, j’entends et je vois par l’intermédiaire de ce dispositif technique,
spécifique, approximatif, fugitif et évanescent) et un outil servant à la
représentation, représentation analogique du monde tel qu’il apparaît
dans ses aspects visuels et auditifs. Perception et représentation
s’élaborent simultanément.
Instantanéité et mémoire d’une part, simultanéité de la perception et
de la représentation d’autre part sont, me semble-t-il, les quatre points
cardinaux, les coordonnées qui déterminent l’entreprise vidéographique.
À l’intérieur de ce dispositif, la marge de liberté est grande et les projets
ouverts, d’autant que les supports vidéo étant voués à la disparition soit
parce que l’image n’est pas conservée, soit parce qu’elle sera
inéluctablement effacée par l’usure rapide du temps, toute entreprise
avec elle, est à la fois sans importance, mais peut tout aussi bien engager
de la gravité. La question devra se poser radicalement différemment avec les
technologies numériques.

CONCLUSION
Dernière ouverture sur la possibilité d’établir une relation de l’image à la
vérité, sans naïveté mais sans bénéfice, la vidéo tente une ultime réparation
avant les vertiges de la réalité virtuelle car elle n’est elle-même et n’est
que, virtualité. La disparition, la perte et le sauvetage sont l’essence de
la vidéo. En tant que projet technologique, la vidéo ne peut pas finir ; elle
ne peut qu’être recyclée, ingérée, rejouée dans le projet numérique, elle
en constituera probablement le garde-fou, la limite du trompe-l’œil, le
détrompe esprit.
Françoise Parfait , Le vidéographique, espace de la disparition , Le Magasin - Centre
National d’Art Contemporains, Grenoble, 1999

REMANENCES, REMINISCENCES
(…) Le temps travaille l’inscription concrète comme il travaille les images

mémoire fictionnelle du cinéma). La vidéo “se rappelle” tellement, qu’elle
est utilisée pour cela au cinéma. Dans le champ du cinéma proprement
dit, des réalisateurs comme Chris Marker, Jean-Luc Godard, Wim
Wenders, Atom Egoyan, Hanecke, Matthias Müller (ciné exp.) ont
recours à l’image électronique, soit pour inscrire des souvenirs dans le
présent du film, soit pour situer l’intimité subjective du roman familial
sous forme de journal, soit pour figurer le travail de remémoration.
La vidéo devient alors un outil quasi introspectif, instrumentalisé à des
fins de connaissance de soi, et à des fins de connaissance tout court :
“la vidéo, j’ai toujours pensé que c’était pour faire des “études”” dit Jean-Luc
Godard, soulignant les potentialités analytiques de celle-ci. Études sur la
mémoire individuelle et collective du cinéma mais aussi étude voir
analyse de soi à travers des comportements privés et quotidiens,
analyse des relations de soi aux autres, analyses pouvant prendre
simplement la forme du constat ou de l’inscription de l’image de soi dans
le réel tel qu’il apparaît (Sylvie Blocher, Valérie Mrejen, Pierrick Sorrin,
Sadie Benning et tant d’autres, et nous reparlerons de Nelson Sullivan).
UNE GRAVITÉ SANS IMPORTANCE
Dans tous ces cas, la relation de l’image à la disparition est centrale et
constitue le lieu de sa manifestation. La vidéo rejoue sans cesse l’actu-
alisation de la disparition, que ce soit dans le but de retrouver la mémoire
perdue, ou que ce soit pour constituer sur le champ les conditions d’une
mémoire immédiate ou à plus long terme. Et la vidéo oscille toujours
entre la performance (engage le corps dans une action) en en conservant
les traces, et l’exploration de notre rapport problématique à l’histoire et à
la mémoire. Instantanéité et différé seraient ainsi les deux modes d’accès
au réel que les outils vidéographiques autorisent. Ainsi, pour revenir sur
la réception, voir de la vidéo, c’est être ici et maintenant, et en même
temps c’est penser à autre chose (“Ce que l’image abandonne, est ce
qu’elle offre en retour à la pensée”, Raymond Bellour, L’entre images 2,
p. 245) ; c’est faire l’expérience de la séparation, de la différence, c’est-
à-dire de la disparition.
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Ci-contre : Jan Purkinje, Images consécutives, 1823

mentales de nos souvenirs. Temps qui les constitue aussi bien car ces
images ne sont fixées nulle part ; purement virtuelles, elles se nourrissent
de fragments qui se déplacent, se recouvrent, éclatent, fusionnent,
s’évanouissent dans un mouvement continu, d’éléments sans cesse à
régénérer, à redynamiser. Cet engendrement permanent est aussi celui
de l’image électronique. Ce qui permet à Thierry Kuntzel de l’utiliser
comme métaphore du dispositif mnésique, d’explorer certaines analogies
de fonctionnement.

Comme dans Nostos I, l’écran est ici une surface où s’élaborent des
traces fugitives, où des scènes apparaissent et disparaissent comme
autant de couches qui se superposent sans s’effacer, juste recouvertes,
enfouies. Pas de profondeur de champ ici, pas de « veduta » ni de
perspective mais une épaisseur, une immanence, une présence virtuelle
des figures visibles par intermittence, lisibles et identifiables parfois un
bref instant.

Un tel projet exploite pleinement la matière électronique, c’est-à-dire la
lumière. A la manière dont on cherche avec une torche dans l’obscurité
ce qui n’est peut-être pas perdu, la caméra explore la nuit, appelle
quelques repères. Mais ce n’est pas une nuit étale, plane ; on s’y heurte
à des reliefs subits, certains plus lumineux que d’autres, on y détecte des
glaciers inattendus. Et quand l’œil croise de telles brillances, il arrive qu’il
soit ébloui, quand le spot électronique accroche des sources de
lumières, il peut se produire de violentes déflagrations, des marques
parfois indélébiles, sans régénération possible. La lumière « fait voir »,
permet d’enregistrer la vision comme le flash photographique dans la
pénombre, mais le soleil brûle aussi la rétine. De la comète, éclat
éphémère, aux larges plaques blanches qui maculent tout l’écran, de la
lueur de l’allumette qui permet d’entrevoir la scène à l’illumination jaillie
du feu qui embrase et détruit ce qui l’entoure, une extraordinaire palette
de rémanences, coulées, déchirures, fusions, incandescences, est

explorée.
(…)
Duguet Anne Marie, Nostos II de Thierry Kuntzel, Catalogue de l’exposition du Centre
Pompidou, 16 novembre au 24 decembre 1984.

(…) C'est la fiction vidéo qui fait surgir la question de l'espace, parce que
la fiction pose le problème de l'identification. On a longuement discuté ici
des modulations fort diverses que cette identification pouvait prendre.
Mais on a vu qu'elle reste incontournable (même quand on la subvertit,
la distancie.) Pourquoi est-elle incontournable ? Parce que c'est en elle
que se noue la relation imaginaire entre l'image et son spectateur.
L'identification ramène au premier plan le corps du spectateur comme
mesure de l'image. En reprenant la formule de Saint Augustin (" c'est en
toi mon esprit que je mesure le temps ") on pourrait dire : c'est avec mon
corps que je mesure l'espace d'une image. Parmi toutes les confrontations
auxquelles la fiction vidéo doit faire face, la moins importante n'est pas la
taille de l'écran. La fiction vidéo est une fiction qui se réalise dans l'espace
d'un petit écran. Avec des images plus petites que le spectateur. Alors
qu'au cinéma le spectateur est devant des images plus grandes que lui.
Les conséquences sur les mécanismes d'identification ne sont pas
incalculables.
Jean-Paul Fargier, Colloque de Montbéliard, 1984
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Le Fresnoy - Studio national des arts contemporains accueille
les groupes scolaires n’excédant pas trente personnes, de tout
niveau, en visite libre ou commentée ou en ateliers d’expression
plastique. Tout enseignant souhaitant organiser la visite de
l’exposition doit en informer le service éducatif et culturel du
Fresnoy, et acquitter un droit d’entrée forfaitaire qui inclut la visite
commentée par un guide-animateur ou un tarif réduit dans le cas
d’une visite de groupe libre.

Tarifs

1,50 euros par personne pour une visite de groupe libre (10
personnes mini).

35 euros pour une visite d’une heure (30 personnes maxi).

Pour les visites, libres ou commentées, comme pour les ateliers
d’expression plastique :

réservation obligatoire auprès de Benoit Villain

Chaque réservation doit faire l’objet d’une confirmation écrite au
plus tard deux semaines avant la date de la visite. En cas
d’annulation, il convient de prévenir le Service éducatif et
culturel du Fresnoy au plus tard 48 heures avant la date prévue
par téléphone et par courrier ou télécopie. Dans le cas contraire, la
visite sera facturée.

Le Fresnoy, Studio national des arts contemporains

22 rue du Fresnoy
BP 179
59202 Tourcoing cedex
Tel : 03 20 28 38 00
Fax : 03 20 28 38 99
com-fresnoy@lefresnoy.net
www.lefresnoy.net

Horaires d’ouverture de l’exposition
> lundi et mardi : 10h à 12h et de 13h à 18h (réserver aux 
groupes sur réservation)
> mercredi 13h à 19h
> vendredi et samedi : 14h à 21h
> dimanche : 14h à 19h

Service éducatif et culturel
Benoit Villain
Tel : 03 20 28 38 04
Fax : 03 20 28 38 99
bvillain@lefresnoy.net

Inform
ations pratiques 
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