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PASSER MA ROUTE. 
 

 

 

 Il est étonnant, parfois, de constater à quel point toutes les 

petites choses de notre quotidien s'organisent tranquillement, entre 

elles, jusqu'à obtenir une espèce de toile quasiment parfaite, mais 

aussi terriblement monotone. D'un jour à l'autre, le même métro-

boulot-dodo, schéma établi et admis par la majorité d'une population 

qui ne cherche plus à s'en défaire et qui le recherche lorsque pour 

une raison ou une autre (une voiture en panne, un bus en retard, un 

enfant malade…) ce parfait petit train-train se retrouve chamboulé. 

Et c'est ainsi que chaque jour, des millions, des milliards, de 

personnes se croisent de près ou de loin, se reconnaissent ou non, 

mais surtout ne varient jamais de ce chemin qu'ils ont mis des mois à 

tracer, ce chemin parfaitement réglé et minuté, ce chemin qui ne 

saurait souffrir d'un quelconque imprévu, d'une quelconque 

rencontre, d'un quelconque sourire. 

 

 Loin de moi l'idée de critiquer ces agissements, du moins sans 

me critiquer moi-même. Car malgré toute ma volonté pour renverser 

cette routine assassine, force est de constater que je fais parti 

intégrante de ce système bien installé. A la différence près, peut-être, 

que je suis plus enclin à sourire à mes semblables que la majorité 

d'entre eux. Mais je suis jeune après tout. Qui me dit que d'ici 

quelques années, je ne serais pas moi aussi comme tous ces gens. Un 

peu comme à l'image de ces deux grands-pères assis devant moi, 

dans le bus qui m'amène comme tous les jours, au travail. Ils sont là, 

tous les deux, tranquillement installé sur leurs sièges habituels près 

de la porte. Je ne sais s'ils s'assoient là par habitude ou parce que 

c'est plus pratique (ils mettent moins de temps à sortir et gêne un peu 

moins les autres par leur prudence qui peut sembler quelque peu 

excessive). Ils sont là et devisent comme chaque jour sur le temps 

qui passe inexorablement, sur les dernières nouvelles concernant la 

famille, les amis (trop vite disparus), sur la météo qui se détraque un 

peu plus à mesure que les jours défilent. 
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 La météo. Il n'y a bien qu'elle qui n'en fait qu'à sa tête. Parfois 

même jusqu'à faire mentir les journaux et les présentateurs de la télé. 

"Ah, vous aviez décidé de vous habiller légèrement, car hier il faisait 

si beau, si chaud, comme un air de vacances… Eh bien non ! 

Aujourd'hui, ce sera du vent menu est peut-être un peu de pluie, 

juste parce que c'est vous." Décidément, il n'y a plus de saisons ma 

bonne dame. 

 

 L'un des deux se met à tousser un peu trop fort, attirant sur lui 

les regards exaspérés des jeunes actifs présents autour d'eux. Ces 

regards teintés d'une colère froide, criant sans un mot ce que 

beaucoup pensent sans oser le dire. « C'est pour payer vos retraites 

que je travaille », « et on se demande pourquoi le trou de la sécu 

augmente », « à cet âge, ils font quoi de leur vie pour être utile ? » 

La tout s'intensifie. Le deuxième lui tape dans le dos doucement, en 

riant, plaisantant sur la cigarette de trop. Les deux personnes derrière 

eux changent de place, visiblement irrité par tant de bruit, et s'en 

vont continuer leur discussion (dont les quelques mots qui me 

parviennent parlent de capitaux et d'investissement), un peu plus loin 

dans la partie arrière du bus. 

 

 « Depuis que ma fille est partie dans l'Ouest, c'est de pire en 

pire, murmure l'homme qui toussait, visiblement calmé. D'ailleurs 

j'ai rendez-vous dans quelques jours. Elle m'a appelé hier et m'a 

forcé en prendre un… C'est même elle qui s'en est chargé. Avec ses 

relations, tu sais… Un de ses collègues va me prendre en fin de 

journée. Mais qu'est-ce que tu veux que ça change à mon âge… 

- Oh, ne dit pas cela, tu sais il suffit qu'un petit rhume mal soigné 

décide de s'installer et puis… Mais, ta fille, comment ça se passe ? 

- Ils se sont bien installés, la maison leur plaît. Les enfants sont 

tellement heureux d'habiter devant la mer qu'ils ont voulu se baigner 

tout de suite. 

- En cette saison ! 

- Tu connais les enfants. Après avoir passé des années en pleine 

ville, et n'avoir vu la nature que quelques jours tous les six mois… 

Bon, je doute qu'ils aient tenu longtemps dans l'eau ceci dit ! 
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- Ça ne leur fait rien d'avoir déménagé si loin de toi ? 

- Je crois qu'ils ne se rendent pas compte… Même ma fille. Hier elle 

m'a dit au revoir et a conclu par « je te vois demain ». Tu sais, elle 

avait l'habitude de manger avec moi le mercredi matin. 

- Et tu n'as pas voulu les suivre ? 

- Je ne peux pas. Qu'aurais-je fait de la maison ? Quand je l'ai 

construite, je me suis juré de ne jamais la vendre. J'ai passé trop de 

soirées, de nuits, le dimanche à la sortir de terre brique par brique... 

Je pensais que ma fille serait heureuse d'avoir une maison à elle 

après… Après... Enfin, tu vois. 

- Je comprends. 

- Et puis je ne veux pas être une charge pour elle. Elle m'a déjà dit 

que je devrais engager une aide à domicile. » 

 

 Le bus s'arrête. Encore deux arrêts avant le terminus. Les 

deux descendent et prennent la direction des petits commerces du 

quartier. La tension est retombée. Ce bus ne contient plus que des 

personnes dont le chemin calculé ne sera plus dérangé par d'autres 

qui ont fini de prévoir sur le long terme, depuis longtemps déjà. 

 

 Parfois je me demande ce qui nous pousse chaque jour à 

répéter les mêmes gestes, les mêmes paroles, dans les mêmes lieux 

et les mêmes circonstances. Souvent j'aimerais crier au Monde de se 

réveiller, d'arrêter d'agir comme si les robots s'étaient emparés de 

leur corps, de leur esprit… De leur âme ? À quel moment les gens se 

sont-ils dits qu'il fallait, tous les jours, exécuter les mêmes actions 

pour prétendre au bonheur et à l'accomplissement de soi ? J'aimerais 

crier au Monde de m'endormir. Je ne supporte plus d'appartenir à 

cette scène parfaitement millimétrée. Je me souviens lorsque j'étais 

au chômage, le temps que je passais ainsi, à attendre une lettre, un 

rendez-vous, un miracle. Tout ce temps que j'ai passé à regarder ma 

vie se dérouler sans moi, prisonnier (comme je pensais à l'époque) 

d'une routine quotidienne qui consistait à se réveiller le plus tôt 

possible, pour répondre le plutôt possible à des offres qui recrutaient 

le plus tôt possible. Et ensuite il fallait attendre, dans l'espoir vain 

d'un coup de téléphone salvateur qui briserait enfin mes chaînes. 
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 Fou que j'étais. 

 À cette époque j'aurais pu m'adonner à toutes ces passions qui 

font de mon être ce "moi" si particulier. J'aurais pu décider comme 

cela, sur un coup de tête, de sortir visiter la ville, de m'abandonner la 

contemplation du monde, assis sur un banc, dans un parc, en 

profitant d'une météo clémente en cette saison. J'aurais pu rattraper 

ce retard (purement subjectif) culturel que j'ai accumulé depuis de 

nombreuses années. J'aurais pu découvrir, apprendre, transmettre des 

savoirs (peut-être quelque peu cocasses). Mais non. Je me suis senti 

honteux. Honteux de ne pas trouver ma place dans un système voulu 

parfait. Honteux d'être là, à ne pas savoir vendre ma personne, ou du 

moins à ne pas correspondre aux attentes d'entités supérieures 

régissant nos vies grâce à de simples petits papiers. Honteux de ne 

savoir quoi faire, a mon -jeune- âge pour me rendre utile. 

Aujourd'hui je me rends compte à quel point j'étais stupide et 

ridicule. Aujourd'hui les journées s'enchaînent et se ressemblent, 

sauf que… Aujourd'hui, je n'ai plus la même liberté qu'hier. Là où 

avant je pouvais décider d'une minute à l'autre, de partir explorer le 

monde (chose que je n'ai jamais songé à faire, nous sommes 

d'accord), je suis maintenant obligé de me tenir à mes horaires. Et 

qu'importe si ce matin lumière est particulièrement magnifique, si ce 

soir ou cette nuit un phénomène astrologique rare se produit, 

qu'importe, je me dois d'être présent à mon poste, disponible pour 

toutes les tâches qui m'incombent, sans jamais sourciller, sans jamais 

rêver. 

 

 Nous sommes ainsi des millions, des milliards de personnes à 

nous croiser chaque jour, à nous reconnaître ou non, mais surtout, 

nous sommes tous là invariablement, à poursuivre un même chemin, 

inlassablement, sans jamais s'en écarter et à aller inexorablement 

vers une fin sans couleur. Car oui, tout a une fin. 

 

 Aujourd'hui, dans le bus, un vieux monsieur regarde le ciel 

bleu par la fenêtre. A côté de lui, une place assise reste 

désespérément vide. Son compagnon du matin s'en est allé. Cette 

vilaine toux était plus sérieuse qu'elle ne le paraissait. J'ai lu une 
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annonce dans le journal, rubrique nécrologique. Je ne sais pourquoi 

j'ai atterri sur ces pages. J'avoue ne pas avoir fait le rapprochement 

entre ce monsieur R... et celui que je croisais tous les jours chaque 

matin, sans même lui dire bonjour. Et puis, lorsque j'ai vu la place 

vide, à côté de son ami aux yeux tristes, j'ai compris. Je n'ai pas osé 

lui parler, je n'ai pas osé lui dire mon empathie, mes condoléances. 

 

 Aujourd'hui , dans le bus, un jeune couple rit. La radio du 

conducteur oscille entre musiques et informations déprimantes. Dans 

sa poussette un bébé s'endort après avoir fini un biberon, que sa 

maman s'empresse de ranger en regardant sa montre. Plusieurs 

jeunes hommes ont les yeux fixés sur leur téléphone portable, 

certains pianotant à toute vitesse sur l'écran. Je les contemple un 

instant.  

 

 Puis je me lève. 

 

 Aujourd'hui, dans le bus, deux générations différentes se 

rencontrent, chacune déviant d'un seul coup d'une route passée. Un 

sourire, quelques mots. 

 

 

 

 

 "IL FAIT BEAU ,  AUJOURD'HUI". 


