La rencontre



Une rencontre allait avoir lieu.

Je me la suis imaginée, je I'ai fantasmée, je I'ai révée pendant de longs mois. Avant
méme que celui d’en face n’existe vraiment. Comment est-ce possible ? Une
rencontre, c’est un acte, un moment qui demande au moins deux participants, réels,

présents, la.

Allait-on avoir des choses a se dire ? Comment me trouverait-il ? M’aimerait-il ? Me

laisserait-il un jour tomber ?

Dans mon cas de figure, cette rencontre a eu lieu en plein mois de mai. C’était un

jeudi, ou peut-étre un vendredi. Ou méme les deux je pense.

Je savais que jallais le rencontrer. Je m’y étais préparée depuis longtemps. J'avais
demandé conseils a mes amies. Elles ont eu du mal a m’aiguiller car notre relation
n’était ni virtuelle, ni a distance. Elle existait, et il ne manquait que la rencontre en

face a face pour la faire aboutir et la concrétiser.

En principe, lorsque I'on va a la rencontre de quelqu’un, on s’appréte, on se fait beau
ou belle. On choisit soigneusement ses vétements. On en change parfois quatre ou
cing fois avant de tomber sur la bonne tenue, la bonne association, celle qui fera dire
a « l'autre » que I'on est « en beauté »... On se maquille, on se coiffe, on fait en

sorte de sentir bon, mais pas trop non plus.

La, je n’ai pas fait dans les flonflons, je n’ai rien choisi de particulier. J'ai préféré

miser sur le confort que sur le chic et le choc.

Lorsque I'on rencontre une personne pour la premiére fois, on a les mains qui
tremblent, le cceur qui s’emballe, la chair de poule et les jambes en coton. Notre
corps est bien |1a, notre cerveau aussi, mais ils ne communiquent plus trés bien. L'un
pense que l'autre en fait des tonnes, et celui-ci pense que son acolyte va tout faire

foirer.

Moi, j’étais plutdt sereine. Pourtant, je ne savais pas a quoi il allait ressembler, je ne
savais presque rien de lui, tout en le connaissant par cceur. Etrange sensation que
d’aller a la rencontre d’'un faux inconnu. Je ne tremblais pas, j'étais moite a cause de

la chaleur extérieure, et mes jambes me portaient relativement bien encore.



Je suis arrivée, et j’ai sonné. Du monde grouillait partout autour de moi, il y avait du
bruit, des allées et venues, des conversations, des portes qui claquent et d’autres qui
s’ouvrent. Des courants d’air dans les couloirs. J'ai eu peur qu’il n’ait pas entendu ma

présence derriere la porte.

Quelqu’un est venu m’ouvrir, mais ce n’était pas lui. Il était bien plus vieux. Plus
grand. Il avait un visage sympathique, un visage que je connaissais. Je suis rentrée,
et jai du m’asseoir pour I'attendre. Puis m’allonger, et j'en ai profité pour me reposer

un peu.

Je me répétais son prénom, en boucle, et je me demandais si son visage serait

« assorti ». Lorsque I'on a un visage en téte, que I'on croise quelqu’un dans le métro
ou dans la rue, on se demande souvent quel prénom pourrait lui convenir ? On
imagine, on spécule, on dresse des possibilités. Parfois, si le trajet est assez long, on
s’arréte sur un prénom et on I'imagine dans des situations du quotidien : « Paul,

passes moile sel ! » ; « Jean, je t'attends ! »

Moi, javais le prénom, mais pas le visage. Avec un prénom, on peut réver d’un
caractére, d’aventures, d’histoires bétes, d’'une vie. Pour moi, un Arthur ne peut pas
avoir la méme vie qu’un Richard. Un Yves ne vit pas les mémes aventures qu’un
Mattéo.

Avec mon prénom en téte, je partais alors dans des suppositions, joccupais le temps
qui me séparait de notre rencontre. J'imaginais sa vie, qui serait bientét la mienne

aussi.

En général, lorsque I'on donne rendez-vous a quelqu’un, on détermine une heure.
La, non. Pas d’heure précise. C’était entre la rencontre fortuite et la rencontre
programmée. Ou plutdt une rencontre organisée depuis longtemps, mais dont le

moment M était indéfini.

Le premier attendait 'autre. Enfin, c’est surtout moi qui ait attendu. Sans impatience,
mais avec excitation. Je savais qu’il allait arriver d’un instant a l'autre, cela ne faisait

aucun doute, il ne m’aurait pas posé un lapin un jour si important !

La soirée arriva, avec sa copine lI'impatience. Mon corps et mon esprit savaient tous

deux que la rencontre n’avait jamais été aussi proche. lls s’agacgaient tous les deux,



ils s’énervaient, ils bouillaient en se demandant : quand ? Pour le « ou », on avait
déja la réponse, ce serait ici, dans ces murs. Un endroit & la fois impersonnel et

chaleureux, anonyme et familier.

J’ai du attendre le passage fatidique du milieu de la nuit pour enfin le voir arriver.
Tout se passe a minuit dans les histoires. Rappelle toi, dans Cendrillon, la citrouille

devait arriver a cette heure-la. Pour nous aussi, 'histoire a basculé avec la nuit.
Il était petit et n’avait pas beaucoup de cheveux. D’un autre c6té, on m’avait prévenu.

C’était lui, et finalement son prénom était parfait. 1l était bien choisi : il collait
parfaitement aux traits encore tirés de son visage. |l n’avait pas I'air en grande forme
lorsque je I'ai vu les premieres minutes. Il est d’ailleurs aussitot reparti car, méme si
on avait décidé de ne pas faire d’efforts vestimentaires, lui avait carrément oublié de

s’habiller. Et de se pomponner.

Le premier monsieur qui m’avait ouvert la porte lorsque j’avais sonné en arrivant, I'a
pris. Il a du lui expliquer qu’une rencontre réussie devait se passer autrement afin de

ne pas l'oublier.

Moi je savais déja que, fripé, habillé ou non, traits tirés et les mains moites, je

n’oublierais jamais ce moment-la.

La vie est faite de rencontres. Au pluriel. Mais si il en existe une qui est unique, c’est

bien celle-la.

Deux longues heures plus tard, la vraie rencontre a eu lieue. Nos visages étaient
apaisés malgré la fatigue de I'attente. On s’est reconnu simplement en échangeant

un regard.

Simplement en se touchant, en s’effleurant. La nuit était déja bien avancée, et nous
aurions du étre paisiblement endormis a I'’heure qu’il était, mais il en avait décidé
autrement : cette heure de la nuit était I'heure de notre rencontre. Une heure

désormais figée, gravée, et bientbt écrite sur un bout de papier.

Cette nuit la sera a jamais différente, emprunte de souvenirs particuliers, autant

visuels qu’olfactifs, tactiles et auditifs.



Les premiers souvenirs d’une longue lignée. La premiére rencontre parmi tant

d’autres a créer, a imaginer, sans les anticiper.

Cette nuit-la, une meére et son fils se sont rencontrés.



