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Nous avons posé cette question à l'auteur de l'inoubliable Serment des barbares1. 
Depuis l'autre rive de la Méditerranée, il nous a envoyé cette réponse «qui n'est pas 
un texte d'historien, précise-t-il, mais le texte d'un simple observateur, assidu, des 
relations algéro-françaises et tout particulièrement de cette fameuse guerre d'Algérie 
qui les empoisonne et continuera à le faire longtemps, tant il semble que ce soit une 
nécessité stratégique pour les pouvoirs des deux côtés de la Méditerranée d'avoir ce 
fer au feu ». 
 
 
 
 
 
Parler de certaines guerres est parfois plus dangereux que de les vivre au front. On 
échappera peut-être aux bombardements mais pas aux snipers de l'après-guerre. 
Malheur aux survivants ! La guerre d'Algérie est de ces guerres revanchardes qui se 
prolongent dans la paix retrouvée et font plus de dégâts à mesure que le temps passe 
et que les générations montantes, héritant de l'ignorance des parents, perdent pied 
dans la vie et ne savent trop dans quelle vendetta elles jouent. Ces guerres, nées d'un 
rêve héroïque et brutal, se veulent porteuses d'une vérité suprême et se voient 
comme la bataille d'Armageddon où s'affronteront le Bien et le Mal lors de la fin du 
monde Mais le charme finissant par se rompre, elles se transforment en une religion 
féroce, et en un rien de temps les voilà dotées d'un livre sacré, d'une liturgie 
minutieuse, d'exégèses radicales, de grands prêtres calamiteux et d'une police de la 
Vérité appliquant des méthodes on ne peut plus archaïques pour confondre les 
hypocrites Chantées et célébrées jusqu'à l'ivresse, elles deviennent des mythes 
étouffants pour leurs peuples, une folie politique, et pour les chefs de guerre un 
formidable fonds de commerce et de prédation. 
Si on pose la question de savoir si la guerre d'Algérie est finie, c'est bien qu'elle ne 
l'est pas. C'est juste, je crois, une façon délicate de venir aux nouvelles avec l'espoir 
qu'il y a du nouveau sur le front de la paix. Eh bien non. Avec le nouveau président, 
Abdelmadjid Tebboune, nommé par le chef d'état-major des armées en personne, la 
guerre d'Algérie, mise en sommeil par le grabataire Bouteflika et par la guerre des 
clans pour sa succession, a repris de plus belle. Dès sa prise de fonction, le sergent 
Tebboune a tiré quelques bons scuds sur Paris pour lui rappeler en peu de mots les 
priorités et les ultimatums de la nouvelle Algérie combattante. Les relais ont fait le 
reste. Outre la repentance solennelle et la restitution des œuvres d'art volées, ils 
exigent une indemnisation chiffrée à 100 milliards d'euros, sans les actions en 
dommages et intérêts que les citoyens engageront à titre individuel contre 
l'administration française pour les préjudices qu'eux ou leurs ancêtres ont subis 
durant la colonisation. Après, disent-ils, on pourra parler de paix et de coopération. 
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PLUS D'UN COLONISATEUR 
Non, la guerre n'est pas finie, mais le secret-défense jouant, les gens ne savent pas 
trop à quel niveau de violence elle se situe. Cela dit, leur avis c'est du vent, ils ne 
savent rien, ils répètent des leçons apprises et les rumeurs semées dans le souk par 
le vaguemestre. Il faut les libérer avant de les écouter. Combien sont-ils qui savent 
seulement cette chose toute bête, que c'est la France qui a donné ce nom «Algérie» 
au territoire conquis par elle sur les Ottomans, et ses frontières, valables encore 
aujourd'hui ? Il n'empêche, dans les régions rebelles du pays, comme la fière 
Kabylie, on se souvient parfaitement que le pays, qui a vu passer plus d'un 
colonisateur, a toujours porté le nom berbère que lui avait donné, il y a longtemps, 
bien avant l'apparition des premiers envahisseurs, un héros légendaire nommé 
Mazigh, mot signifiant «homme libre». Il créa un royaume autour d'Alger et tout 
modestement le baptisa Mazghana, qui signifie «le pays de Mazigh», ou «Mon pays» 
ou encore « le pays libre ». Avec ces matériaux, les habitants fabriquèrent le mot 
Imazighen, «les hommes libres», pour se désigner eux-mêmes, et Tamazight, «la 
langue des braves», pour nommer leur dialecte. De se savoir libres et unis dans un 
beau royaume tout neuf, ils conçurent un sentiment de grande fierté mais aussi de 
honte provoquée par un paradoxe insoutenable que leurs descendants traîneront 
jusqu'à nos jours : comment vivre dans un pays dominé et s'appeler Imazighen ? 
Humilier un peuple vaincu est dangereux, les conquérants le savaient, aussi l'ont-ils 
affublé de noms peu glorieux pour qu'il en rabaisse et file doux. Ils seront appelés 
«barbares» par les Romains, «Maghrébins» par les Arabes, «ziri» par les Ottomans, 
«indigènes» par les Français et, dans l'Algérie des colonels révolutionnaires puis des 
généraux d'affaires, «Algériens », anagramme de «galériens». 
Du côté français, l'affaire est aussi étrange. Si l'Algérie fait la guerre à l'avenir pour 
l'empêcher d'advenir et de pervertir le bon peuple, nationaliste et musulman sincère, 
estimant meilleur pour lui de vivre dans le passé que l'on sait arranger comme on 
veut, par acte administratif et incantations coraniques, la France de son côté fait la 
guerre au passé pour l'empêcher de refaire surface et corrompre le virginal futur. 
Pour la France de la Marche en avant, le passé n'est que haines et divisions, 
pesanteurs et blocages, il empêche la société de se déployer sans complexes et 
d'entrer dans le monde ouvert inclusif qui frappe à la porte, il faut le dénier et 
balayer ce fatras qui nous vient de l'âge des cavernes, la famille tant patriarcale que 
matriarcale, le genre, l'écriture à l'ancienne, le terroir, les traditions, et se fondre 
dans le futur que l'on sait à présent modéliser à sa guise et animer avec de la « com'» 
innovante. Il serait cohérent que l'Union européenne suive en Marche et abandonne 
ces noms de pays qui lui viennent de l'Antiquité, et les remplacent par «Pays 1» pour 
l'Allemagne, «Pays 2» pour la France... «Pays 12» pour la Grèce, «Pays 14» pour 
Chypre, etc. C'est certes une superstition du passé, mais le principe de prudence est 
de tous les temps. Pas de «Pays 13», il porterait malheur. 
Conséquence directe de la guerre d'Algérie : nous avons au sud une guerre du passé 
contre l'avenir et au nord une guerre de l'avenir contre le passé. C'est la dérive des 
continents à contre-pied. Pendant que la plaque africaine encorne la plaque 
européenne et par subduction, l'enfonce dans le magma incandescent, les rives nord 
et sud s'éloignent l'une de l'autre, la France du futur ne sait rien de l'Algérie du passé 
et l'Algérie du passé ignore tout de la France du futur. Comment s'entendre ? 
Réécrire l'histoire de cette guerre pour la pacifier est une gageure. Benjamin Stora et 
Abdelmadjid Chikhi, mandatés par Macron et Tebboune pour ce faire, auront du mal 



à seulement voir où se trouvent Paris et Alger sur la nouvelle carte et par où passe la 
ligne de front. Ce sont d'éminents spécialistes du passé et certainement le sont-ils 
aussi du futur, mais beaucoup pensent qu'au mieux, il sortira de leur sacerdoce un 
lapin gris, ou blanc d'un côté et noir de l'autre, mort en tout cas; le plus probable en 
ces temps pandémiques étant une aggravation incontrôlée de la guerre, Macron et 
Tebboune n'étant pas du genre à beaucoup tergiverser quand il s'agit d'imposer leurs 
vues. 
 
REPENTANCE 
D'aucuns croient que la signature d'un traité d'amitié basé sur la reconnaissance des 
crimes de la colonisation et la repentance de la France, arrêterait la guerre d'Algérie. 
Ceux-là ignorent que la paix n'est jamais qu'une perspective, une théorie, une chose 
à inventer, et que seule la victoire totale écrasante clôt la guerre. Où est-elle, cette 
victoire? Pas en France qui, en perdant l'Algérie, a perdu la pièce maîtresse de son 
empire, et la France sans son empire, c'est quoi, une escale touristique, un refuge 
pépère pour dictateurs déchus. Bien des Français sont désespérés de voir la France 
éternelle se faire dégager de la cour des grands par des nouveaux venus qui 
émergent à peine du passé, et pis, se faire tirer comme à la foire par ses ex-sujets. La 
victoire n'est pas davantage en Algérie, qui a sacrifié ses enfants sans obtenir la 
liberté rêvée et qui, après avoir dilapidé le trésor laissé par le colonisateur et ruiné la 
sympathie en or que sa lutte contre le colonialisme lui avait valu sur la scène 
internationale, a fait un bond en arrière d'un siècle; et voilà que tout est noir sous 
son ciel blanc, elle est un désespoir pour son peuple, un danger pour ses voisins, une 
insulte à l'intelligence. À Alger, où siège le gouvernement et où s'entassent 5 millions 
de personnes étroitement surveillées, on ne sait toujours pas ce que sont la vie et ses 
commodités. Au fait, qui a dit : « Vous voulez le beurre et l'argent du beurre, vous 
aurez la guerre et le déshonneur»? Parce que c'est exactement ce qui arrive à ce pays 
en guerre perpétuelle contre lui-même et contre le monde, sans oublier la chienne 
Fafa qu'il faut tout spécialement punir, pendant que ses jeunes font le siège des 
consulats de France pour obtenir le visa de la liberté, se jettent à la mer pour nourrir 
les poissons ou se vendent aux djihadistes qui offrent argent et épouses en plus du 
bonheur de mourir pour Allah, et que ses pauvres cadres font des pieds et des mains 
pour trouver une filière sûre pour exfiltrer leurs enfants en France, puis se saignent 
aux quatre veines pour les scolariser à l'abri du malheur. Quelle guerre sait faire 
autant de mal à tant de gens aussi longtemps? On aimerait voir le gouvernement 
d'Alger reconnaître ses crimes et faire repentance. Le fera-t-il un jour? 
Après cette longue introduction, essayons de répondre précisément à la question du 
jour : la guerre d'Algérie est-elle finie? Question difficile qui renvoie au droit et à ses 
obscurités. 
 
« ÉVÉNEMENTS » 
Commençons par le début : de quelle guerre parle-t-on ? Officiellement, il n'y en a 
jamais eu entre la France et l'Algérie. Le 5 juillet 1962, l'Algérie s'est séparée de la 
mère patrie après des négociations et un référendum qui a donné une majorité 
écrasante au Oui à l'indépendance. La question du statut de certaines populations 
est restée pendante à un traitement politico-juridique à venir, qui n'est jamais venu, 
Paris a abandonné à leur sort harkis et pieds-noirs et Alger les a condamnés, mais 
sans le dire officiellement pour ne pas se voir opposer une quelconque loi de 



protection des réfugiés. Juridiquement parlant, il n'y a pas eu de guerre depuis 
l'intégration en 1848 de cette terre dans le territoire national français, entre l'Ain et 
l'Allier. Il y a eu des troubles, des révoltes tribales vite écrasées, des tueries, des 
attentats, bref des «événements». On a utilisé tous les noms mais le bon restait 
introuvable. On ne pouvait non plus parler de guerre civile, les «indigènes» n'étant 
pas Français, mais des ombres dans le décor. L'armée française qui opérait «chez 
elle», avec chars, artillerie, aviation, marine, ne faisait pas la guerre mais du 
maintien de l'ordre», en appui de la police et de la gendarmerie dépassées par les 
«événements». Massu, Trinquier, Aussaresses, Bigeard, Godard, la 10e DP (Division 
parachutiste) et le célèbre l' REP (Régiment étranger de parachutistes) ont été 
dépêchés d'Indochine en Algérie pour faire du social dans les SAS (Sections 
administratives spécialisées), les camps de regroupement et, entre deux BA (bonnes 
actions), goûter aux charmes du bled. Les « indigènes » ne pouvaient non plus se 
dire en guerre, n'étant pas constitués en État, ni en État-nation. N'étant ni Français 
ni sujets d'un État, bien qu'ils aient créé un gouvernement provisoire à l'étranger, 
c'est dans la clandestinité qu'ils luttaient pour l'indépendance et cette lutte, ils l'ont 
appelée «Révolution». Au regard de la loi, ils n'étaient pas des combattants mais des 
hors-la-loi, des fellagas, mot inventé par un malin du 2e Bureau qui avait l'avantage 
de n'être compris de personne à l'international. Derrière ces «événements» s'en 
déroulaient d'autres entre les frères ennemis FLN (Front de libération nationale) et 
MNA (Mouvement national algérien) qui se disputaient à mort la direction de la 
Révolution. 
 
ARMAGEDDON II 
C'est seulement par la loi du 18 octobre 1999 que la France a reconnu la guerre 
d'Algérie, quarante-cinq ans après son déclenchement et trente-sept ans après sa fin 
mais à cette date, l'Algérie était prise dans une autre guerre, déclenchée en 1991 par 
les islamistes du FIS (Front islamique du salut) pour abattre la dictature militaire et 
instaurer un État islamique. À son tour, cette chose qui a fait 200000 morts n'a pas 
été reconnue comme une guerre. Après tâtonnements, on lui a trouvé un nom des 
plus obscurs qui, pour cette raison, a été adopté dans la loi de la Réconciliation 
nationale : la «Tragédie nationale». Cette loi qui institue l'amnistie, l'amnésie et 
l'impunité, interdit l'usage en public des mots guerre, guerre civile, islamiste, 
terroriste, efface les mots victime, responsable, crime de guerre, génocide, appelle 
égarés les islamistes repentis et délinquants les récalcitrants. Clap de fin. Privés de 
mots vrais, nous ne savons plus ce qui nous est arrivé et à qui nous plaindre. 
L'islamisme qui domine la société a été rendu invisible, il n'y a plus en Algérie que 
des musulmans On dirait que la France en Marche a adopté la méthode, elle ne parle 
plus de ces choses, elle instruit les attentats islamistes qui continuent de l'endeuiller 
comme des «actes de déséquilibrés». La guerre de France n'aura pas lieu, les 
«événements» resteront des «événements». Dans ce flou catégorique se posent des 
questions précises: à quelles juridictions en appeler pour trancher? Sur quelles 
bases? La seule loi du 18 octobre 1999? Est-elle rétroactive? L'autochtone veut le 
savoir. Pour lui, la guerre a commencé le 14 juin 1830, mais c'est vrai aussi qu'à ses 
débuts, elle se faisait contre les Ottomans, maîtres des lieux, ensuite contre des 
tribus éparses, les unes agissant pour leur compte, les autres ralliées au jeune 
Abdelkader, adoubé par elles «Émir des croyants». 



Autre question : un pouvoir illégal est-il en droit de parler au nom du peuple qu'il a 
pris en otage? On aimerait savoir ce que la loi française en dit. La France a des 
principes tirés des Lumières, c'est connu, pourquoi alors traite-t-elle avec le 
gouvernement fantoche d'Alger? Il représente la junte, dont il ne sait de ses chefs 
que leurs pseudos. Cette junte est le drame de l'Algérie, elle l'est aussi pour la France 
et le serait pour le monde si elle disposait de l'arme atomique. Au fait, cette même loi 
reconnaît-elle à la France le droit de torturer ses colonisés, comme elle l'a fait avec 
zèle lors de la bataille d'Alger? Les interpellations ne manquent pas quand on sort de 
la légalité. 
Cela dit, on ne peut pas tout mettre sur le compte de notre guerre d'Algérie, quatre 
autres guerres s'y sont greffées au fil du temps : la guerre que le pouvoir fait au 
peuple et qui a ses prolongements en France via les Franco-Algériens ; celle que les 
islamistes du FIS ont déclarée à la Junte d'Alger et à la France qui la soutient, et se 
poursuit en France à travers leurs recrues dans les BFL (les banlieues françaises 
libres); la troisième est la « guerre de sécession » que les BFL font à la mère patrie, 
avec l'ambition de rééditer la grande Séparation du 3 juillet 1962 (NDLR: date de la 
reconnaissance officielle de l'indépendance de l'Algérie), la quatrième est la guerre 
que les clans au pouvoir se font à domicile et en France via leurs agents locaux pour 
l'obliger à faire le bon choix. La cinquième arrive, avec le vaccin et la reprise des 
grandes manifs de 2019, la mère des batailles, Armageddon II, Hirak contre Junte. 
Elle sèmera la dévastation dans le monde, 45 millions d'Algériens, diaspora 
comprise, prêts à mourir pour la liberté face à 100 généraux prêts à provoquer 
l'apocalypse sur terre pour se maintenir au pouvoir. 
C'est l'histoire des vases communicants, ce qui part d'ici apparaît là-bas et vice-
versa. Macron est gentil mais son enthousiasme juvénile nous perdra. Il a cru bien 
faire en sautant au cou du vieux Tebboune, sans voir qu'il ne vaut pas un clou 
maintenant qu'il a perdu son protecteur, le généralissime Gaïd Salah. L'ardeur du 
néophyte a encore frappé, comme les autres il s'est pris les doigts dans l'engrenage 
sans fin des «événements» d'Algérie. Le malheureux a cru que les choses vont 
comme on veut qu'elles aillent alors que nous allons comme elles veulent que nous 
allions. 
La conclusion générale est qu'à force de tout mal nommer, on en arrive à ne plus 
savoir de quoi on parle. L'Algérie est une zone d'« événements » depuis la 
disparition de Mazigh et le restera jusqu'à son retour. Boualem Sansal 


