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Voici une publication qui, en un sens, fait événement. Connu surtout 
comme romancier régionaliste et populiste, ami de Baudelaire (qui 
préfaça son livre Les ridicules), proche du milieu parnassien, Cladel a été 
tenu de son vivant, aussi bien par Barbey que par Huysmans, pour un 
styliste de premier plan tout en faisant l'objet, pour des raisons sans 
doute largement politiques, de réticences que lui-même finit par 
interpréter en termes de conspiration du silence. Excellente raison d'en 
juger en appel : cette édition nous en fournit opportunément les moyens. 
Cela d'autant plus que cet intérêt du livre se redouble d'un autre, 
historique, qui fait d'I.N.R.I. un document tout à fait exceptionnel. Car il 
s'agit au premier chef d'un témoignage sur la Commune, dont Cladel a 
vécu la tragique histoire en témoin et en spectateur passionné, bien qu'il 
ait quitté la ville à la veille de la Semaine sanglante.  
Le lecteur est donc conduit, à travers les tribulations de l'officier Jacques 
Râtâs, rallié au parti fédéré, et de sa maîtresse, l'ouvrière parisienne 
Urbaine Hélioz, de la chute du Second Empire à l'écrasement du 
mouvement communaliste. Il y a là des moments d'une vie intense : 
l'entrée des Prussiens dans Paris, les réunions électorales, tenues dans 
une ambiance de surchauffe et d'exaltation, l'insurrection du 18 mars, le 
tragique retour dans Paris de l'armée fédérée vaincue dans sa tentative de 
prendre Versailles. Certaines de ces scènes sont effectivement d'un grand 
peintre et d'un styliste dont on comprend qu'il ait suscité l'admiration de 
ce passionniste qu'était Barbey. Il est vrai qu'en la matière, on était déjà 
comblé avec Mes Cahiers rouges de Maxime Vuillaume et surtout avec 
l'admirable Histoire de la Commune de 1871 de Lissagaray. Mais s'il est 
exact que, sur le plan historique, le témoignage d'I.N.R.I.., quelque 
intérêt qu'il ne nous fait sans doute pas oublier ces grands prédécesseurs, 
le roman de Cladel présente en revanche une caractéristique qui le place 
hors de pair : il met en récit tout un discours idéologique, avec ses 
mythes, ses fantasmes et ses mots-clés. Ce qui fait de lui un livre à peu 
près unique dans la littérature de la Commune. L'onomastique le dirait à 
elle seule. Passons rapidement sur le nom de Râtâs : si le héros insiste 
fièrement sur les deux accents circonflexes qu'il exhibe, c'est sans doute 
que Cladel veut insister sur les racines occitanes et paysannes du 
personnage (en quoi l'on retrouve quelque chose du romancier 
régionaliste). Mais c'est aussi qu'à travers la mise en exergue de telles 
origines se déploie une de ces oppositions radicales qui structuraient le 
discours communeux : fondamentalement, Râtâs est un rural, même s'il 



se rallie en définitive à la Commune ; et il aurait donc dû en bonne 
logique être du parti de Versailles (rappelons que dans son Chant de 
guerre parisien, Rimbaud appelle les Versaillais les Ruraux). Opposition 
implicite, donc, dans son cas, mais qui donne leur véritable dimension 
aux deux personnages principaux : car parisienne par son prénom (et 
donc opposée de naissance aux Ruraux), Urbaine Hélioz renvoie par son 
seul nom à une mythologie politique qui plongeait ses racines dans les 
«emblèmes de la raison» de 1789, celle qui faisait du soleil levant le 
symbole de l'avènement d'un société de liberté gouvernée par les 
Lumières. Cette symbolique restait très vivante (et ce devait être la 
dernière fois) dans une Commune qui, après tout, fut gouvernée par les 
Néo Jacobins : rien d'étonnant dès lors à ce que Cladel invente une telle 
onomastique, ni à ce qu'il réactive, dans les discours que tient Urbaine à 
son amant, la vieille opposition entre le peuple gaulois et l'aristocratie 
franque - opposition bien antérieure à la révolution, mais qui avait été 
réactivée au XIXe siècle pour exclure l'aristocratie de la communauté 
nationale (on la trouve un peu partout, chez Quinet ou Sue par exemple, 
et il y en a même des échos chez Nerval). Mais dès lors, on comprend que 
le titre du roman est né de la même logique, ainsi que la scène finale à 
laquelle il renvoie : si les Versaillais vainqueurs crucifient Râtâs et 
inscrivent sur son gibet les lettres I.N.R.I., c'est parce que dans un 
discours idéologique qui remontait en gros à 1848, le Peuple était le 
nouveau Christ souffrant et aussi parce que, dans ce même discours, on 
glosait volontiers sur un Christ sans-culotte garant d'une religion 
nouvelle et démocratique. On voit quelle est la démarche du romancier et 
aussi qu'elle donne au livre une grande part de son intérêt : à travers un 
tel texte, c'est toute l'articulation d'une certaine pratique littéraire dix-
neuviémiste au discours idéologique contemporain qui révèle sa logique 
profonde.  
Resterait alors à revenir sur le style de Cladel et sur une de ses 
caractéristiques les plus saisissantes : la construction d'immenses 
phrases à la syntaxe tourmentée et dans lesquelles le baroque du 
vocabulaire ne craint aucune audace. Cladel précurseur de Proust ? 
N'allons pas trop loin. Mais ce qui est vrai, c'est que cette rhétorique-là, 
dans laquelle l'influence du style artiste se laisse aisément deviner, 
permet à l'auteur d'étranges audaces : l'évocation d'une nuit de noces, 
par exemple, en termes impensable pour l'époque. Sans doute est-ce cela, 
autant que les raisons politiques, qui empêcha le livre de paraître en 1887 
et amena les éditeurs de 1931 à pratiquer de larges coupes : car celles-ci, à 
l'examen, se révèlent stylistiques pour l'essentiel. Et c'est tout le mérite 
de cette édition, excellemment introduite par Luce Czyba, que de nous 
livrer pour la première fois le véritable texte de Cladel. Le lecteur ira donc 
de surprise en surprise et, s'il devra parfois admettre que l'audace 
stylistique de l'écrivain ne fut pas un bonheur, il fera connaissance avec 



un livre qui, à tous égards, mérite de sortir définitivement de l'oubli. On 
souhaite donc à cette édition réellement nouvelle, et dont il faut redire la 
qualité, beaucoup de lecteurs de bonne foi : grâce à elle, ils découvriront 
un véritable écrivain et aussi un moment somme toute capital de 
l'histoire culturelle de la France au XIXe siècle. Yves REBOUL 
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