
 

 

Karl Marx : La guerre civile en France III     
 
A l'aube du 18 mars, Paris fut réveillé par ce cri de tonnerre : Vive la 
Commune! Qu'est-ce donc que la Commune, ce sphinx qui tracasse si fort 
l'entendement bourgeois ? 

Les prolétaires de la capitale, disait le Comité central dans son 
manifeste du 18 mars, au milieu des défaillances et des trahisons des 
classes gouvernantes, ont compris que l'heure était arrivée pour eux de 
sauver la situation en prenant en main la direction des affaires 
publiques... Le prolétariat... a compris qu'il était de son devoir 
impérieux et de son droit absolu de prendre en main ses destinées, et 
d'en assurer le triomphe en s'emparant du pouvoir. 

Mais la classe ouvrière ne peut pas se contenter de prendre telle quelle la 
machine de l'État1 et de la faire fonctionner pour son propre compte. 
Le pouvoir centralisé de l'État, avec ses organes partout présents : armée 
permanente, police, bureaucratie, clergé et magistrature, organes 
façonnés selon un plan de division systématique et hiérarchique du 
travail, date de l'époque de la monarchie absolue, où il servait à la société 
bourgeoise naissante d'arme puissante dans ses luttes contre le 
féodalisme. Cependant, son développement restait entravé par toutes 
sortes de décombres moyenâgeux, prérogatives des seigneurs et des 
nobles, privilèges locaux, monopoles municipaux et corporatifs et 
Constitutions provinciales. Le gigantesque coup de balai de la Révolution 
française du XVIIIe siècle emporta tous ces restes des temps révolus, 
débarrassant ainsi du même coup le substrat social des derniers obstacles 
qui s'opposaient à la superstructure de l'édifice de l'État moderne. Celui-
ci fut édifié sous le premier Empire, qui était lui-même le fruit des 
guerres de coalition de la vieille Europe semi-féodale contre la France 
moderne. Sous les régimes qui suivirent, le gouvernement, placé sous 
contrôle parlementaire, c'est-à-dire sous le contrôle direct des classes 
                                                           
1 Ici, Marx formule la leçon principale et fondamentale de la Commune de Paris. Quelle gigantesque 
signification Marx et Engels attachaient à cette leçon, on le voit par leur note à la préface du Manifeste du Parti 
communiste, en date du 24 juin 1872. Il y est dit que le programme du Manifeste du Parti communiste est 
aujourd'hui vieilli en certains points. La Commune, notamment, a démontré qu'il ne suffit pas que la classe 
ouvrière s'empare de la machine de l'État pour la faire servir à ses propres fins. A ce sujet, Lénine écrivait : 
« Chose extrêmement caractéristique : c'est justement cette correction essentielle que les opportunistes ont 
dénaturée et les neuf dixièmes, sinon les quatre-vingt-dix-neuf centièmes des lecteurs du Manifeste 
communiste en ignorent à coup sûr le sens. Nous parlerons en détail de cette déformation par la suite, dans un 
chapitre spécialement consacré aux déformations. Qu'il nous suffise, pour l'instant de marquer que I'« 
interprétations courante, vulgaire, de la fameuse formule de Marx citée par nous, est que Marx aurait souligné 
dans ce pansage l'idée de l'évolution lente, par opposition à la prise du pouvoir, etc. 
En réalité, eut le contraire qui est vrai. L'idée de Marx est que la classe ouvrière doit BRISER, DÉMOLIR la 
« machine d'État toute prête s, et ne pas se borner simplement à s'en emparer. « Briser la machine 
bureaucratique et militaire », c'est en ces moto que se trouve brièvement exprimée la principale leçon du 
marxisme sur les tâches du prolétariat dans la révolution, à l'égard de l'État. Et c'est cette leçon qui non 
seulement est tout à fait oubliée, mais est franchement dénaturée par «l’interprétation» dominante, kautskiste 
du marxisme ! (Lénine L'État et la Révolution, p. 38-39, Éditions sociales, Paris, 1947) 



 

 

possédantes, ne devint pas seulement la pépinière d'énormes dettes 
nationales et d'impôts écrasants ; avec ses irrésistibles attraits, places, 
profits, protections, d'une part il devint la pomme de discorde entre les 
factions rivales et les aventuriers des classes dirigeantes, et d'autre part 
son caractère politique changea conjointement aux changements 
économiques de la société. Au fur et à mesure que le progrès de 
l'industrie moderne développait, élargissait, intensifiait l'antagonisme de 
classe entre le Capital et le Travail, le pouvoir d'État prenait de plus en 
plus le caractère d'un pouvoir public organisé aux fins d'asservissement 
social, d'un appareil de la domination de classe. Après chaque révolution, 
qui marque un progrès de la lutte des classes, le caractère purement 
répressif du pouvoir d'État apparaît de façon de plus en plus ouverte. La 
révolution de 1830 transféra le gouvernement des propriétaires terriens 
aux capitalistes, des adversaires les plus éloignés des ouvriers à leurs 
adversaires les plus directs. Les républicains bourgeois qui, au nom de la 
révolution de Février, s'emparèrent du pouvoir d'État, s'en servirent pour 
provoquer les massacres de Juin, afin de convaincre la classe ouvrière 
que la République «sociale», cela signifiait la République qui assurait 
leur sujétion sociale, et afin de prouver à la masse royaliste des bourgeois 
et des propriétaires terriens qu'ils pouvaient en toute sécurité 
abandonner les soucis et les avantages financiers du gouvernement aux 
«républicains» bourgeois. Toutefois, après leur unique exploit héroïque 
de Juin, il ne restait plus aux républicains bourgeois qu'à passer des 
premiers rangs à l'arrière-garde du «parti de l'ordre», coalition formée 
par toutes les fractions et factions rivales de la classe des appropriateurs 
dans leur antagonisme maintenant ouvertement déclaré avec les classes 
productrices. La forme adéquate de leur gouvernement en société par 
actions fut la «République parlementaire» avec Louis Bonaparte pour 
président. C'était là un régime de terrorisme de classe avoué et d'outrage 
délibéré à la «vile multitude». Si la République parlementaire, comme 
disait M. Thiers, était celle qui «les divisait [les diverses fractions de la 
classe dirigeante] le moins», elle accusait par contre un abîme entre cette 
classe et le corps entier de la société qui vivait en dehors de leurs rangs 
clairsemés. Leur union brisait les entraves, que sous les gouvernements 
précédents leurs propres dissensions avaient encore mises au pouvoir 
d'État. En présence de la menace de soulèvement du prolétariat, la classe 
possédante unie utilisa alors le pouvoir de l'État, sans ménagement et 
avec ostentation, comme l'engin de guerre national du Capital contre le 
Travail. Dans leur croisade permanente contre les masses productrices, 
ils furent forcés non seulement d'investir l'exécutif de pouvoirs sans cesse 
accrus de répression, mais aussi de dépouiller peu à peu leur propre 
forteresse parlementaire, l'Assemblée nationale, de tous ses moyens de 
défense contre l'exécutif. L'exécutif, en la personne de Louis Bonaparte, 



 

 

les chassa. Le fruit naturel de la République du « parti de l'ordre » fut le 
Second Empire. 
L'Empire, avec le coup d'État pour acte de naissance, le suffrage universel 
pour visa et le sabre pour sceptre, prétendait s'appuyer sur la 
paysannerie, cette large masse de producteurs qui n'était pas directement 
engagée dans la lutte du Capital et du Travail. II prétendait sauver la 
classe ouvrière en en finissant avec le parlementarisme, et par là avec la 
soumission non déguisée du gouvernement aux classes possédantes. Il 
prétendait sauver les classes possédantes en maintenant leur suprématie 
économique sur la classe ouvrière ; et finalement il se targuait de faire 
l'unité de toutes les classes en faisant revivre pour tous l'illusion 
mensongère de la gloire nationale. En réalité, c'était la seule forme 
possible du gouvernement, à une époque où la bourgeoisie avait déjà 
perdu, — et la classe ouvrière n'avait pas encore acquis, — la capacité de 
gouverner la nation. Il fut acclamé dans le monde entier comme le 
sauveur de la société. Sous sa domination, la société bourgeoise libérée 
de tous soucis politiques atteignit un développement dont elle n'avait 
elle-même jamais eu idée. Son industrie et son commerce atteignirent 
des proportions colossales ; l'escroquerie financière célébra des orgies 
cosmopolites ; la misère des masses faisait un contraste criant avec 
l'étalage éhonté d'un luxe somptueux, dissolu et crapuleux. Le pouvoir 
d'État, qui semblait planer bien haut au-dessus de la société, était 
cependant lui-même le plus grand scandale de cette société et en même 
temps le foyer de toutes ses corruptions. Sa propre pourriture et celle de 
la société qu'il avait sauvée furent mises à nu par la baïonnette de la 
Prusse, elle-même avide de transférer le centre de gravité de ce régime de 
Paris à Berlin. Le bonapartisme est la forme la plus prostituée et dernière 
à la fois de ce pouvoir d'État que la société bourgeoise naissante avait 
entrepris de parfaire comme l'outil de sa propre émancipation du 
féodalisme et que la société bourgeoise pleinement développée avait 
finalement transformé en un moyen d'asservir le Travail au Capital. 
L'antithèse directe de l'Empire fut la Commune. Le cri de «République 
sociale», auquel la révolution de Février avait été proclamée par le 
prolétariat de Paris, n'exprimait guère qu'une vague aspiration à une 
République qui ne devait pas seulement abolir la forme monarchique de 
la domination de classe, mais la domination de classe elle-même. La 
Commune fut la forme positive de cette République. 
Paris, siège central de l'ancien pouvoir gouvernemental, et, en même 
temps, forteresse sociale de la classe ouvrière française, avait pris les 
armes contre la tentative faite par Thiers et ses ruraux pour restaurer et 
perpétuer cet ancien pouvoir gouvernemental que leur avait légué 
l'Empire. Paris pouvait seulement résister parce que, du fait du siège, il 
s'était débarrassé de l'armée et l'avait remplacée par une garde nationale, 
dont la masse était constituée par des ouvriers. C'est cet état de fait qu'il 



 

 

s'agissait maintenant de transformer en une institution durable. Le 
premier décret de la Commune fut donc la suppression de l'armée 
permanente, et son remplacement par le peuple en armes. 
La Commune fut composée des conseillers municipaux, élus au suffrage 
universel dans les divers arrondissements de la ville. Ils étaient 
responsables et révocables à tout moment. La majorité de ses membres 
étaient naturellement des ouvriers ou des représentants reconnus de la 
classe ouvrière. La Commune devait être non pas un organisme 
parlementaire, mais un corps agissant, exécutif et législatif à la fois2. Au 
lieu de continuer d'être l'instrument du gouvernement central, la police 
fut immédiatement dépouillée de ses attributs politiques et transformée 
en un instrument de la Commune, responsable et à tout instant 
révocable. Il en fut de même pour les fonctionnaires de toutes les autres 
branches de l'administration. Depuis les membres de la Commune 
jusqu'au bas de l'échelle, la fonction publique devait être assurée pour 
des salaires d'ouvriers. Les pots-de-vin traditionnels et les indemnités de 
représentation des hauts dignitaires de l'État disparurent avec ces hauts 
dignitaires eux-mêmes. Les services publics cessèrent d'être la propriété 
privée des créatures du gouvernement central. Non seulement 
l'administration municipale, mais toute l'initiative jusqu'alors exercée 
par l'État fut remise aux mains de la Commune. 
Une fois abolies l'armée permanente et la police, instruments matériels 
du pouvoir de l'ancien gouvernement, la Commune se donna pour tâche 
de briser l'outil spirituel de l'oppression, le pouvoir des prêtres ; elle 
décréta la séparation de l'Église et de l'État et l'expropriation de toutes 
les églises dans la mesure où elles constituaient des corps possédants. Les 
prêtres furent renvoyés à la calme retraite de la vie privée, pour y vivre 
des aumônes des fidèles, à l'instar de leurs prédécesseurs, les apôtres. La 
totalité des établissements d'instruction furent ouverts au peuple 
gratuitement, et, en même temps, débarrassés de toute ingérence de 
                                                           
2
 A propos de cette caractéristique de la Commune, comme nouveau type d'État, Lénine écrivait : « Une 

institution « non parlementaire, mais agissante », voilà bien de quoi confondre les parlementaires modernes et 
ces «petite chiens d'appartements» que sont les parlementaires de la social-démocratie ! Considérez n'importe 
quel pays parlementaire, depuis l'Amérique jusqu'à la Suisse, depuis la France jusqu'à l'Angleterre, la Norvège, 
etc. : la véritable besogne d'« État A se fait dans la coulisse et est exécutée par les départements, les 
chancelleries, les états-majors. Dans les Parlements, on se contente de bavarder, à seule fin de duper le « bon 
peuple »... Ce parlementarisme vénal et pourri de la société bourgeoise, la Commune le remplace par des 
institutions où la liberté d'opinion et de discussion ne dégénère pas en duperie ; car les parlementaires doivent 
travailler eux-mêmes, eux-mêmes appliquer leurs lois, eux-mêmes en vérifier les effets, eux-mêmes répondre 
directement devant leurs électeurs. Les institutions représentatives demeurent, mais le parlementarisme 
comme système spécial, comme division du travail législatif et exécutif, comme situation privilégiée pour les 
députés n'est plus... 
Il ne saurait être question de supprimer d'emblée, partout et complètement, la bureaucratie. C'est une utopie. 
Mais briser tout de suite la vieille machine administrative pour commencer sans délai à en construire une 
nouvelle, qui permettrait de supprimer graduellement toute bureaucratie, cela N'EST PAS une utopie, c'est 
l'expérience de la Commune, c'est la tâche directe, immédiate du prolétariat révolutionnaire. » (LÉNINE : L'État 
et la Révolution, p. 46 à 48.) 



 

 

l'Église et de l'État. Ainsi, non seulement l'instruction était rendue 
accessible à tous, mais la science elle-même était libérée des fers dont les 
préjugés de classe et le pouvoir gouvernemental l'avaient chargée. 
Les fonctionnaires de la justice furent dépouillés de cette feinte 
indépendance qui n'avait servi qu'à masquer leur vile soumission à tous 
les gouvernements successifs auxquels, tour à tour, ils avaient prêté 
serment de fidélité, pour le violer ensuite. Comme le reste des 
fonctionnaires publics, magistrats et juges devaient être électifs, 
responsables et révocables. 
La Commune de Paris devait, bien entendu, servir de modèle à tous les 
grands centres industriels de France. Le régime de la Commune une fois 
établi à Paris et dans les centres secondaires, l'ancien gouvernement 
centralisé aurait, dans les provinces aussi, dû faire place au 
gouvernement des producteurs par eux-mêmes. Dans une brève esquisse 
d'organisation nationale que la Commune n'eut pas le temps de 
développer, il est dit expressément que la Commune devait être la forme 
politique même des plus petits hameaux de campagne et que dans les 
régions rurales l'armée permanente devait être remplacée par une milice 
populaire à temps de service extrêmement court. Les communes rurales 
de chaque département devaient administrer leurs affaires communes 
par une assemblée de délégués au chef-lieu du département, et ces 
assemblées de département devaient à leur tour envoyer des députés à la 
délégation nationale à Paris ; les délégués devaient être à tout moment 
révocables et liés par le mandat impératif de leurs électeurs. Les 
fonctions, peu nombreuses, mais importantes, qui restaient encore à un 
gouvernement central, ne devaient pas être supprimées, comme on l'a dit 
faussement, de propos délibéré, mais devaient être acquittées par des 
fonctionnaires communaux, autrement dit strictement responsables. 
L'unité de la nation ne devait pas être brisée, mais au contraire organisée 
par la Constitution communale ; elle devait devenir une réalité par la 
destruction du pouvoir d'État qui prétendait être l'incarnation de cette 
unité, mais se voulait indépendant de la nation même, et supérieur à elle, 
alors qu'il n'en était qu'une excroissance parasitaire. Tandis qu'il 
importait d'amputer les organes purement répressifs de l'ancien pouvoir 
gouvernemental, ses fonctions légitimes devaient être arrachées à une 
autorité qui revendiquait une prééminence au-dessus de la société elle-
même, et rendues aux serviteurs responsables de la société. Au lieu de 
décider une fois tous les trois ou six ans quel membre de la classe 
dirigeante devait «représenter» et fouler aux pieds le peuple au 
Parlement3, le suffrage universel devait servir au peuple constitué en 
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 Sur cette caractéristique du parlementarisme, Lénine écrivait : « Aujourd'hui, cette remarquable critique du 

parlementarisme, formulée en 1871, appartient, elle aussi, du fait de la domination du social-chauvinisme et de 
l'opportunisme, au nombre des « paroles oubliées » du marxisme... Décider, une fois en quelques années, quel 
membre de la classe dominante opprimera, écrasera le peuple au Parlement, voilà le fond véritable du 



 

 

communes, comme le suffrage individuel sert à tout autre employeur en 
quête d'ouvriers et de personnel de direction pour son affaire. Et c'est un 
fait bien connu que les sociétés, comme les individus, en matière 
d'affaires véritables, savent généralement mettre chacun à sa place et, 
s'ils font une fois une erreur, ils savent la redresser promptement. 
D'autre part, rien ne pouvait être plus étranger à l'esprit de la Commune 
que de remplacer le suffrage universel par une investiture hiérarchique. 
C'est en général le sort des formations historiques entièrement nouvelles 
d'être prises à tort pour la réplique des formes plus anciennes, et même 
éteintes, de la vie sociale, avec lesquelles elles peuvent offrir une certaine 
ressemblance. Ainsi, dans cette nouvelle Commune, qui brise le pouvoir 
d'État moderne, on a voulu voir un rappel à la vie des communes 
médiévales, qui d'abord précédèrent ce pouvoir d'État, et ensuite en 
devinrent le fondement. — La Constitution communale a été prise à tort 
pour une tentative de rompre en une fédération de petits États, conforme 
au rêve de Montesquieu et des Girondins, cette unité des grandes 
nations, qui, bien qu'engendrée à l'origine par la violence, est maintenant 
devenue un puissant facteur de la production sociale. L'antagonisme de 
la Commune et du pouvoir d'État a été pris à tort pour une forme 
excessive de la vieille lutte contre la surcentralisation. Des circonstances 
historiques particulières peuvent avoir empêché dans d'autres pays le 
développement classique de la forme bourgeoise du gouvernement, 
comme il s'est fait en France, et peuvent avoir permis, comme en 
Angleterre, de compléter les grands organes centraux de l'État par des 
vestries4 corrompues, des conseillers municipaux affairistes et de féroces 
administrateurs du Bureau de Bienfaisance dans les villes et, dans les 
comtés, par des juges de paix effectivement héréditaires. La Constitution 
communale aurait restitué au corps social toutes les forces jusqu'alors 
absorbées par l'État parasite qui se nourrit sur la société et en paralyse le 
libre mouvement. Par ce seul fait, elle eût été le point de départ de la 
régénération de la France. La bourgeoisie française des villes de 
provinces vit dans la Commune une tentative de restaurer la domination 
que cette classe avait exercée sur la campagne sous Louis-Philippe, et 
qui, sous Louis-Napoléon, avait été supplantée par la prétendue 
domination de la campagne sur les villes. En réalité, la Constitution 
communale aurait placé les producteurs ruraux sous la direction 
intellectuelle des chefs-lieux des départements et leur aurait apporté 
l'assurance de trouver chez les ouvriers des villes, les garants naturels de 
leurs intérêts. L'existence même de la Commune impliquait, comme 
quelque chose d'évident, la liberté municipale ; mais elle n'était plus 

                                                                                                                                                                                     
parlementarisme bourgeois non seulement dans les monarchies constitutionnelles parlementaires, mais aussi 
dans les Républiques les plus démocratiques. » (Lénine: L'État et la Révolution, p. 45-46.) 
4
 Conseils de paroisses 



 

 

dorénavant un obstacle au pouvoir d'État, désormais aboli. Il ne pouvait 
venir qu'au cerveau d'un Bismarck, qui, s'il n'était pas absorbé par ses 
intrigues de sang et de fer, reviendrait volontiers à son ancien métier, si 
bien adapté à son calibre mental, de collaborateur au Kladderadatsch5, il 
ne pouvait venir qu'à un tel cerveau l'idée de prêter à la Commune de 
Paris des aspirations à cette caricature de la vieille organisation 
municipale française de 1791. qu'est le régime municipal prussien, qui 
rabaisse l'administration des villes à n'être que de simples rouages de 
second ordre dans la machine policière de l'État prussien. La Commune a 
réalisé ce mot d'ordre de toutes les révolutions bourgeoises, le 
gouvernement à bon marché, en abolissant ces deux grandes sources de 
dépenses : l'armée permanente et le fonctionnarisme d'État. Son 
existence même supposait la non-existence de la monarchie qui, en 
Europe du moins, est le fardeau normal et l'indispensable masque de la 
domination de classe. Elle fournissait à la République la base 
d'institutions réellement démocratiques. Mais ni le «gouvernement à bon 
marché», ni la «vraie République» n'étaient son but dernier; ils n'étaient 
guère que ses corollaires. 
La multiplicité des interprétations auxquelles la Commune a été soumise, 
et la multiplicité des intérêts qui se réclamaient d'elle montrent que 
c'était une forme politique tout à fait susceptible d'expansion, alors que 
toutes les formes de gouvernement avaient jusque là mis l'accent sur la 
répression. Son véritable secret, le voici : c'était essentiellement un 
gouvernement de la classe ouvrière, le résultat de la lutte de la classe des 
producteurs contre la classe des appropriateurs, la forme politique enfin 
trouvée qui permettait de réaliser l'émancipation économique du 
Travail6. 
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 Journal satirique de Berlin 

6
 1. Analysant cette leçon d'une grande portée historique, que Marx a tirée de l'expérience de la Commune de 

Paris, Lénine écrivait : 
« Les utopistes se sont occupés à • découvrir » les formes politiques où devait se produire la transformation 
socialiste de la société. Les anarchistes ont éludé la question des formes politiques en général. Les 
opportunistes de la social-démocratie contemporaine ont accepté les formes politiques bourgeoises de l'État 
démocratique parlementaire comme une limite que l'on ne saurait franchir ; ils se sont brisé le front à prier 
devant ce s fétiche », et ils ont qualifié d'anarchisme toute tentative de démolir ces formes. 
» De toute l'histoire du socialisme et de la lutte politique, Marx a déduit que l'État doit disparaître et que 
la forme transitoire de sa disparition (transition de l'État au non-État) sera s le prolétariat organise en classe 
dominante s. Quant aux 'ormes politiques de cet avenir, Marx n'a pas entrepris de les découvrir. Il s'est borné à 
observer exactement, à analyser l'histoire de la France, et à tirer la conclusion à laquelle l'a conduit l'année 
18M: les choses s'orientent vers la destruction de la machine d'État bourgeoise. 
s Et lorsque éclata le mouvement révolutionnaire de masse du prolétariat, Marx, malgré l'insuccès de ce 
mouvement, malgré sa courte durée et sa faiblesse évidente, se mit à étudier les formes qu'il avait révélées. 
s La Commune est la forme s enfin trouvée s par la révolution prolétarienne, la forme sous laquelle peut 
s'accomplir l'affranchissement économique du travail. 
»La Commune est la première tentative faite par la révolution prolétarienne pour briser la machine d'État 
bourgeoise, c'est la forme politique • enfin trouvées par quoi l'on peut et l'on doit remplacer ce qui a été brisé. 



 

 

Sans cette dernière condition, la Constitution communale eût été une 
impossibilité et un leurre. La domination politique du producteur ne peut 
coexister avec l'éternisation de son esclavage social. La Commune devait 
donc servir de levier pour extirper les bases économiques sur lesquelles 
se fonde l'existence des classes, donc, la domination de classe. Une fois le 
travail émancipé, tout homme devient un travailleur et le travail 
productif cesse d'être l'attribut d'une classe. 
C'est une chose étrange. Malgré tous les discours grandiloquents, et toute 
l'immense littérature des soixante dernières années sur l'émancipation 
des travailleurs, les ouvriers n'ont pas plus tôt pris, où que ce soit, leur 
propre cause en mains, que, sur-le-champ, on entend retentir toute la 
phraséologie apologétique des porte-parole de la société actuelle avec ses 
deux pôles, Capital et Esclavage salarié (le propriétaire foncier n'est plus 
que le commanditaire du capitaliste), comme si la société capitaliste était 
encore dans son plus pur état d'innocence virginale, sans qu'aient été 
encore développées toutes ses contradictions, sans qu'aient été encore 
dévoilés tous ses mensonges, sans qu'ait été encore mise à nu son infâme 
réalité. La Commune, s'exclament-ils, entend abolir la propriété, base de 
toute civilisation. Oui, messieurs, la Commune entendait abolir cette 
propriété de classe, qui fait du travail du grand nombre la richesse de 
quelques-uns. Elle visait à l'expropriation des expropriateurs. Elle voulait 
faire de la propriété individuelle une réalité, en transformant les moyens 
de production, la terre et le capital, aujourd'hui essentiellement moyens 
d'asservissement et d'exploitation du travail, en simples instruments d'un 
travail libre et associé. Mais c'est du communisme, c'est l' «impossible» 
communisme ! Eh quoi, ceux des membres des classes dominantes qui 
sont assez intelligents pour comprendre l'impossibilité de perpétuer le 
système actuel, —et ils sont nombreux, — sont devenus les apôtres 
importuns et bruyants de la production coopérative. Mais si la produc-
tion coopérative ne doit pas rester un leurre et un piège ; si elle doit 
évincer le système capitaliste ; si l'ensemble des associations coopératives 
doit régler la production nationale selon un plan commun, la prenant 
ainsi sous leur propre direction et mettant fin à l'anarchie constante et 
aux convulsions périodiques qui sont le destin inéluctable de la 
production capitaliste, que serait-ce, messieurs, sinon du communisme, 
du très « possible » communisme ? 
La classe ouvrière n'espérait pas des miracles de la Commune. Elle n'a 
pas d'utopies toutes faites à introduire par décret du peuple. Elle sait que 
pour réaliser sa propre émancipation et avec elle cette forme de vie plus 
haute à laquelle tend irrésistiblement la société actuelle de par sa 
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structure économique même, elle aura à passer par de longues luttes, par 
toute une série de processus historiques, qui transformeront complète-
ment les circonstances et les hommes. Elle n'a pas à réaliser d'idéal, mais 
seulement à libérer les éléments de la société nouvelle que porte dans ses 
flancs la vieille société bourgeoise qui s'effondre. Dans la pleine 
conscience de sa mission historique et avec la résolution héroïque d'être 
digne d'elle dans son action, la classe ouvrière peut se contenter de 
sourire des invectives grossières des valets de plume et de la protection 
sentencieuse des doctrinaires bourgeois bien intentionnés qui débitent 
leurs platitudes d'ignorants et leurs marottes de sectaires, sur le ton 
d'oracle de l'infaillibilité scientifique. 
Quand la Commune de Paris prit la direction de la révolution entre ses 
propres mains ; quand de simples ouvriers, pour la première fois, osèrent 
toucher au privilège gouvernemental de leurs «supérieurs naturels», les 
possédants, et, dans des circonstances d'une difficulté sans exemple, 
accomplirent leur œuvre modestement, consciencieusement et efficace-
ment (et l'accomplirent pour des salaires dont le plus élevé atteignait à 
peine le cinquième de ce qui, à en croire une haute autorité scientifique, 
le professeur Huxley, est le minimum requis pour un secrétaire dans 
certain conseil de l'instruction publique de Londres), le vieux monde se 
tordit dans des convulsions de rage à la vue du drapeau rouge, symbole 
de la République du travail flottant sur l'Hôtel de Ville. 
Et pourtant, c'était la première révolution dans laquelle la classe ouvrière 
était ouvertement reconnue comme la seule qui fût encore capable 
d'initiative sociale, même par la grande masse de la classe moyenne de 
Paris — boutiquiers, commerçants, négociants — les riches capitalistes 
étant seuls exceptés. La Commune l'avait sauvée, en réglant sagement 
cette cause perpétuelle de différends à l'intérieur même de la classe 
moyenne : la question des comptes doit et avoir7.  
Cette même partie de la classe moyenne avait participé à l'écrasement de 
l'insurrection ouvrière en juin 1848 ; et elle avait été sur l'heure sacrifiée 
sans cérémonie à ses créanciers par l'Assemblée constituante. Mais ce 
n'était pas là son seul motif pour se ranger aujourd'hui aux côtés de la 
classe ouvrière. Ils sentaient qu'il n'y avait plus qu'une alternative, la 
Commune ou l'Empire, sous quelque nom qu'il pût reparaître. L'Empire 
les avait ruinés économiquement par son gaspillage de la richesse 
publique, par l'escroquerie financière en grand, qu'il avait encouragée, 
par l'appui qu'il avait donné à la centralisation artificiellement accélérée 
du Capital, et à l'expropriation corrélative d'une grande partie d'entre 
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eux. Il les avait supprimés politiquement, il les avait scandalisés 
moralement par ses orgies, il avait insulté à leur voltairianisme en 
remettant l'éducation de leurs enfants aux frères ignorantins, il avait 
révolté leur sentiment national de Français en les précipitant tête baissée 
dans une guerre qui ne laissait qu'une seule compensation pour les 
ruines qu'elle avait faites : la disparition de l'Empire. En fait, après 
l'exode hors de Paris de toute la haute bohème bonapartiste et capitaliste, 
le vrai parti de l'ordre de la classe moyenne se montra sous la forme de l' 
«Union républicaine» qui s'enrôla sous les couleurs de la Commune et la 
défendit contre les falsifications préméditées de Thiers. La 
reconnaissance de cette grande masse de la classe moyenne résistera-t-
elle à la sévère épreuve actuelle ? Le temps seul le montrera. 
La Commune avait parfaitement raison en disant aux paysans : u Notre 
victoire est votre seule espérance. » De tous les mensonges enfantés à 
Versailles et repris par l'écho des distingués plumitifs d'Europe à un sou 
la ligne, un des plus monstrueux fut que les ruraux de l'Assemblée 
nationale représentaient la paysannerie française. Qu'on imagine un peu 
l'amour du paysan français pour les hommes auxquels après 1815 il avait 
dû payer l'indemnité d'un milliard8. A ses yeux, l'existence même d'un 
grand propriétaire foncier est déjà en soi un empiètement sur ses 
conquêtes de 1789. La bourgeoisie, en 1848, avait grevé son lopin de terre 
de la taxe additionnelle de 45 centimes par franc9 ; mais elle l'avait fait au 
nom de la révolution ; tandis que maintenant elle avait fomenté une 
guerre civile contre la révolution pour faire retomber sur les épaules du 
paysan le plus clair des cinq milliards d'indemnité à payer aux Prussiens. 
La Commune, par contre, dans une de ses premières proclamations, 
déclarait que les véritables auteurs de la guerre auraient aussi à en payer 
les frais. La Commune aurait délivré le paysan de l'impôt du sang, elle lui 
aurait donné un gouvernement à bon marché, aurait transformé ses 
sangsues actuelles, le notaire, l'avocat, l'huissier, et autres vampires 
judiciaires, en agents communaux salariés, élus par lui et devant lui 
responsables. Elle l'aurait affranchi de la tyrannie du garde-champêtre, 
du gendarme et du préfet ; elle aurait mis l'instruction par le maître 
d'école à la place de l'abêtissement par le prêtre. Et le paysan français est, 
par-dessus tout, homme de calcul. Il aurait trouvé extrêmement 
raisonnable que le traitement du prêtre, au lieu d'être extorqué par le 
percepteur, ne dépendît que de la manifestation spontanée des instincts 
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religieux des paroissiens. Tels étaient les grands bienfaits immédiats dont 
le gouvernement de la Commune — et celui-ci seulement — apportait la 
perspective à la paysannerie française. Il est donc tout à fait superflu de 
s'étendre ici sur les problèmes concrets plus compliqués, mais vitaux, que 
la Commune seule était capable et en même temps obligée de résoudre 
en faveur du paysan : la dette hypothécaire, qui pesait comme un 
cauchemar sur son lopin de terre, le prolétariat rural qui grandissait 
chaque jour et son expropriation de cette parcelle qui s'opérait à une 
allure de plus en plus rapide du fait du développement même de 
l'agriculture moderne et de la concurrence du mode de culture 
capitaliste. 
Le paysan français avait élu Louis Bonaparte président de la République, 
mais le parti de l'ordre créa le Second Empire. Ce dont en réalité le 
paysan français a besoin, il commença à le montrer en 1849 et 1850, en 
opposant son maire au préfet du gouvernement, son maître d'école au 
prêtre du gouvernement et sa propre personne au gendarme du 
gouvernement. Toutes les lois faites par le parti de l'ordre en janvier et 
février 1850 furent des mesures avouées de répression contre les 
paysans. Le paysan était bonapartiste, parce que la grande Révolution, 
avec tous les bénéfices qu'il en avait tirés, se personnifiait à ses yeux en 
Napoléon. Cette illusion, qui se dissipa rapidement sous le second 
Empire (et elle était par sa nature même hostile aux « ruraux »), ce 
préjugé du passé, comment aurait-il résisté à l'appel de la Commune aux 
intérêts vivants et aux besoins pressants de la paysannerie ? 
Les ruraux (c'était, en fait, leur appréhension maîtresse) savaient que 
trois mois de libre communication entre le Paris de la Commune et les 
provinces amèneraient un soulèvement général des paysans ; de là leur 
hâte anxieuse à établir un blocus de police autour de Paris comme pour 
arrêter la propagation de la peste bovine. 
Si la Commune était donc la représentation véritable de tous les éléments 
sains de la société française, et par suite le véritable gouvernement 
national, elle était en même temps un gouvernement ouvrier, et, à ce 
titre, en sa qualité de champion audacieux de l'émancipation du travail, 
internationale au plein sens du terme. Sous les yeux de l'armée 
prussienne qui avait annexé à l'Allemagne deux provinces françaises, la 
Commune annexait à la France les travailleurs du monde entier. 
Le second Empire avait été la grande kermesse de la filouterie 
cosmopolite, les escrocs de tous les pays s'étaient rués à son appel pour 
participer à ses orgies et au pillage du peuple français. En ce moment 
même le bras droit de Thiers est Ganesco, crapule valaque ; son bras 
gauche, Markovski, espion russe. La Commune a admis tous les étrangers 
à l'honneur de mourir pour une cause immortelle. — Entre la guerre 
étrangère perdue par sa trahison, et la guerre civile fomentée par son 
complot avec l'envahisseur étranger, la bourgeoisie avait trouvé le temps 



 

 

d'afficher son patriotisme en organisant des chasses policières aux 
Allemands habitant en France. La Commune a fait d'un ouvrier allemand 
son ministre du Travail. — Thiers, la bourgeoisie, le second Empire 
avaient continuellement trompé la Pologne par de bruyantes professions 
de sympathie, tandis qu'en réalité ils la livraient à la Russie, dont ils 
faisaient la sale besogne. La Commune a fait aux fils héroïques de la 
Pologne l'honneur de les placer à la tête des défenseurs de Paris. Et pour 
marquer hautement la nouvelle ère de l'histoire qu'elle avait conscience 
d'inaugurer, sous les yeux des Prussiens vainqueurs d'un côté, et de 
l'armée de Bonaparte, conduite par des généraux bonapartistes de 
l'autre, la Commune jeta bas  ce colossal symbole de la gloire guerrière, la 
colonne Vendôme. 
La grande mesure sociale de la Commune, ce fut sa propre existence et 
son action. Ses mesures particulières ne pouvaient qu'indiquer la 
tendance d'un gouvernement du peuple par le peuple. Telles furent 
l'abolition du travail de nuit pour les compagnons boulangers ; 
l'interdiction, sous peine d'amende, de la pratique, en usage chez les 
employeurs, qui consistait à réduire les salaires en prélevant des 
amendes sur leurs ouvriers sous de multiples prétextes, procédé par 
lequel l'employeur combine dans sa propre personne les rôles du 
législateur, du juge et du bourreau, et empoche l'argent par-dessus le 
marché. Une autre mesure de cet ordre fut la remise aux associations 
d'ouvriers, sous réserve de compensation, de tous les ateliers et fabriques 
qui avaient fermé, que les capitalistes en question aient disparu ou qu'ils 
aient préféré suspendre le travail. 
Les mesures financières de la Commune, remarquables par leur sagacité 
et leur modération, ne pouvaient être que celles qui sont compatibles 
avec la situation d'une ville assiégée. Eu égard aux vols prodigieux 
commis aux dépens de la ville de Paris par les grandes compagnies 
financières et les entrepreneurs de travaux publics sous le régime 
d'Haussmann, la Commune aurait eu bien davantage le droit de 
confisquer leurs propriétés que Louis-Napoléon ne l'avait de confisquer 
celles de la famille d'Orléans. Les Hohenzollern et les oligarques anglais, 
qui, les uns et les autres, ont tiré une bonne partie de leurs biens du 
pillage de l'Église, furent, bien entendu, grandement scandalisés par la 
Commune qui, elle, ne tira que 8 000 francs de la sécularisation. 
Alors que le gouvernement de Versailles, dès qu'il eut recouvré un peu de 
courage et de force, employait les moyens les plus violents contre la 
Commune ; alors qu'il supprimait la libre expression d'opinion par toute 
la France, allant jusqu'à l'interdiction des réunions aux délégués des 
grandes villes ; alors qu'il soumettait Versailles, et le reste de la France, à 
un espionnage qui surpassait de loin celui du second Empire ; alors qu'il 
faisait brûler par ses gendarmes transformés en inquisiteurs tous les 
journaux imprimés à Paris et qu'il décachetait toutes les lettres venant de 



 

 

Paris et destinées à Paris ; alors qu'à l'Assemblée nationale les essais les 
plus timides de placer un mot en faveur de Paris étaient noyés sous les 
hurlements, d'une façon inconnue même à la Chambre introuvable de 
1816 ; étant donné la conduite sanguinaire de la guerre par les Versaillais 
hors de Paris et leurs tentatives de corruption et de complot dans Paris, 
— la Commune n'aurait-elle pas honteusement trahi la confiance mise en 
elle en affectant d'observer toutes les convenances et les apparences du 
libéralisme, comme en pleine paix ? Le gouvernement de la Commune 
eût-il été de même nature que celui de M. Thiers, il n'y aurait pas eu plus 
d'occasion de supprimer des journaux du parti de l'ordre à Paris, que de 
supprimer des journaux de la Commune à Versailles. 
Il était irritant, certes, pour les ruraux, que dans le moment même où ils 
proclamaient le retour à l'Église comme le seul moyen de sauver la 
France, la mécréante Commune déterrât les mystères assez spéciaux du 
couvent de Picpus et de l'église Saint-Laurent10. Et quelle satire contre M. 
Thiers : tandis qu'il faisait pleuvoir des grands-croix sur les généraux 
bonapartistes, en témoignage de leur maëstria à perdre les batailles, à 
signer les capitulations et à rouler les cigarettes à Wilhelmshoehe, la 
Commune cassait et arrêtait ses généraux dès qu'ils étaient suspectés de 
négliger leurs devoirs. L'expulsion hors de la Commune et l'arrestation 
sur son ordre d'un de ses membres qui s'y était faufilé sous un faux nom 
et qui avait encouru à Lyon une peine de six jours d'emprisonnement 
pour banqueroute simple, n'était-ce pas une insulte délibérée jetée à la 
face du faussaire Jules Favre, toujours ministre des Affaires étrangères 
de la France, toujours en train de vendre la France à Bismarck et dictant 
toujours ses ordres à la Belgique, ce modèle de gouvernement ? Mais 
certes, la Commune ne prétendait pas à l'infaillibilité, ce que font sans 
exception tous les gouvernements du type ancien. Elle publiait tous ses 
actes et ses paroles, elle mettait le public au courant de toutes ses 
imperfections. 
Dans toute révolution, il se glisse, à côté de ses représentants véritables, 
des hommes d'une toute autre trempe ; quelques-uns sont des survivants 
des révolutions passées dont ils gardent le culte ; ne comprenant pas le 
mouvement présent, ils possèdent encore une grande influence sur le 
peuple par leur honnêteté et leur courage reconnus, ou par la simple 
force de la tradition ; d'autres sont de simples braillards, qui, à force de 
répéter depuis des années le même chapelet de déclamations 
stéréotypées contre le gouvernement du jour, se sont fait passer pour des 
révolutionnaires de la plus belle eau. Même après le 18 mars, on vit 
surgir quelques hommes de ce genre, et, dans quelques cas, ils parvinrent 
à jouer des rôles de premier plan. Dans la mesure de leur pouvoir, ils 
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gênèrent l'action réelle de la classe ouvrière, tout comme ils ont gêné le 
plein développement de toute révolution antérieure. Ils sont un mal 
inévitable ; avec le temps on s'en débarrasse ; mais, précisément, le 
temps n'en fut pas laissé à la Commune. 
Quel changement prodigieux, en vérité, que celui opéré par la Commune 
dans Paris ! Plus la moindre trace du Paris dépravé du second Empire. 
Paris n'était plus le rendez-vous des propriétaires fonciers britanniques, 
des Irlandais par procuration11, des ex-négriers et des affairistes 
d'Amérique, des ex-propriétaires de serfs russes et des boyards valaques. 
Plus de cadavres à la morgue, plus d'effractions nocturnes, pour ainsi 
dire pas de vols ; en fait, pour la première fois depuis les jours de février 
1848, les rues de Paris étaient sûres, et cela sans aucune espèce de police. 
« Nous n'entendons plus parler, disait un membre de la Commune, 
d'assassinats, de vols, ni d'agressions ; on croirait vraiment que la police 
a entraîné avec elle à Versailles toute sa clientèle conservatrice. » Les 
cocottes avaient retrouvé la piste de leurs protecteurs, — les francs-
fileurs, gardiens de la famille, de la religion et, par-dessus tout, de la 
propriété. A leur place, les vraies femmes de Paris avaient reparu, 
héroïques, nobles et dévouées comme les femmes de l'antiquité. Un Paris 
qui travaillait, qui pensait, qui combattait, qui saignait, oubliant presque, 
tout à couver une société nouvelle, les cannibales qui étaient à ses portes, 
— radieux dans l'enthousiasme de son initiative historique ! 
En face de ce monde nouveau à Paris, voyez l'ancien monde à Versailles, 
— cette assemblée des vampires de tous les régimes défunts, légitimistes 
et orléanistes, avides de se repaître du cadavre de la nation, — avec, en 
appendice, des républicains d'avant le déluge, sanctionnant par leur 
présence dans l'Assemblée la rébellion des négriers, s'en remettant pour 
maintenir leur République parlementaire à la vanité du saltimbanque 
sénile placé à la tête du gouvernement, et caricaturant 1789 en se 
réunissant, spectres du passé, au Jeu de Paume. C'était donc elle, cette 
Assemblée, la représentante de tout ce qui était mort en France, que seul 
ramenait à un semblant de vie l'appui des sabres des généraux de Louis 
Bonaparte ! Paris toute vérité, Versailles tout mensonge ; et ce mensonge 
exhalé par la bouche de Thiers ! 
Thiers dit à une députation des maires de Seine-et-Oise : «On peut 
compter sur ma parole, à laquelle je n'ai jamais manqué.» Il dit à 
l'Assemblée même «qu'elle est la plus libre et la plus libérale qui ait 
jamais existé» ; il dit à sa soldatesque bigarrée qu'elle est «l'admiration 
du monde et la plus belle armée que la France ait jamais eue» ; il dit aux 
provinces qu'il ne bombarde pas Paris, que c'est un mythe. «Si quelques 
coups de canon se font entendre, ce n'est pas le fait de l'armée de 
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Versailles, c'est celui de quelques insurgés, voulant faire croire qu'ils 
combattent lorsqu'ils osent à peine se faire voir.» Il dit encore à la 
province que l' « artillerie de Versailles ne bombarde pas Paris, elle ne 
fait que le canonner ». Il dit à l'archevêque de Paris que les prétendues 
exécutions et représailles (!) attribuées aux troupes de Versailles ne sont 
que fariboles. Il dit à Paris qu'il est seulement désireux «de le délivrer des 
hideux tyrans qui l'oppriment», et qu'en fait «le Paris de la Commune 
n'est qu'une poignée de scélérats». 
Le Paris de M. Thiers n'était pas le Paris réel de la «vile multitude», mais 
un Paris imaginaire, le Paris des francs-fileurs, le Paris des boulevardiers 
et des boulevardières, le Paris riche, capitaliste, doré, paresseux, qui 
encombrait maintenant de ses laquais, de ses escrocs, de sa bohème 
littéraire et de ses cocottes, Versailles, Saint-Denis, Rueil et Saint-
Germain ; qui ne considérait la guerre civile que comme un agréable 
intermède, lorgnant la bataille en cours à travers des longues-vues, 
comptant les coups de canon et jurant sur son propre honneur et sur 
celui de ses prostituées que le spectacle était bien mieux monté qu'il 
l'avait jamais été à la Porte-Saint-Martin. Les hommes qui tombaient 
étaient réellement morts ; les cris des blessés étaient des cris pour de 
bon; et, voyez-vous, tout cela était si intensément historique ! 
Tel est le Paris de M. Thiers ; de même l'émigration de Coblence était la 
France de M. de Calonne. 
 


