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INTRODUCTION

Le roman O Concerto dos Flamengos' de Agustina Bessa-Luis (Maria Ferreira
Teixeira Bessa née a VilaMed — Amarante, le 15 octobre 1922) revisite d’une maniére
originale et inhabituelle I’ Histoire de la nation portugaise du début des Découvertes a nos
jours, ceci a travers le motif de I'Histoire de I’Archipel des Acores et de sa découverte
probable en 1431. Selon Catherine Dumas le theme de I’ Histoire revét une importance
croissante dans les oeuvres les plus récentes de Agustina Bessa-Luis. En effet, suivant un
mouvement qui envahit la littérature contemporaine portugaise, di aux transformations et au
renouveau engendrés par le Révolution des (Ellets du 25 avril 1974, |’ auteur révele au fur et a
mesure des années un intérét grandissant pour les événements et les personnages de |’ Histoire
portugaise. Pour s'en convaincre il suffit d’examiner le nombre conséquent de romans
abordant des themes historiques publiés tout au long de la carriére de I’ écrivain, ainsi que son

penchant tout particulier pour les sagas familiales ou les biographies de figures illustres.

Toutefois la critique remarque que cet engouement pour les faits historiques et sociaux
portugais prend une forme particuliére : « Definiremos, portanto, a propdsito de Agustina
Bessa-L uis, e juntamente com ela, uma criacd marcada pelo facto cultural regiona que,
isenta de provincianismo, franqueia os limites da historia local, colocando-a no centro da
histéria nacional e da humanidade. Agustina Bessa-Luis €, em Portugal, um motor desta
reflexdo ao longo dos seus romances. [...] E, a0 abrir a sua janela, a romancista volta a
encontrar, onde quer que estgja, esta nogdo de regido que pode ser figurada pela ilha da
Madeira, pela cidade do Porto, por Coimbra, Evora, acabando Portugal todo por ter a marca
deste Norte inicial. »

C'est une vison du monde et de la création littéraire qui rejoint fort bien ce
gu’ exprimait Miguel Torga au sujet de ses propres oauvres : «I’Universel ¢'est le local moins
les murs». Aing, le roman qui nous intéresse ne fait pas exception a cette regle. Bien que
I”histoire se déroule aux Acores, le Nord natal et laterre maternelle y sont sans cesse rappel €s,
comme des leitmotivs. C’est une mémoire des lieux et des personnes sans cesse ravivee par le

personnage principal de Luisa Baena. A travers son regard nostalgique, Luisa — ultime

! Agustina Bessa-Luis, O Concerto dos Flamengos, Guimaraes Editores, Lisboa, 1994 (cette osuvre constituera
notre corpus principal de |’ auteur).

2 Catherine Dumas, Estética e personagens nos romances de Agustina Bessa-Luis: espelhismos Campo das
Letras/ Ensaio — 76, Lisboa, 2002, p. 147.



descendante des Baena — redessine |la destinée et |’ existence dorée d’une famille, mais aussi
d'un milieu socia aujourd hui révolu et disparu. L’ histoire du roman s attache a cette
ancienne famille de |’ aristocratie rurale entre Douro et Minho, un milieu qui, selon Alvaro
Manuel Machado?, représente un théme récurrent dans les cauvres de I’ auteur. Mais, comme
le lecteur S'en apercoit trés rapidement, elle évoque aussi dautres motifs touchant
essentiellement a des moments de |’ Histoire portugaise. C'est ains que |’ histoire individuelle
(la petite histoire), celle de Luisa et des Baena, se méle a |’Histoire collective (la Grande
Histoire) — celle de I'archipel des Acores ou ce personnage trouve refuge — et plus
généralement celle de la Nation portugaise.

Ce personnage féminin semble étre alors la conscience qui sert de trait d’ union entre
diverses meémoires : une mémoire collective, universelle et une mémoire individuelle, intime.
Ces drates de «la mémoire » sont réinvesties par le personnage et ceci de différentes
maniéres. A un niveau plus général, son intéré pour la reconstruction de I'Histoire de
I’ Archipel sous-tend une sorte de vision prsonnelle de I'Histoire de la nation portugaise.
Puis, a un niveau plus individuel, son besoin obsessionnel de «revoir » son propre passe, a
travers |’ évocation de son enfance dorée et de sa vie, laisse émerger son histoire, celle de sa

vie de femme.

L’ cauvre de fiction se transforme alors en un lieu de confluence sitLé a la croisée de
deux discours, celui de I’Histoire et de celui de I"histoire individuelle. Ce croisement donne
une forme originale et ambigué au roman puisqu’il est en méme temps le reflet d' une tentative
de reconstruction de I’ Histoire (officiellement dgja écrite en soi) mais aussi du passé d’ un
personnage féminin (purement fictionnel). En croisant ces discours, antagonistes a plusieurs
titres (le premier étant traditionnellement autoritaire et objectif, le second plurivalent et
subjectif), le roman rerd possible une sorte de dialogue entre la fiction et I'Histoire. 1l ouvre
ains lavoie a un modéle littéraire laissant émerger une véritable réflexion sur I’ Histoire et les

modalités de son discours.

1 « Originéria dum meio social de antigas familias da aristocracia rural de Entre-Douro-e-Minho, esta romancista
e contista tem também algo de cronista exemplar. Ela consegue conciliar genialmente regionalismo e metafisica
a partir duma andlise vasta e profunda quer desse meio de antigas familias, ndo raro decadentes socialmente e
economicamente, quer de personagens do povo com elas coabitando, [...]. ”; Alvaro Manuel Machado, A
Novelistica Portuguesa Contemporénea, Biblioteca Breve, MEIC, Lisboa, 1977, pp. 63-64.



Pour Lélia Parreira Duarte, le discoursde lafiction et celui de I’ Histoire semblent se
rgjoindre par certains aspects, chacun d'eux se présentant a sa maniere comme une
réélaboration du réel.

«[...] tanto a Histéria quanto a literatura pretendem representar a realidade, a andlise
de seus discursos pode revelar as vezes a enganosa retérica de sua construcdo, que camufla
uma perspectiva gque finge falar em nome da verdade, para melhor estabelecer uma situagéo
de dominac&o. 1sso porque tanto a literatura quanto a Histéria baseiam se em interpretacdes,
pois a sua escrita fazse a partir da leitura da redidade; tanto a literatura quanto a Histéria
“perdem” documentos e manipulam dados, conforme os interesses predominantes; o texto
resultante de ambas serd sempre uma reescritura, uma apropriacdo que selecciona e valoriza
alguns elementos e “esguece”’ outros, revelando para o leitor atento que uma perspectiva

ideol 6gica esta ali subjacente, criticada ou referendada. »*

Il semblerait alors que ni le discours de la fiction ni celui I'Histoire ne soient
compléetement neutres et dénués d une intentionnalité. C'est un postulat sur le discours de
I"Histoire qui sied a merveille a I’art de la romanciére, Agustina Bessa-Luis. N’ écrira-t-elle
pas, dans une biographie romancée de I'artiste Vieira da Silva, «invento a verdade »?,
révélant par |a un rapport distancié et personnel (subjectif) au réel et a la vérité, mais plus
encore une volonté profonde de remise en question dans I’ acte de reconstruction/évocation

des événements du passe national.

L’objet de la présente éude est d'examiner, dans le roman O Concerto dos
Flamengos, comment Agustina Bessa-Luis réalise ce travail complexe de réécriture de
I"Histoire portugaise et comment celui-ci révéle en filigrane un profond désir de
« déconstruire® » (au sens derridien) le discours traditionnel de I’ Histoire. Nous chercherons &
montrer comment les notions d’ Histoire et de subjectivité s articulent entre elles, pour révéler

une conception de I’ Histoire en général et de I’ Histoire de la nation portugaise en particulier.

Dans un premier temps nous éudierons I’ oauvre en tentant de définir ce qui fait d'elle

un roman historique dans son acception traditionnelle, c'est-a-dire en tant que reconstruction

! LéliaParreira Duarte, “O discurso da literatura e o da Histéria’, in Discursos, n° 7, Coimbra, 1994, pp. 27.
2 Agustina Bessa-Luis, Longos dias tém cem anos, IN-CM, Lisboa, 1982, p. 23.
3 Jacques Derrida, De la grammatol ogie, Minuit, Paris, 1997.



du passé collectif. Tout d'abord, nous remarquerons que cette reconstruction du temps
collectif se produit a travers le réinvestissement des racines, pour construire une passerelle
entre |le passe collectif et le passe individuel des personnages de la diégése. Cet intérét pour le
passe collectif se double d' un regjet du temps présent (un temps dysphorique), interrompant le
cours de la diégése, provoquant une rupture avec le présent et un basculement dans une autre
réaité : celle de I’ Histoire.

Puis, nous chercherons a mettre en évidence comment la subjectivité qui envahit le
corps du roman, reflétée par le technique du monologue intérieur, valorise des hypothéses
comblant les blancs de I'Histoire, jouant ainsi un réle fondamental comme facteur
d’ émergence une vision subversive et critique de I’ Histoire portugaise. Ceci nous obligera a
revoir la classification de notre roman comme roman historique «au sens traditionnel » pour
lui préférer celle de roman historique post-moderne tel que I’a défini Linda Hutcheon. Ainsi,
nous tenterons de démontrer comment se construit une vision transcendante de I’ Histoire
portugaise dans le roman, critiquant la société et la culture actuelles par la remise en cause de
certaines images de la nation exhibées et glorifiées par I'Histoire traditionnelle. La
configuration de ces images héroiques majoritairement masculines et virilisantes — matiere
premiére du discours I'Histoire officielle portugaise — s érode sous la critique acerbe de

|"auteur, les vidant de leur sens et de leur substance.

Ceci nous aménera, dans un troiseme moment, a montrer comment O Concerto dos
Flamengos problématise la partialité du discours de I’ Histoire officielle. En effet il semblerait
gue le roman soit le lieu de mise en cauvre d’une révéation d’ une autre Histoire : celle d’'une
Histoire au féminin. Cette Histoire, revue et corrigée, laisse émerger les figures féminines
dans le cours de I’ Histoire (notamment par |’ utilisation de |’ iconographie). De plus, elle donne
au féminin un réle prépondérant et bénéfique, généraement nié ou effacé par le mode de

penseée dominant (donc masculin) reflété de tout temps par I’ Histoire.



PREMIERE PARTIE

O Concerto dos Flamengos, roman historique?

[ L’'Histoire dansleroman

Dans les romans considérés traditionnellement comme historiques les auteurs partent
toujours d' un présupposé, celui de se souvenir du passé en le rendant de la maniéere la plus
fidéle possible!. L’ évocation du temps jadis bute alors, pour ceux qui S'y consacrent du XIX
au XX|®siécle, sur le probléme de la différence entre levrai (lamimésis de réel) et celle de la
vraisemblance. De Walter Scott, initiateur du genre, aux innombrables romanciers portugais
du X1X¢, Herculano, Almeida Garrett, Camilo Castelo Branco, les exemples de recherche de
I"illusion du vrai ne manquent pas. Pour les auteurs du XX® ou les écrivains contemporains,
I effet recherché est plutdt celui de la vraisemblance, favorisant une approche toute relative de
la réalité et une réflexion sur celle-ci. En effet, chez des écrivains comme Vitorino Nemésio,
Anténio Lobo Antunes, Mé&rio Claudio, Luisa Beltréo, José Saramago, Maria Isabel Barreno,
Teolinda Gersdo ou Agustina Bessa-Luis, pour ne citer qu’eux, il faudra plutét parler de
« nouveau roman historique » ou encore de «métafiction historiographique »* pour reprendre
le concept défini par Linda Hutcheon. Cette recherche de la vraisemblance passe tout d' abord
par bon nombre d’artifices. L'un d’eux consiste a se placer comme simple éditeur de textes
écrits et racontés par autrui, ou encore a affirmer la découverte d’un manuscrit que le
narrateur se propose de nous faire découvrir, pour ensuite pouvoir passer al’affabulation et a
I"invention d'une intrigue. Ainsi, bien que le scénario ne soit pas toujours véridique, |’ auteur
tend toujours a la vraisemblance de celui-ci pour ensuite se plonger dans I'invention d'un
univers romanesque.

! Georges Lukacs considére que le roman historique nait avec I’ écrivain écossais Walter Scott et son roman
Waverley (1814) et se développe suite aux transformations économiques et politiques dans toute I’ Europe aprés
la Révolution francaise. | souligne que ce genre de roman se situe dans e prolongement du roman social réaliste
du XVIII® siécle et qu'en France, Balzac fera ressortir les nouveaux traits artistiques de cette littérature
épique en étudiant |a Chartreuse de Parme de Stendhal : « une vaste peinture des maaurs et des circonstances des
événements, le caractére de I’ action et, en rapport étroit avec ceci, le réle nouveau et important du dialogue dans
le roman. », Le roman historique, Petite Bibliothéque Payot, Paris, 2000, p. 31.

2 Linda Hutcheon, Poetics of Postmodernism, Routledge, London, 1988; “ By this | mean those well -known and
popular novels which are both intensivly self-reflexive and yet paradoxically also claim to historical events and
personages|...]. 7, p.5.



Par ce biais, le roman historique et le discours qui le caractérise, mettent en évidence
un souci majeur : celui du détail qui aidera a établir la vraisemblance des faits évoqués dans
I” cauvre de fiction. Comme nous venons de le voir, la recherche du vrai peut nous étre rendue
par le stratageme de la mise au jour de documents historiques qui servirait de base a la
narration de I’ Histoire, soulignant par |a que la fiction n'a rien inventé et qu’ elle ne fait que
révéler un texte préexistant ; il s'agit alors de réécriture de I’ Histoire. Dans O Concerto dos
Flamengos nous n'avons pas de manuscrit en référence comme dans un roman historique
traditionnel; néanmoins I’ «espdlio », légué par Miss Somerset a Luisa, fait office de corpus
de documents souvent pris comme référence pour la narration historique. La redécouverte de
celui-ci aprés des années d’ oubli provoque I’intérét de Luisa pour les événements historiques

liés aux Acores et donc le basculement du roman dans I’ Histoire :

«No lugar onde nascera respeitava-se o dinheiro e, em nome dele, tolerava-se 0os
caprichos e as misérias, que se Nd homeavam para interessarem menos ainda. Era nos
espacos de Nevogilde, no limite do territério briténico que, durante muito tempo, se manteve
isolado, entregue aos negdcios de panos e vinhos e aos seus hobbies de manutencdo. A sua
cultura era puramente desportiva, e Luisa teve ocasido de o verificar quando da morte duma
inglesa, velhissma, [...]. Ela possuia uma série de livros e de textos, gravuras e cartas que se
referiam a Isabel de Portugal, filha de D. Jodo | e de D. Filipa de Lencastre. Essa mulher,
Unica mulher da inclita Geragdio, ndo era muito conhecida e, excepto o ter-se casado
tardiamente com o Duqgue de Borgonha, nada se ensinava a seu respeito. No entanto, fora téo
notéavel como os ilustres irmaos e governara 0 seu reino com pericia e discernimento. Luisa

recebeu o0 espdlio dainglesa. » (p. 20)

Le personnage de Luisa est ici présenté comme |'unique déenteur de
documents inédits sur Isabelle de Bourgogne et sur |'Histoire de la Dynastie d’Avis. Elle
jouerait aors le role de «passeur » nécessaire a la transmission de |’ Histoire. C'est par le
biais de cet «espdlio » contenant livres, textes, gravures et lettres, autant de supports et de
documents qui sous-tendent I'illusion de vérité historique, que le roman de fiction s enracine
dans I’ Histoire elle-méme. Et ceci a partir du moment ou le personnage de Luisa semble étre
investie d'un savoir — touchant a la révélation — dont nul autre, a part le narrateur, ne semble
étre investi. C'est par ce premier subterfuge que I'Histoire et surtout celle d'Isabelle du

Portugal nous est transmise :
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«Mas, um dia, estando ela ja separada do marido e sofrendo duma espécie de amnésia
moral, abriu os livros, um por um, e 0 que encontrou entusiasmoua extraordinariamente. » (p.
20)

Oubliés pendant des années, ces documents resurgissent au crépuscule d'une vie. En
effet, la perte des repéeres dont souffre Luisa, produite par son divorce et par une réaité
ambiante décevante, la ménent a s'intéresser a ces vieux livres |égués par cette vieille anglaise

excentrique, Madame de Somerset, cétoyée durant son adolescence :

«Luisa Baena, aos cinquenta anos (que nela ndo produziam sendo um efeito
descarnado e uma forma de estilo) descobriu Isabel de Portugal, Duguesa de Borgonha pelo
casamento com Filipe, o Bom. [...]

Ao interessar-se profundamente por Isabel de Portugal, Luisa Baena travou relagoes

com uma série de pessoas vinculadas asilhas. » (p. 21)

Par ailleurs, outre ce premier ancrage dans I’ Histoire, il en est d’ autres qui permettent
de situer certains faits relatés comme des événements référentiels attestés dans I’ Histoire de la
Nation. Le roman en rend compte par divers stratagemes qui ont pour fonction d accroitre
I"impression de vraisemblance dans la narration historique. Par exemple, des jalons temporels
concrets nous sont donnés et marquent |’ idée de progression du processus de colonisation des

fles de I’ Archipel des Acores par les Flamands :

« Em cartade 2 de Julho de 1434, Afonso V concede ao seu tio Enrique, o Navegador,
a permissdo de povoar os Acores. Segundo a opini&o de Haulleville as ilhas teriam sido dadas
alsabel em 1446 pelo sobrinho desta, o rei Afonso V. Afonso V foi o primeiro rei estrangeiro
areceber aordem do Tosdo de Ouro e recebeu-a em 1446, no capitulo de Gand. Filipe 0 Bom
tinha interesse nas relagdes com Portugal, que dominava a bacia ocidental do Mediterraneo e
podia ser de grande auxilio no projecto de cruzada do duque de Borgonha. N&o € de estranhar
gue Afonso V, ligeiro como era nas suas decisdes, concedesse os Acores a Isabel, sua tia e
sobretudo mulher politica de grande envergadura. Conhecia-se o génio politico de Isabel, que
adquiriu com sua propria bolsa os reinos de Aragéo e de Sicilia a Pedro de Portugal, e o de
Chipre a Jo&o, principe de Antiéquia. Tanta era sua esperteza em coisas de governacdo, que
chegou a sugerir a D. Pedro, rel de Catalunha, seu sobrinho, que casasse com Margarida de
York, em 1468. » (p. 22)
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Ou encore :

« Em 1450, a chegada dos flamengos aos Acores estava confirmada a base duma carta
de concessdo de capitania da ilha Terceira concedida a Jacome de Bruges pelo principe
Henrique, o Navegador. [...] Behaim seria 0 primeiro a dar aos Acores 0 nome de llhas

Flamengas. » (p. 23)

L’idée de chronologie met en valeur I'implantation de la fiction dans la narration de
I'Histoire mais elle contribue aussi & produire ce que Barthes a appelé un effet de réel . Il
suffit de remarquer comment le texte met en avant une foison de déails, tels que des dates
importantes, des faits et des personnages s'y rapportant, pour planter en quelque sorte le décor
d’ une scéne politique et économique. Ceci a pour but de rendre compte de tout le maillage
d'intéréts et de motivations qui sont le substrat des avancées de I'Histoire du XV° et
notamment des Découvertes portugaises. Outre ces ééments visant a concrétiser la vision
d' une époque aisément identifiable de I'Histoire des Acores, du Portugal, et finalement de
I’Europe en général, les personnages référentiels (rois, reines et personnages historiques),
évoqués dans ces passages et averés dans les pages de |’ Histoire, contribuent aussi a enraciner
la fiction dans une certaine vérité historique. Ils sont les premiers acteurs de cette scene
historique et politique. Mais au cours du roman, des personnages autres que D. Afonso V,
Iinfant, D. Fernando, D. Isabelle, ou encore Carlos 0 Temerario et ayant participé
concrétement de la colonisation des Acores sont évoqueés. |ls seront en quelque sorte les
acteurs de |’ arriere-scene ; sont ainsi nommes Josse de Hurtere (ou Josse Van Huertere ou Joz
de Utra) premier donataire des iles de Pico et de Faial en 1466. Plus tard, le narrateur citera
“os Silveiras’ (traduction du nom de famille, Wilhelm Van Der Haageen), qui deviendra

Guilherme da Silveira, lié aux iles de Terceira et S. Jorge.

En incluant ces noms de grandes figures de I'Histoire, mais aussi les noms des
premiers donataires de ces iles, le roman cherche a illustrer un fait connu de la colonisation
des Acores, c'est-a-dire I’importance de la présence flamande (a I’instigation de la couronne
portugaise) dans I'occupation et le développement économique du territoire. Tous ces

personnages reéférentiels sont convoqués non seulement pour reconstruire une vision de ce

! Roland Barthes, L'effet de réel, in R. Barthes, al. Littérature et réalité, Col. « Points », Seuil, Paris, 1982, pp.
86-87.



12

temps passé, dont ils sont tous les acteurs, mais auss pour peindre le portrait d’'une famille
régnante — la Dynastie d' Avis — qui fut d’une grande importance dans la destinée maritime
portugaise, commencée au XV° siécle. Pour donner toute leur importance aux actions et roles
de ces derniers, il n'est donc pas surprenant que le présent gnomique (dit historique) soit si
souvent utilisé. En effet, ce temps verba est celui que I'on retrouve dans les techniques
discursives employées généralement dans le discours officiel de I’Histoire. Ceci donne une
dimension presque sentencieuse et héroique aux faits et aux personnages évoqués, comme ce

serale cas pour Isabelle de Bourgogne ou bien pour Charles le Téméraire :

« E incansivel essa princesa portuguesa, que a viuvez aproximou mais das suas
origens inglesas. Documentos, cartas, testamentos, mostram muito do carécter activo e
pecunioso de Isabel. [...] Financia, os resgates dos prisioneiros politicos, concede dotes,
corresponde as obrigacfes financeiras mandadas por Filipe; atribui legados as ingtituicoes
religiosas, oferece objectos litlrgicos, [...]. Financia a constru¢cdo duma frota destinada a

cruzada no Mediterraneo [...]. » (p. 23)

Ce passage donne lieu a une longue énumeération sinscrivant sous le théme de
I’action. En effet, I’enchainement de verbes d’ action au présent met I’ accent sur le caractere,
I"intelligence et la finesse politique de la soaur d’Henri le Navigateur. Cette énumération
semble étre le fruit d'une sorte de synthese de «documentos, cartas, testamentos», un
procédé qui n'est pas sans rappeler le travail de I'historien qui confronte et accumule les
sources documentaires afin de les utiliser pour construire une vision objective et neutre des
faits et des personnages historiques. La fiction cherche par ces procédés a atteindre une
vraisemblance historique, non seulement dans le fond comme dans la forme. Il n’est pas rare
en effet, dy trouver la mention de sources dinformations avérées (par exemple
«Haulleville» ou «Martin Behaim »), tout comme dautres documents et supports
iconographiques. De plus, le discours du roman semble, a certains moments, adopter tous les
signes d'apparence du discours de |'Histoire allant méme jusqu’a lui donner un léger ton
panégyrique (auquel contribue le présent gnomique), semblant imiter par |a les chroniques

relatant les hauts faits historiques de |’ époque.

Toutefois, bien gque les textes historiques mentionnés soient parfois contradictoires ou
imprécis (le narrateur nous dira plus tard gque beaucoup de documents ont disparus au fil du

temps), et que |I’oauvre de fiction elle-méme semble se nourrir de ces zones d ombres de
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I"Histoire, ces sources d’information sont néanmoins dignes d’ étre mentionnées dans le corps
du roman. Ces textes fonctionnent comme autant de preuves et de témoignages matériels
d’ une époque et surtout d’ une mentalité. En effet, ces différentes sources contribuent a donner
une vision ample et fournie de cette période. Elles illustrent dans leurs disparités les raisons
ambigués et parfois controversées qui ont poussé les Portugais a coloniser les Acores et bien
d autres contrées lointaines en général. Ainsi, pour parachever cette vision des débuts de
I"Histoire des Acores mais aussi de I'Histoire des mentalités d’une époque, le texte nous
donne les tenants et les aboutissants des raisons qui ont poussé les Portugais a s intéresser a

ces fles perdues dans I’ océan :

« E arazdo porque os flamengos colonizaram os Acores é controversa. Behaim relata
nas suas anotagdes que, havendo na Flandres guerras e miséria, a duguesa enviou para as ilhas
muita gente apta em diversos mesteres, assim como clérigos destinados a assegurar o culto
religioso. Mas sendo as ilhas isoladas e selvagens néo se podia esperar delas proveito que néo

fosse dificil e pouco compensador. » (p. 23)

Indirectement, c'est tout un contexte idéologique qui est ici illustré. Le mot
«proveito » reflete bien ce que les Portugais cherchaient sous couvert de I'idéologie
religieuse : I"augmentation des richesses plus que le salut des ames. Ces ééments soulignent
un souci du détail visant a la vraisemblance du récit historique en méme temps qu'ils
contribuent a nous donner une vision tres concréete de I’ Histoire des Acgores en s attachant
particuliérement aux lieux et aux principaux acteurs de I’implantation humaine dans les iles.
Par ailleurs, I'impression de «véité historique » nous est aussi donnée par I’incorporation
dans le corps du roman de passages de documents concernant les personnages ou des faits
réels de I’ Histoire :

« Luisa lembrouse duma frase que lera: “No fim de Julho de 1474 a duquesa
Margarida de York fez uma viagem de Bruxelas a Maastricht.” Os arredores de
Maastricht estavam ocupados pelas famosas “bandes d’ ordonnance” que constituiam a tropa
de élitede Carlos 0 Temerério. Tratava-se de 40.000 homens, [...]. »* (p. 44)

! Nous soulignons en gras.
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La fiction historique procede donc a des inclusions de passages de texte, de lettres ou
de dires, rapportés par des témoins de I’ époque dans le corps méme de sa narration. Aing, le
roman reproduit, dans la langue originale et au discours indirect libre, les dires des
personnages illustres, ceci dans le but de les caractériser et souvent pour mettre en perspective
leurs actions :

« Os deputados da Flandres, os stbditos do Norte, todos percebem que ha adi mais do

gue a excitagdo do guerreiro. “ Parece que desgjais anossa perda e dos nossos paises ” — diz 0
chanceler Hugonet. » (p. 49)

Ces procédés, ajoutés al’inclusion de certaines références comme celle au « Romance
Novelesco dos Acores » (version populaire de I'Histoire issue de la tradition orale) pour
reconstruire I’ Histoire de I’ Archipel, renforcent de maniere explicite la mise a jour d'un fort

désir d'intertextualité. Tout comme I'indique la critique M. Teresa Nascimento :

« E ainda na reconstrucio histérica de Isabel de Borgonha [...] que a memodria vai
unir-se as narrativas orais, sgam elas ouvidas em menina, [...], sgjam as contadas por Miss

Parker, com quem em Nevogilde Luisa convivera e ap6s a morte da qual comprara ao filho,
do seu espdlio, dgunslivros|...]. »*

Ceci reviendrait a voir ce roman comme une sorte de Palimpseste (Genette)
regroupant en ses pages tous les « textes-mémoires » témoins de I’ Histoire, signes de la petite
et de la grande Histoire, dans le but de toucher a une certaine vérité historique. O Concerto
dos Flamengos pourrait aors étre considéré comme un roman de |’ entre-deux : un roman ala

croisée des histoires.

! Maria Teresa Nascimento, * O Concerto dos Flamengos: Concerto a dois tempos e a vérias vozes ", in
Agustina (1948-1998) Bodas escritas de ouro, Universidade Fernando Pessoa, Porto, 1999, p. 273.
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[I. Unefiction alacroiséedeshistoires

Selon Michel Vanoosthuyse?, le roman historique sera toujours un genre hybride dans
la mesure ou il conjugue la fiction inhérente au roman et une certaine vérité, apanage du

discours de I’ Histoire :

«Les définitions courantes du roman historique comme genre «bétard » ou
« hybride » ont leur source dans ce partage des compétences discursives. Tirant sa raison
d ére de I'effacement d'une frontiere gardée avec vigilance et mélant la relation
d événements avérés et répertoriés a des énoncés non référentialisables, e roman historique
est de longue date tenu pour le fruit d’ un accouplement contre-nature ou, a tout le moins, d’'un

meénage ecartel € entre des désirs centrifuges. »

« Ces désirs centrifuges » pourraient étre synthétisés dans I’ idée que le roman poursuit
ala fois un désir d’ objectivité et un désir de produire de la fiction. Le roman historique
mélera, en ses lignes, la Grande Histoire et la petite histoire. 11 ne se contentera que trés
rarement, et surtout lorsque I'on examine les productions contemporaines, de raconter et

contempler |’ Histoire mais tissera souvent des liens avec d autres histoires, fictives, cette fois.

Dans une certaine mesure le roman O Concerto dos Flamengos se construit sur
plusieurs «entre-deux ». Le premier est lié ala question de la réalité/fiction, le second a celle

du passé/présent et le dernier, a celle de I’ objectivité/subjectivité.

1- Le discours des origines: une passerelle entre le passé collectif et le passé
individuel

Dans le roman, c'est e réinvestissement des racines qui permet le basculement de la
fiction dans le récit historique. Aing, le discours de I’ histoire collective finit par se méler au
discours de I’ histoire individuelle. Dés I’ ouverture du roman, se développe une volonté tres

claire de mettre en évidence I'idée qu’il y aurait un rapport étroit entre les destinées familiales

! Michel Vanoosthuyse, Le roman Historique — Mann, Brecht, Déblin, PUF, Paris, 1996, p. 15.
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de Luisa Baena et sa cousine Maria Vicente, et la destinée nationale. Il se construit alors un
rapport étroit entre I'Histoire nationale et | histoire individuelle. En effet, I"inscription de la
plupart des personnages dans un rapport a lalignée et donc a une généalogie ancestrale, est un
moyen de faire le lien entre les différents espaces de la mémoire, auss bien collective
qgu'individuelle. Effectivement, plutdt que de nous présenter les personnages de maniere
traditionnelle, en insistant par exemple sur ce qui est habituellement appelé «I’effet
personne »* (descriptions physiques, attitudes, noms), le narrateur cherche plutdt a le faire en
S appuyant surtout sur le principe des origines et des racines. Toutefois, dans le roman, ce
n'est pas le cas de tous les personnages. Alors qu'il reste plus vague sur les personnages
masculins ne donnant que leur fonction ou activité («um aventureiro » et «um poeta » (p
10)), il s attache méticuleusement aux personnages principaux et féminins, comme Luisa ou

Maria Vicente :

« Ana Luisa Baena, por exemplo, erada casado Pilar [...]. Distinguia-se entre
as outras vigantes pela honra que tirava da sua origem da Horta, ou Hurtere, nome do

primeiro donatério. » (p. 10)

Le nom complet et la descendance nous sont ainsi donnés pour Luisa, comme pour
Maria Vicente, descendante pour sa part des «Dutra da Feteira» (p. 11). Par ce biais, les
personnages se lient étroitement a I’ Histoire des Acores, espace des origines familiales. Plus
loin dans le roman, le narrateur fera référence a ces noms comme historiquement avérés. En
effet, nous apprendrons que les Hurtere font partie des familles qui se trouvent étre aux
origines de la colonisation des Acores au XV*® siecle. C'est par ce moyen que les personnages
de la diégese et les personnages de |’ Histoire ne forment qu’ une seule et méme «cadeia dos
seres ». Ains, se mélent I'Histoire et |"histoire des racines familiales, en un seul et méme
discours : celui de la mémoire. En méme temps que le roman plante un contexte historique il
suit plusieurs mouvements qui viennent établir un paralléle entre le domaine collectif et le

domaine individuel :

«O que levara a imaginar-se que o faial fosse terra de prata e estanho foi 0 caso do
Capeldo de D. Fernando, irm&o de D. Afonso V, ter lido Pomponius Méela. [...] Mas afebre de

ser pago por um longo oficio de confessionario ao servico do Infante D. Fernando fez com

1 Vinvent Jouve, L' effet-per sonnage dans le roman, Puf/écriture, 1992, p. 68.
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que frel Pedro se precipitasse em imaginagdes e desse conselhos a quem |he parecia propicio a
segui- lo. Por ambicéo e pacto de aventura.

Deu de cara, na corte de flandres, com Josse de Hurtere, a quem 0s gatos excessivos
tornaram pobre. [...] Lembrou-se de Josse ou Jos de Hurtere, com quem privara na Flandres e
gue lhe pareceu homem a quem confiar uma intriga que a ambos aproveitasse. Talvez
soubesse gque Pomponius Mela ndo falava dos Acgores, mas das ilhas cdlticas ja citadas. Entre
o clérigo, confessor de D. Fernando, e o veador da casa de Borgonha, estabeleceu-se bom

entendimento. » (pp. 10-11)

Nous voila au XV® sicle, aux origines de I’ Histoire des Agores. Le narrateur expose
les motifs (une erreur géographique et la mention de matériaux précieux) conduisant la
couronne portugaise a s'intéresser aux iles et a initier un début de colonisation, soulignant
plus loin que ¢’ est sous I"'impulsion de d’ Isabelle de Bourgogne que la colonisation de cesiles

e fera, aux vues des contacts étroits de celle-ci avec les Flandres.

En profitant de la proximité établie auparavant entre les deux familles de donataires et
les personnages de la diégese, Luisa Baena et Maria Vicente, le narrateur accélere le
mouvement de mise en relation par des processus de glissements entre le domaine du collectif
et ceui de I'individuel. Le récit met en place une série d'ééments visant a favoriser le

passage de I’'un al’autre. 1l s'agit d’'un phénomeéne de généralisation ou de particularisation :

« Luisa Baena, parenta de ProcOpia Baena, da casa do Pilar, na Horta, conheceu
melhores dias, [...].0s portugueses, se ndo estudam matemética, [...]. A parte isso, parecem

generosos e bons cristéos, o que é ja uma conjectura saudavel para a reputacdo. » (p. 13)

L e texte enchaine les mouvements qui vont du particulier au général ou inversement :

« A sorte sorria a0 Hurtere a ponto de sugestionar um irméo bastardo, Balduino de
Utra, e um primo, Antonio de Utra, de quem descendera os Dutra da Feteira. Desta gente era
Maria Vicente, uma das vigjantes, ao tempo em que se conta esta historia.

Luisa Baena, que ndo ouso descrever como caracter integro, dos que dizem bem em
romances de amor, foi quem teve aideia peregrina de se ausentar do que antes se chamava “a

corte’ e era agoraum porto de mar perdido na Histéria. » (p. 11)
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Aing, le texte nous fait basculer de I’ histoire individuelle des personnages et de leur
famille vers I'Histoire collective, celle des Acores et de la Nation. La généraisation
«portugueses » ou la particularisation «Hurtere » évitent toute transition supplémentaire au
narrateur et permet d entreméler, sans grands chocs ni anachronismes, les deux niveaux

de I'Histoire et | histoire.

L’une des meilleures preuves de cette fusion des discours est le mimétisme discursif
qui affecte le discours des origines le faisant paradoxaement ressembler a un certain type de

discours historique :

«Ana Luisa Baena [..] erada casa do Pilar [...]. Distinguia-se entre as outras
vigantes pela honra que tirava da sua origem da Horta, ou Hurtere, nhome do primeiro

donatario. » (p. 10)

Ou encore :

« Luisa Baena, parenta de Procopia Baena, da casa do Pilar, naHorta, [...]. » (p.10)

Effectivement, par la réitération des noms, de la famille mais auss de la maison liée a
cette lignée, le discours adopte un léger ton panégyrique et grandiloquent, a I’'exemple ce
celui employé dans nombre de textes historiques visant a dresser le portrait de personnages ou
de familles illustres de I’ Histoire. Ces noms de familles — point d’ encrage d’ une histoire a la
fois publique et privée — sans cesse rappelés, sonnent presque comme des noms mythiques
dans I'imaginaire lusitanien. La fascination pour les origines et la lignée ira en crescendo tout
au long de la narration. Sous I'impulsion de Luisa Baena, la mémoire familiale des Baena
deviendra un véritable leitmotiv dans I’ cauvre et prendra une dimension presque mythique,
ceci sous |’éendard de la maison d’enfance de Nevogilde. En effet, Luisa, Maria Vicente,
Duarte, Herberto, et bien d’ autres, seront souvent définis «par rapport a... », ou comme «fils
de... », donc comme les derniers rejetons de familles disparues ou déchues. Ceci aura pour
conséquence de nous présenter les personnages non pas pour ce qu’ils sont dans le présent
mais a travers une perspective passéiste ou la grandeur de leur lignée familiade sinscrit

indirectemert dans les pages |’ Histoire.
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C'est sous le prétexte de la mémoire familiale que le roman réussit a construire une
sorte de passerelle entre le passé historique des Tles, lié aux premieres familles a s enraciner
dans ces lieux, et les personnages du présent en «déserrance » dans la fiction. L’ Histoire
collective se mée a I'histoire individuelle en offrant la possiblité d' «[...] interiorizar a

Histéria mostrando como a geneal ogia proporciona a compreensio dos seres. »*

Bien que ces personnages (« a cadeia dos seres ») soient tous évoqués dans le roman
sur un plan d égalité, ils n’ont pas tous la méme valeur, ni le méme poids, dans I'imaginaire
collectif. Certains, Roi, Reines, Princesses et Infants, font partie de la mémoire collective et
nationale alors que d’ autres donataires et familles font partie d une mémoire plus intime et
individuelle, rattachés au parcours d’ une famille et débouchant sur la construction d’' une sorte

de mythe familia : celui des Baena. Comme le souligne José Manuel Heleno :

«[...] em O Concerto dos Flamengos — e ndo s — h& duas historias que sdo relatadas
de formaintercalar. A sequéncia do presente € interrompida e da lugar a sequéncia do passado
— processo que se desenrola ao longo de toda a narrativa e que, além de mostrar o contraste
entre presente e passado, tem por objectivo esclarecer o0 mundo de Luisa Baena, a

protagonista. »?

Par conséquent, le roman va bien au-dela de la simple reconstruction historique. 11
méle la micro histoire dans la macro Histoire et trace ains une véritable passerelle entre le

passe et |e présent.

2- Unedialectique entrele présent et le passé

Tout comme I'indique le titre du roman, O Concerto dos Flamengos, il y aala base du
roman un désir profond de tracer un pont entre le passeé historique et le présent de I’ archipel
des Acgores. La construction du titre en deux axes souligne cette mise en relation dans le sens
oU Nous savons que ce «concert » se déroule dans un temps présent, plus précisément dans les
années 90, et gque le qualificatif «flamengos » instaure un regard rétrospectif sur les origines

de la colonisation de I’ archipel, plus précisement sur le rdle des Flamands dans la colonisation

! José Manuel Heleno, Agustina Bessa-Lufs: A Paix&o da Incerteza, Fim de Século, Lisboa, 2002, p. 119.
2 .
Ibid., p. 119.
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et I'essor des iles, ceci a l'instigation de la reine Isabelle de Bourgogne. Ainsi, comme le

remarque Maria Teresa Nascimento 2, le roman se nourrit :

« Da articulagéo entre passado/presente [...], tenha esse passado um alcance
mais reduzido como o de Nevogilde e dos espacos circundantes, seja ele 0 da prépria Histéria
gue remonta a colonizagdo dos Acores e as suas ligacbes com a corte flamenga, através da

doacgdo, por D. Afonso V, dasilhas asuatia, D. Isabel, mée de Carlos, o Temer&rio. »

Or, la question serait de savoir comment dans le roman cette articulation du présent et
du passé se matérialise Si le passé occupe une place de choix dans I’ cauvre ¢’ est sans doute
en raison d' un certain mouvement de rejet face au temps présent et aux événements qui se
déroulent dans le roman. En effet, I'intrigue du roman s ouvre sur la Lisbonne des années 90,
gui selon le narrateur «[...] ainda que bela e monumental, dava mostras de fadiga e dessa

melancolia urbana que decerto Trbia teve como percursora das suas calamidades. » (p.7)

C'est sur un constat de ruine et de décadence que les cing personnages décident de

partir pour les Acgores :

« Essas cinco pessoas, trés mulheres e dois homens, que se propuseram um tempo de
fuga, possivelmente, retomar a rédea das proprias esperancas, pertenciam a diferentes estratos

sociais. » (p.8)

Nous voila en quelques pages immeédiatement transposes aux Acores avec des
personnages dont nous ne savons quasiment rien si ce n'est qu’ils sont, d’une maniere ou

d'une autre, liés aux Tles des Agores :

«Nao é sem razdo que os personagens desta historia vigjam com as suas bagagens e
criadas para as ilhas de doce fama e cuja beleza, mormente a de S. Miguel, os atraiu. Quase
todos tinham parentesco com as ilhas e de 1a conheciam costumes e paisagens que muitas

vezes serviam de consolacéo nas decepcdes sofridas. » (p.10)

! Op. cit., p. 268.
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Des termes récurrents tels que «fuga », «férias », «exilio », accentuent I'idée d une
situation présente dysphorique, comme s ces personnages ne se reconnaissaient plus dans la
Lisbonne actuelle et sentaient |a nécessité urgente de fuir ces lieux pour d’autres terres plus
amenes, les Acores, ou ils assisteront au concert donnant son titre au roman: O Concerto dos
Flamengos. Plus le roman avance et plus le sentiment d’ une sorte de déréliction des reperes
devient prégnante. La sensation de désenchantement y est poussée a son extréme. Le
personnage de Luisa est, a cet égard, symptomatique d’un tel comportement, car elle ne cesse

de manifester le sentiment qu’ aujourd’ hui et maintenant sont dysphoriques et inintéressants :

« Sentia-se apoderada por uma tristeza indizivel, ®mo quando uma paixdo da os
primeiros passos no coragdo humano. N&o sabia que desordem tomava proporgoes
gigantescas, parecendo s6 uma ligeira ndusea, uma vontade de chorar misturada a uma
sensacdo de exilio. Ninguém Ihe podia valer e desejava como nunca & um cld a quem
respeitar e obedecer. A gente de Nevogilde, com os seus tiques e presuncgdes as vezes odiosas,
surgia-lhe como um sinal de salvagdo. Mas porque se tratava de salvacdo? Era apenas uma
estadia de Primavera numa ilha perdida no Oceano onde alguns homens ricos tinham casas de
familia, cées de caga, criadas antigas. Onde acontecia todos os anos o Concerto dos
Flamengos, com absurdas orquestras de sobreviventes, extremamente correctos nos Seus
velhos fragues, tocando Paganini com uma alegria falsa. Mas o que era falso? O que ndo era
fingido na sociedade dos anos oitenta, cada vez mais aparafusada aos Seus rituaisS 0cos,
casamentos de véu e ramo de rosas, tudo isso, como um resto de manjar frio que sobrou num
prato? » (pp. 80-81)

Le passe familial, représenté par Nevogilde, devient une échappatoire, un lieu de
refuge face a une réalité fade et insignifiante. De plus, la société prend des atours de
simulacre, de «rituels vides », ou les reperes ont éé perdus, débouchant inévitablement sur
une sensation de non sens et de vacuité. Cette impression de déréliction des reperes pourrait
étre mise en rapport avec le statut de rentiers «da alta burguesia » des personnages et la phase
post 25 de avril qui a vu émerger, aprés I'adhésion du Portugal au marché commun, les
nouveaux riches, ceux de I'industrie et de lafinance. Ains, cet absurde Concert ne tient pas la
comparaison avec les lieux et les étres du passé. Bien que la sensation de dysphorie soit d§a
diffuse en début de roman, par exemple lorsque le rarrateur nous donnait les raisons du départ

des personnages vers les Acores, elle s'intensifie au moment ou Luisa finit par se distancier
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de la rédité en s éoignant physiqguement et psychiqguement des événements du concert

musical :

« Luisa Baena disse que havia em tudo aquilo um engano que ela ndo conseguia

aclarar. » (p. 36)

Ainsi, plus tard, par ses promenades récurrentes en montagne et par I'intérét qu'elle
manifeste pour I'Histoire des iles, le personnage vit une sorte de repli sur soi qui le
déconnecte du temps présent :

« Por um momento ndo reconheceu 0 quarto, e 0s sons que ouvia pareciam
mios implorativos, como os do gato sentado diante do frigorifico como diante do templo de
RA Lembrouse da ideia que lhe acudira: a duguesa de Borgonha e dos inclitos irmaos, qual
deles mais nobre e vinculado a coisas extraordin&rias. |[...]

Os musicos tinham sapatos de polimento que chiavam, [...]. Os violinos soltavam sons
cada vez mais estridentes, e Luisaentendeu aparecer a porta da sua antecBmara para 0s
assustar com os cabel os soltos e desordenados. Ninguém pareceu noté-laf...].

Elavoltou para dentro. » (pp. 26-27)

Le personnage de Luisa semble vivre un véritable processus de déconnexion qui
semble aboutir a son exclusion et son effacement pur et simple des événements du concert :
«Ninguém pareceu nota-la». Son retour fina vers I'intérieur de I'hétel préfigure bien un
retour vers sa propre intériorité. Elle est saisie dans le tourbillon de ses pensées, tourne le dos
alarédité de ce monde::

« Acendeu a lampada de dcool e pbs-se a frisar os cabelos, madeixa por madeixa
Manegjava o ferro com habilidade, e em breve uma catadupa de caracdis inundaramIhe a cara
Era uma cara magiar, de macas salientes e olhos muito separados. [...] De qualquer modo,
estava presa aguela ideia de Maria, duquesa de Borgonha. Porque |he chamara Maria o
Cronista Sylvius Piccolomimeus? Por lapso ou porque ele a confundiu com a neta Maria. » (p.
27)

S la narration glisse lentement vers la conscience du personnage, il en résulte

inévitablement un ralentissement du déroulement du temps présent de la diégese. En effet, le
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cours de celle-ci subit des mouvements contraires la freinant. Elle est souvent entrecoupée par
le récit d'autres faits liés a I’ Histoire et au passé des personnages. Mais ce procédé va bien au
dela d’ un simple ralentissement de I’ action présente, ce que traduisent le réle des marqueurs
temporels en relation avec le présent dans I'ceuvre. Les marqueurs temporels que nous

retrouvons fréquemment dans le texte sont :

« Aguando do Concerto dos Flamengos...]. » (p. 13)

« Nessatarde de Verdo [...]. » (p. 25)

« Neste preciso momento Luisa tentava localizar ailhade S. Miguel no mar atlantico.»
(p. 35)

« Neste momento, sempre no estilo de sanatério no Verdo, entraram os mUsicos [...]. »
(p. 39)

Bien que présents, ces déictiques sont pour le moins répétitifs et finalement bien
sommaires puisgu’ils ne renvoient que de maniere trés vague a un moment ou a un jour du
mois ou se déroule le concert. Jamais le lecteur n’ arrive a savoir exactement ou se situer dans
le cours des événements car ces déictiques varient peu. Leur similitude et leur caractere
réitératif impriment une certaine circularité et donc une monotonie au long de la diégese,
comme s ce «moment présent du concert » ne cessait de commencer, sans jamais parvenir
vraiment a exister. Or le temps passe progressvement au long de |’oauvre, puisgu’une
progression générale des déictiques utilisés se fait sentir. Ainsi de «nessa noite » ou «nessa
tarde » nous passons progressivement a des déictiques en forme de sommaires tels que
« durante toda a semana do Concerto dos Flamengos que decorria hd um més » pour finir sur
«dentro de dois dias ia acabar o Concerto [...] ». Laréalité présente existe puisqu’elle est sans
cesse rappelée par la référence au Concert mais nous avons le sentiment de n’en avoir que
quelques bribes données au compte goutte par le narrateur. Finalement, tout s accorde pour
gue ce «concert musical » puisse fonctionner lui-méme comme un jalon temporel en soi. |l

devient donc, comme |’ affirme Maria Teresa Nascimento :
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«[...], o elemento polarizador que atravessa toda a obra e a partir do qual se articula

0 eixo temporal presente/ passado. »*

C'est donc dans cet espace que S articulera le passage du présent au passé conférant

une certaine « unidade perante a multiplicidade de histérias que nele convergem [...]. »°

En effet, comme nous I’avions vu plus haut, le roman met en évidence un dialogue
entre |’Histoire collective et | histoire individuelle. Cette immersion dans le monde de la
mémoire a logiquement un impact sur la narration du présent de la diégéese puisqu’il favorise
le surgissement du passé dans le roman. Il s'en suivra, comme Maria de Fatima Marinho I'a
noté, un processus qui consiste enl’ « assimilagd de um tempo no outro »°, ¢ est-&dire
I"inclusion de ce passé dans le présent de la « temporada do Concerto ». Le résultat de cette
inclusion est d'imprimer une structure particuliére sur le roman dans sa totalité, celle du
«processo da histéria paratética »* ou plus précisément la juxtaposition dans la narration

d histoires qui parfois n’ont pas de liens les unes avec les autres :

«Constou que D. Afonso V dera o Faial a Duquesa, e em principio seria assim,
comecando a ilha a ser colonizada pelos flamengos. [...] Mas o uso faz o direito, e assm
Josse Hurtere, com a sua mulher Brites de Macedo, dama da Infanta mulher de D. Fernando,
ganhou pé no Faia levando com ele primos e irmaos; a tribo flamenga multiplicouse e deu
origem aos Dutra do Faia que semeavam pastel, po de cor ruiva amassado em forma de p&o
redondo. Luisa ouvia, quando era menina, a histéria de Brites de Macedo, a primeira
donataria. Vivia agasahada e contente nos pacos da infanta Beatriz, mée de D. Manuel,
guando foi rogada para se apresentar no sald nobre onde estava D. Afonso sentado debaixo
dum baldaquinho [...]. » (pp.13-14)

L’exemple révéle une sorte d'imbrication d’'un fait dans un autre, mettant ains en
place une double inclusion dans le passe. Est évoquée d'abord I'histoire de «Brites de
Macedo, primeira donataria » qui fait partie de I’ Histoire des Acores, puis une autre histoire,

ou elle s'insére, celle de I’ enfance de Luisa (« Luisa ouvia, quando era menina »), un souvenir

Y1bid., p. 268.

2bid., p. 268.

3 Maria de F&tima Marinho, O Romance Histérico em Portugal, Campos das L etras/Ensaios— 32, Porto, 1999, p.
262.

4 Ibid., p. 308.
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plus contemporain du personnage principal. Nous remarquons alors que plusieurs époques du
passeé finissent par se rencontrer dans un méme passage — ce qui met en reief une rédle

complexité temporelle basée sur sorte de stratification du passé.

Cest par le biais de la parataxe que, O Concerto dos Flamengos, réussit a se
transformer en un lieu de confluence entre les différentes strates du passé et le présent,
convoquant a la fois le passé collectif ou individuel mais aussi des tranches du passé plus ou
moins proches. Ces différentes strates temporelles servent atisser le discours de la mémoire et
la reconstruction historique. Ainsi, contrairement a ce qui avait été annoncé al’ ouverture de la
fiction semblant indiquer que le propos du roman était de suivre cing personnages dans leur
périple aux Acores, I"horizon d’ attente est rapidement brisé. Tres vite |’ Histoire nationale et
les prémices de |’ Histoire des Agores, ou encore |’ évocation de moments surgis du passe des

personnages, notamment de Luisa Baena et de sa famille, entrent au coeur du roman.

Il existe un autre élément, lié lui auss au personnage principal, qui se révele étre
fondamental dans la reconstruction historique ou plutét dans le surgissement de I'Histoire
dans le roman. Il s agit du défilé du Cortege de Maximilien auquel Luisa assiste en différentes
occasions. Le «Cortgjo de Maximiliano » est I'’embléme symptomatique du déni du présent
dans le roman, en plus d'ére une sorte de précurseur dans la fascination qu’ exerce le passe
dans I’ cauvre. Présenté d'abord comme une hallucination ce qui est d0 sans doute a sa nature
figurative (rappelons que le Triomphe de Maximilien | est une cauvre picturale attribuée a
Durer, réalisé entre 1512-1526) et au fait qu'il apparaisse dans le roman par le biais de
I"hypotypose (une description frappante et animée), il occupe toutefois une place
prépondérante dans I’économie du roman. |l semble servir, en toute premiére analyse, la
représentation d’une vision triomphale de I’ Histoire en devenant la synthese heureuse d’une
dynastie régnante, la Dynastie d’ Avis :

«Mas foi mais do que isso, posto que os felizes dias borgonheses ali se fixaram, com
0 gosto musical em destaque e toda uma atmosfera de festa que, sem divida, era o modelo

dinastico da era que comegava. » (p. 83)

D’autre part, ce «Cortgjo » semble auss servir a insuffler un autre rythme a la
diégése. Les longues descriptions dont il fait |'objet contrastent fortement avec les

mouvements de condensation (ressemblant souvent a des sommaires) qui affectent le
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déroulement du Concert des Flamands. En effet, les moments du Cortége nous sont dépeints
avec force détails soulignant notamment le faste et |a richesse. De plus, ces moments ont un
aspect éminemment duratif, réevélé dé§ja par le fait que le tableau soit porteur de «projectos
vencedores do tempo » (p. 83), ce dont les pages finales du roman sont un exemple marquant.
En outre, il semblerait qu'il assume une autre fonction aux yeux du personnage qui le
contemple :

«Aquilo que vira pelo 6culo de recreio, do ato do miradouro, deixara-a como que

adormecida para as realidades que tinha que frequentar. » (p. 80)

Ou encore:

« O triunfo de Maximiliano algo de irreverente face a verdade que ela consumia todos
osdias. » (p. 225)

Il devient aors une sorte de palliatif euphorisant contre & déception causée par le
temps présent, celui de «todos os dias ». Nous pourrions le considérer comme le seul élément
(ou processus) capable d'insuffler un peu deuphorie et de rythme a la monotonie
quotidienne :

« Depois de o ter avistado entre as arvores densas, e algumas majestosas, ndo ia mais
poder entrar no circulo musical nem trocar comprimentos, aplaudir o Prelidio de Gershwin.
Sobretudo, como ia aceitar as notas lustrosas do ragtime, tdo bem tocado pelo japonés do
guarto ao lado? » (p. 97)

Finalement, il est alafois le symbole de ce «mergulhar nessa realidade da Histéria »
(p. 109) pour le personnage de Luisa, mais aussi celui d' «o grande sortilégio da emersdo do
passado »' dans I'cauvre romanesque. |l préfigure ains I’inclusion, en mouvement, de
I"Histoire dans la diégese et plus globalement I’émergence tangible de I'Histoire dans la
fiction. Le monde de I’ Histoire formera alors une sorte d’ espace refuge servant a fuir la réalité
environnante :

! Mariade F&timaMarinho, ibid., p. 264.
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« Enquanto Maria Vivente, hospedeira do concerto e dalguns dos seus membros mais
famosos, se multiplicava para honrar a sua casa e a idela que a tornava palaciana e invulgar,

L uisa Baena era arrastada para os subUrbios com Isabel de Borgonha. » (p.37)

Mais il apparait auss que ce mouvement vers le passe est entamé par |le personnage

lui-méme, ce qui se confirmera dans bien des cas :

« Agora encontravam-se em plena época do Concerto dos Flamengos, na ilha de S.
Migudl. [...]

— Tantas vezes vai 0 canto as furnas, que |a deixa as asas — disse um dos generaldos de
Maria Vicente. Mas Luisa ndo Ihe prestou atencdo nenhuma. Estava entusiasmada com a ideia
gue lhe ocorrera e que Ihe parecia potencial descoberta. E se Carlos o Temerario néo tivesse
morrido em Nancy? Onde se escondera para o resto davida?[...]

Enquanto se preparava o Concerto dos Flamengos, o segundo da temporada, Luisa ndo

deixava de intervir nesse segredo de Carlos 0 Temerario. » (p. 46-47)

Pendant que le temps présent, ce «agora do Concerto », est signalé et matérialisé par
les déictiques ou par les didogues, I'impression générale de I'écoulement du temps est
clairement escamotée par une intériorité (« Mas Luisa ndo |he prestou atencdo nenhuma »), un
regard résolument tourné vers le passé historique et signalé par les diverses interrogations qui

le ponctuent. Le méme procédé est utilisé pour faire émerger le passé du personnage :

«Mas a chegada doutra orgquestra entreteve-a e evitou que ela fosse para 0 seu posto
de observacéo. [...]

L uisa apareceu cedo na sala do concerto e a Serpa ainda foi atras dela para lhe levar o
lenco e um velho leque de penas que largava a penugem cada vez que se abria. Tinha sido de
Cassilda e estava armado em tartaruga auténtica.

— Para que quero isto?|...]

Nevogilde Park, com os muros dos jardins dos ingleses e as persianas verdes entre

hera e vinha- virgem! L uisa pensava porque suportava tanto tempo esta gente[...]. » (p. 163)

Le personnage de Luisa devient donc un élément polarisateur aidant a construire un

lien ou un dialogue entre le passé et le présent. Mais ele représente surtout ce regard
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rétrospectif et introspectif qui favorise I’ acte de mémoire et I’ émergence du passé collectif ou

individuel dans I’ cauvre.

[Il. Lesindicesdel’Histoire sousle prismedela subjectivité

Le concept du dialogue avec |’ Histoire reflete bien I'idée de communication avec le
passe. Dans le roman, ce qui rend possible ce dialogue avec le passé, c'est justement le
procédé qui consiste a laisser affleurer tout un monde lié aux pensées et aux sentiments de
Luisa. C'est atravers la congtitution d’un monde bien a elle — retranscrit dans le texte par la
technique du monologue intérieur — que ce personnage féminin nie le présent et s enferme
dans I’évocation du passé. Le critique Joseé Manuel Heleno souligne a ce sujet le caractére

dialogique de lareconstruction de I’ Histoire dans cette cauvre :

« A questéo da Historia, por exemplo, adquire decididamente uma feicdo dialogante,
algo que nos gjuda a compreender o interior da personagem — Luisa Baena, a protagonista —
no sentido em que faz parte de s mesma o dialogo que estabelece com personagens historicas,

como Isabel de Borgonha e outras. Luisa dialoga efectivamente com a Histéria. »*

L’ apparition de la technique du monologue intérieur dans le roman parait répondre a
deux nécessités. Il est d'abord utilisé pour donner vie et profondeur au personnage tout en
rendant compte de ses blessures, obsessions et contradictions. |l est aussi le vecteur d’une
sorte de repli sur soi de Luisa et du refus d’une réalité dysphorique. Puis, dars un second
temps, il participe intensément a la reconstruction de I’ Histoire en lui donnant une dimension
profondément humaine. Car suivre le cours de la pensée de Luisa ¢’ est accéder non seulement
au questionnement de |I'Histoire et de ses arcanes, mais auss revivre des moments de son
histoire personnelle au gré de ses inspirations et pensées, sans que la moindre linéarité

chronologique ou structurelle ne soit respectée.

Il ne suffit donc pas uniquement de constater I’incursion du passé dans le roman mais
de porter une attention particuliere sur les moyens utilisés dans le roman pour que ce passé

surgisse. La source méme de cet intérét pour le passe est bien la force psychique du

1 Op, cit., p. 119.
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personnage féminin (Luisa) qui impose dans le roman son regard rétrospectif sur ce passé
national ou intime. Ainsi donc ce psychique ou cette force intérieure forment I’éément

détonateur qui permet une mise en dialogue entre le passe et |e présent :

« Elapropria Luisa, sentiaai as forcas que ndo dizem o seu nome. [...]

Que disse o duqgue trés anos depois de receber o ducado ? “ Dizel claramente e eu vou
me embora. " Esté ja desesperado mas ndo o sabe ainda. Isabel morrerd um ano depois, e
assusta-se da obra dela. “ Tu podes tudo porque és meu filho” — disse-lhe. N& uma vez, mes
muitas vezes. N& nas horas de amoroso lago maternal, mas nas horas de tentagdo. Que as
tiveram, mée e filho. A corte falava disso, o duque de Borgonha ouvia e tinha aqueles irados
encontros, e mée e filho fugiam, ndo da sua cllera, mas dos horriveis prazos dados pela
tentacdo ao seu Temerdrio. [...] A tristeza sumptuosamente contida acabou por ser mudada em
guerra.

Estas cogitacfes ocupavam Luisa Baena e privavam-na do concerto dos Flamengos,

cada vez mais frequentado. » (p 67-68)

Le terme de “ cogitagbes ", teinté d'ironie, renvoie a un processus mental, donc
intérieur et subjectif, qui se déroulerait pendant un temps simultané au moment présent du
Concert. Par lui, Simpose alors au coaur du roman un autre discours, une autre pulsation,
matérialisés par le «flux de conscience » d’ un personnage, révélant «|’instant de vie »* centré
particuliérement sur |’ acte de mémoire ou ici, sur la reconstruction d’un moment de I’ Histoire.
Cest le temps intérieur du personnage, qui est ici centré sur un épisode de la vie du roi
Charles le Téméraire et de sa mere Isabelle de Bourgogne et nous est retransmis par le recit ;

ceci nous donne acces aux pensees non formulées de Luisa

Avant d’'analyser les moyens utilisés pour rendre compte du «flux de conscience » de
Luisa Baena, nous souhaitons tout d'abord nous arréter un moment sur le role du narrateur
dans le roman. Comme nous |’avons vu plus haut dans le récit (p. 68), deux voix sont
présentes d abord celle de I’instance narrative puis ensuite celle du personnage. Toutes deux
ont bien sir des roles et un impact différent dans la diégése, mais nous verrons gque
progressivement elles s averent complémentaires dans la reconstruction historique faite dans

le roman. Tout d abord, nous observerons que des le début du roman sinstaure une tres

! Virginia Woolf, Instants de vie, Stock, Paris, 2006.
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grande proximité entre le narrateur et ses personnages, notamment avec Luisa Baena. Cette
impression de proximité est facilitée par la position omnisciente du narrateur pouvant a loisir
faire varier les focalisations, tantot interne tantot externe, ce qui lui permet a la fois de
raconter I’ histoire du roman, de révéler des détails sur les personnages de la diégése ou sur
I"Histoire en général, mais aussi de plonger au plus profond de ses personnages et d’ en révéler

les plus intimes pensées :

« Luisa Baena, que ndo ouso descrever como caracter integro, dos que dizem bem em
romances de amor, foi quem teve a ideia peregrina de se ausentar do que antes se chamava “ a

corte ” e era agora um porto de mar perdido na Histéria. » (p. 11)

« A propésito do que falamos, o tragcado de Nevogilde sofreu alguns embaracos, e é
bom que eu ponha travéo a uma genealogia mal encarreirada. Temos o Baena, beirdo de
quatro costados, veio par o Porto e casou com a filha dum tanoeiro. [...] O segundo Baena foi

marido dela, cambista e podre de rico, ao que constava. » (p. 126)

Ce «je» qui narre n’ apparait que trés rarement de maniére concréte dans le corps du
texte. S agissant d’un narrateur hétérodiégétique, il ne participe pas concrétement a la diégeése.
Toutefois, nous remarquons ce narrateur Suppose omniscient peut auss affirmer son
ignorance quant a certains faits de la vie des personnages fictifs ou historiques. 1l y a donc des
mouvements de fluctuation contradictoires qui semblent parfois indiquer proximité ou
distanciation, ce qui provoque un impact maeur sur |'effet de lecture du roman. Ces

mouvements peuvent révéler I'ironie :

« Luisa Baena sentia (oh, sentia, subjugada pelo quadro mitico em que a Histéria se
Ihe apresentaval) que Carlos o Temerdrio era um excedente duma sociedade paternaista. » (p.
108)

Ou bien les doutes :
« Enquanto Luisa esteve em espoleto (oxald que sgja, e ndo Parma, com as termas de

Salsomaggiore ao lado, onde podia encontrar alguém que ndo devesse reconhecer porque

trazia pelo braco num amante sermpre amuado) ndo se passou hada. » (p.91)
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Ses doutes ou incertitudes peuvent auss bien concerner de grands sujets tels que
I’ Histoire des Acores et de la Nation mais auss le passe de nos personnages de fiction. Dans
ces deux citations, tout le poids et |’autorité du narrateur se fait sentir, commentant entre
parentheéses et non sans une certaine ironie sous jacente ses mémes propos. Néanmoins, le
lecteur ne réussira pas toujours a avoir le fin mot de I'histoire. C'est le cas notamment
lorsgu’il s'agira de clarifier précisément ou Luisa a étudié le chant, Spoleto ou Parme ; le
doute persiste méme dans I’ esprit du narrateur. Ceci a pour effet de maintenir le doute tout au
long du roman sur certains épisodes ou faits, révélant non seulement un discours dissonant
face aux pensées et aux sensations du personnage, mais aussi un mouvement contradictoire
qui souligne I'ignorance totale et donc I’ «autorité réduite» de I'instance narratrice.
L’ expression du doute et de I'incertitude reste le facteur le plus intrigant dans I’ attitude du
narrateur, omniscient dans la plupart des cas. Le roman se donne toutes les apparences d’un
roman historique. L' Histoire étant a priori déja écrite, il ne devrait pasy avoir d’ hésitation ou
de flou. Or, I’ expression modalisante est un recours qui fait partie intégrante du discours de ce
roman, méme lorsqu’il s'agit de reconstruire I’ Histoire. Nous nous en apercevons a travers
I"usage qui est fait des modalisateurs ou d’ autres stratégies discursives, telles que I’ utilisation

assez fréguente d expressions comme “ Pelo que se deduz 7, “ Néo se sabe ao certo ”,

Provavelmente ” qui parsement la narration de I’ Histoire :

« A Histéria diz que morreu de pena por ter falhado a proteccdo a Cristovéo Colombo.

O natural € que morresse de pedra da bexiga ou de pneumonia. » (p. 14)

« Talvez fosse t&o orgulhosa que o ter inimigos Ihe parecia mais pacto com miseravels

do que desafronta dos seus insultos. Admirava Jodo 1. » (pp. 15-16)

Le narrateur préfere mettre en valeur un discours sur |'Histoire qui favorise
I"incertitude et findement une sorte de subjectivité, plutdt que celui pratiqué
traditionnellement en Histoire — autoritaire et objectif. A plusieurs reprises I'incursion de la
subjectivité «contaminant » le récit historique se fera a travers le libre développement de la
pensée du personnage méme. Souvent il nous est dit « Luisa pensava », ce sont donc les
instants de vie psychique du protagoniste qui actionnent la reconstruction de I’ Histoire. En
effet, Luisa porte un intérét quas obsessionnel aux faits historiques relatifs aux Acores. C'est
la qu' entre en scene la pierre de touche de I'’économie du roman historique a travers la

technique du monologue intérieur ou plus précisément ce que Dorrit Cohn appelle la
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«transparence intérieure ». Pour étudier avec attention la maniére dont surgit cette voix
intérieure et donc ce « flux de conscience » qui envahit le roman, nous nous servironsici de la
typologie établie par Dorrit Cohn pour représenter la vie psychique dans une cauvre de fiction.
Comme €elle le souligne il existe différentes techniques du monologue intérieur favorisant un

effet de « transparence intérieure ».*

L’ auteur délimite donc plusieurs types de «monologues intérieurs » classés en deux
groupes distincts, I’'un se déroulant uniquement & la 3™ personne et I autre & la premiére
personne. Le premier groupe est constitué de 3 sortes de monologues, allant de celui qui porte
le plus la marque du narrateur, c'est-a-dire le psycho-récit, en passant par le monologue
rapporté qui lui peut se caractériser par des formules d'introductions telles que «pensa-t-il »,
«murmura-t-il » et une ponctuation profuse qui souligne la dualité récit et citation. La
troiséme catégorie, le monologue narrativisé (ou discours indirect libre), peut étre tres
schématiquement défini par le fait qu'il rend lavie intérieure du personnage en respectant «sa
langue propre », «tout en conservant la référence a la troisieme personne ainsi que le temps
de la narration ».? Le deuxiéme groupe nous importera peu, car il est & la premiére personne
du singulier, dépourvu de médiation donc apparemment spontané, et constitué de quatre types
de monologues : I’ auto-récit, le monologue auto-rapporté le monologue auto-narrativisé et le
monol ogue autonome.

Dans le cas de notre roman, nous nous devons de remarquer que la majorité des
monologues sont a la troisieme personne marquant d ores et dga une forte médiation du
narrateur et donc de la voix narrative qui conduit le récit. Puisque c’'est aingi, il se produit un
plus ou moins grand effet de proximité entre I’entité hétérodiégétique du narrateur et les
personnages, car comme |’ éablit Dorrit Cohnen examinant les monologues a la troiséme

personne : «1 psycho-récit, discours du narrateur sur la vie intérieure d’un personnage, 2 le

! Dorrit Cohn, La transparence intérieure, Modes de représentation de la vie psychique dans le roman, Seuiil,
Paris, 1981; « Il apparait clairement maintenant que |’ expression « monologue intérieur » n’a cessé de désigner
deux phénomeénes tout a fait différents, [...] : d’une part, une technique narrative permettant d exprimer les états
de conscience d'un personnage par citation directe de ses pensées dans le contexte d'un récit et, d autre part un
genre narratif constitué entierement par la confession silencieuse qu’ un étre de fiction se fait a lui-méme. Certes,
la technique et le genre narratif ont en commun certaines implications psychologiques et certains traits
stylistiques, mais leur statut narratif est tout a fait différent : la premiére passe par la médiation (mentionnée
explicitement ou non) d’une voix narrative, faisant référence au personnage se livrant au monologue par le biais
du pronom a la troisieme personne dans le contexte ; le seconde, dépourvu de toute médiation, apparemment
spontané, constitue une forme de discours autonome, alapremiére personne, [...] récit alapremiére personne. »,
p. 3L

21bid., p. 122.
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monologue rapporté, discours mental d’ un personnage, 3 le monologue narrativisé, discours

mental d’ un personnage pris en charge par |e discours du narrateur ». *

Dans O Concerto dos Flamengos nous remarquons que Luisa senble captée et
pétrifiée dans cette «verticalité temporelle » qu’est «le flux de sa pensée ». Ces pensees qui
I"accaparent sont souvent dédiées au processus de remémoration et parfois a la smple
contemplation nostalgique de ce passe. L’ enfance, I’ adolescence et sa vie de femme mariée ou
encore la reconstruction quasi obsessive de |’ Histoire nationale, liée aux iles des Acores, tout

y passe, la pensée servant de crible :

« Luisa Baena, nas suas fugas para os lugares da ilha onde o nevoeiro se formara como
pelotbes de guerreiros que se aproximassem [...], mergulhava nessa realidade da Historia,
ardendo de confianga na verdade mitica a que tinha acesso. Pensava em Carlos o Temeré&rio,
entregue a um combate subterrdneo com o principio paternalista do velho dugue de Borgonha
[...]. » (p. 109)

La narration initiale du paragraphe laisse place a une sorte de sommaire des pensees de
Luisa, (psycho-récit). C'est ainsi que le lecteur se rend compte non seulement de la proximité
de narrateur et du personnage, mais auss plus important encore, de la prise en charge du
discours de ce dernier par la voix narrative. La proximité et la dépendance peuvent aller

parfois jusgu'a la confusion des voix lorsque I’ Histoire est évoquée :

« Luisa ndo teve ocasido de responder; a ocasido passar porgue a atencdo de Maria
Vicente fora solicitada para outro lado. Para varrer pequena humilhacdo do seu espirito,
L uisa pensou em qualquer coisa de grave e educativo, como Isabel de Borgonha, Senhora dos
Acores. O facto de ela ter vivido numa casa de homens (e digo casa e ndo corte ou palécio,
pela quase pobreza de meios e frugalidade da mesa) constituiu uma vantagem quando se
tratou de tomar estado num pais famoso pelo seu fausto e a sua civilizacdo superior. [...]

(Bulco interrompt |e cours de ses pensées.)? (récit)

E Luisa sentiatristeza. [...]

Algo de muito triste de ver, como considerou Luisa. (Psycho-récit)

Y 1bid., p. 28.
2 Nous commentons.
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Luisa seguia-a, mas por fim, ndo a viu mais. Soube que partira num avido, muito cedo,
com a velha echarpe, o rosto descoberto porque, ela dissera-lhe, que todo o disfarce é uma
forma de ansiedade. Sempre guardou a seu respeito uma espécie de recordacdo modesta m
gue aamizade se prendia. (narration)

A propésito de naturezas modestas, propensas a amizade, Luisa pensava que Isabel de
Borgonha era desse tipo. Criada numa corte dissoluta, [...]. » (monologue narrativisé) (pp.
192-194)

Nous voyons ici un mouvement qui consiste en un va et vient entre narration et pensée
intérieure qui ne fait que souligner une réelle assonance entre la voix du narrateur ( «digo »
«a propdsito de naturezas modestas ») et la voix du personnage («o0 facto de ela ter vivido
numa casa...»). Ce procéde brouille les traces discursives qui marqueraient la différence entre
ces voix et provoque I'impression qu’ elles parlent &1’ unisson. Laura Fernanda Bulger® parlera

quant a elle d'une «confusion des voix », en spécifiant que :

«O texto agustiniano exige uma andlise cuidadosa no sentido de distinguir, na
narracdo contaminada — [...] — o discurso da voz narradora e 0 da personagem, ou sga, a

dualidade das vozes num discurso miscigenado, [...]. »

Au-dela de I'idée de récit «contaminé », nous nous apercevons a quel point lavoix du
narrateur et celle de ce personnage se superposent pour donner I’impression d’un discours a
deux voix qui reconstruirait I’ Histoire des Acores en retracant la vie de Charles le Téméraire
et de sa mere, Isabelle de Bourgogne. En effet, le texte réussit la prouesse de mélanger ces
voix pour ne produire en fin de compte qu'un seul et méme discours. Cette prouesse est
possible parce qu'il y a une proximité entre narrateur et personnage, comme nous |’ avons dit,
mais auss parce que le texte met en place une alternance entre les différentes techniques de
monologue. Chacun de ces trois monologues a la troisieme personne allant en crescendo dans
un mouvement d'indépendance face a la figure narratoridle, il y a donc des variations
importantes dans I’ assonance ou la dissonance des voix de I'un par rapport a I’autre. Aing,
comme le souligne Dorrit Cohn & propos de ce style de narration, le narrateur peut tantot
S attacher scrupuleusement a «la subjectivité d’ un personnage déterminé en restant nettement

dissocié de la conscience dont il rapporte les mouvements » ou encore il peut rester effaceé et

! Laura Fernanda Bulger, As Méascaras da Meméria — em torno da obra de Agustina, Guimardes Editores,
Lisboa, 1998, p. 79.
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se «laisser volontiers absorber par la conscience qui fait I’objet de son récit »*. Ains, en
mélant sur de longs passages récit et monologues (psycho-récit et monologue narrativisé?) le
texte réussit a refléter les hypotheses et les questionnements de Luisa, mais auss a révéler la

place prépondérante d’ une pensée libérée de toute censure dans le roman :

« Mas € provavel, pensava Luisa Baena diante do espelho manchado do seu quarto, &
provavel o seguinte:

Ela tinha direito sobre as ilhas e para la mandou gente de confianca. Josse de
Hurtere, seu copeiro-mor, ou coisa assm. E é também de imaginar que Carlos o
Temerario, escapada da batalha, retomasse a antiga personalidade “indtil para a
guerra’ e sevalesse desse exilio para viver em seguranca.

Ouviu 0s passos leves a porta; era 0 japonés que se ia deitar. Decerto sem
desmanchar a cama [..] Luisa teve a tentacdo de o ir surpreender com o pentezinho e
perguntar-lhe se era dele aquela obra prima de osso amarelo. Que penteava ele com tao
pequeno engenho? Mas nesse momento ocorreu-lhe Isabel e como ela seria, com um vestido
cinzento [...]. Que ndo toca mal, o japonés, [..] Sentiu um medo quase afavel [..] Com
certeza que estava a chocar um depressdo nervosa; comegava assim, com insonias e
obsessOes por coisas que nao tinham significado algum. [...] Que lhe importava que
Carlos o Temerario morresse em Nancy, comido pelos lobos, identificado por um velho
médico portugués a tremer de frio e pronto a declarar tudo o que fosse preciso para
arrumar o escabroso assunto? [...] Luisa estava prestes a reconhecer que a sua vida se
apresentava pela primeira vez como uma irrealidade. O sentimento que nao podia por cobro
aos seus pensamentos cada vez mais indteis (indteis como o duque Carlos o Temerario de

Charolais para a guerra e coisa que se parecesse) abalou-a. » (pp. 64-65)

Remarquons dans I’exemple ci-dessus comment le texte met a jour un caractére
fortement «diffus »* du discours — les voix semblent sy méler. Ainsi, malgré, le verbe de
pensée «pensavaque » et la formule introductive «é provavel o seguinte », révélant de
maniere ambigué la médiation du narrateur (le commentaire entre parenthéses en atteste), le

monologue finit par nous étre livré tel quel, nous mettant au plus prét du personnage (les

1 .

Op. cit., p. 43.
2 Dans | e passage suivant nous soulignerons par différents graphismes ces deux types de monologues.
3 .

Ibid., p. 158.
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points virgules et les points d interrogations le soulignent). Ce questionnement de I’ Histoire,

finit par aboutir chez le personnage a une remise en question personnelle.

Selon Dorrit Cohn |’ aternance entre ces techniques du monologue permet de mettre
en évidernce une progression de «I’émotion muette » aux «mots exprimant cette émotion ».
Le psycho-récit résumant « des sentiments, des pulsions, des désirs diffus et le monologue
narrativisé suscite a partir de ces réactions brutes I'expression virtuelle de questions,
d’ exclamations, de conjectures; le monologue rapporté privilégie des instants de discours

intérieur particuliers, qui peuvent N’ avoir qu’ un rapport assez lointain avec I’ émotion. »*

Ces caractéristiques sont plus qu'évidentes dans le texte, remarquons ces

enchainements dans le passage suivant :

« A propésito de naturezas modestas, [...], Luisa pensava que Isabel de Borgonha era
dessetipo[...]. » (pp. 194-195)

« Luisa tentou falar desse enigma numa tarde, a beira da piscina, mas a cantora lirica
disse que a0 sol ndo se faz luz, sendo ela mais poderoso que a Histéria. De qualquer modo,
era intrigante aguele siléncio dos cronistas sobre a colonizagdo dos Acores. Aventurouse a

hipbtese de tal mutismo [...]. Mas o mais certo, é que a evolucdo do ducado de Borgonha...].

Porqué? Aventurouse a hip6tese de os cronistas terem relutncia em falar dos
proscritos, [...]. (p. 196)

A Bulcéo tinha prometido para essa tarde um recital de Florbela e apareceu vestida a
maneira casteld [...]. (Luisa) Pensava sempre como ela as teria obtido e se Xavier nédo
contribuira paraisso. [...]

Pensar que a Bulcdo podia ter recebido aquele colar das méos de Xavier ainda
incomodava Luisa Baena. O ciime pdstumo caia-Ihe no coragdo como um abutre e comega a
despedacé lo fibra por fibra. » (p. 197)

Au dela d'un caractére progressif, les stratégies discursives qui consistent a mettre en

paralléle récit et monologues révélent bien plus qu’ une simple médiation du narrateur. Elles

Y 1bid., p. 159.
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visent a la fusion de voix et presque a la fusion des idées. Ce “ A proposito de naturezas
modestas ” est sans doute une phrase de synthése du narrateur. Mais a partir de cette
expression introductive “ De qualquer modo, era intrigante ” ou de cette question “ Porqué?
Aventurouse a hipétese ”, méme s |’origine de ces questions et de cette quéte est toujours
présentée comme émanart de Luisa, le lecteur est en droit de se demander qui prend le relais
de ces pensées. La configuration «diffuse » de ces monologues, ou I'on a du ma a
reconnaitre a qui appartient le discours — tant celui-ci semble étre produit a la fois par le
personnage et par |’instance narrative — ne fait que souligner I'idée défendue par Dorrit Cohn,
selon laquelle au lieu de mettre en évidence une «vision avec » comme on le pense
habituellement, le récit révele plutbt « une pensée avec ». La critique développe cette idée en
soulignant que « la coincidence des points de vue s associe a la consonance des voix, le
langage du texte se faisant momentanément écho de celui, intérieur, du personnage. »* Ceci
explique d’'une certaine maniéere le passage aléatoire d’une idée ou d'un theme a un autre :
I"Histoire, I’ histoire de Bulcéo et de Xavier et le détail des sentiments de Luisa; les sujets se

croisent et S enchainent, tout devient matiére pour tisser le texte.

Or, il nous semble gque le roman, par la mise en avant d'une mimesis de la vie
psychique de cet étre fictif qu'est Luisa Baena, cherche a révéler non seulement une «pensee
avec » mais surtout une «pensée sur » I'Histoire. Les silences « parlants » du personnage
(dont les marques de citations ont souvent été gommeées) et la dimension duelle du discours ne
font que renforcer I'idée qu'il y aurait un auto-effacement de la part du narrateur qui
permettrait de suivre presgue rigoureusement le point de vue du personnage. Bien que le
narrateur impose sa présence et son ironie, son interventionnisme n’ étouffe en rien la parole
intérieure de Luisa Baena; ses pensées, intimes convictions, intuitions ou simples hypothéses
et réflexions sur I’ Histoire rous sont ici retransmises sans véritable censure. C'est en effet a
travers la force psychigue du personnage que se construit une passerelle entre ce passe plus ou
moins lointain et ce présent renié. Ce passé est appel € et reconstruit par la parole intérieure de
ce personnage, arrivant ainsi a surpasser le moment présent. En effet, comme le remarque la
critique Maria de Fatima Marinho au sujet d'O Concerto dos Flamengos :

«[...] a reversibilidade da Histéria, ndo como licdo para o presente (& maneira

romantica), mas como assimilacéo de um tempo no outro, pelo outro, forma a que se crie uma

Y 1bid., p. 135.
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nova concepcdo de encarar 0 passado, passado constantemente recriado através da forca

psiquica do ser. »*

En fin de compte, I’ originalité du roman consiste dans le fait qu’il révéle une maniéere
trés particuliere d envisager le theme du passé et notamment de I'Histoire elle-méme. En
effet, le theme de I’ Histoire n’ est pas considéré dans son acception habituelle et traditionnelle.
La reconstruction historique ne se fera pas alors d' une voix péremptoire et catégorique mais a
deux voix (narrateur et Luisa) ou trois, si I’on considéere que les documents officiels en sont
une autre. Ceci transforme ce roman en une sorte de palimpseste (Genette) mélant a la fois
discours individuel et discours officiel. Nous pouvons méme dire qu’il préfigure en ce sens un
certain renoncement a |’ objectivité monolithique du discours historique pour une objectivité
toute relative signalée par le croisement des voix. Ce renoncement renforce deux idées
importantes concernant la reconstruction historique dans la fiction, celle d'une possible
pluraité des points de vue et donc des savoirs, et finalement une dimension éminemment

humai ne de cette reconstruction.

1 Op. cit., p. 262.
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DEUXIEME PARTIE

O Concerto dos Flamengos : un roman historique post-moderne ?

l. L es hypotheses et lesambiguités du roman

Comme nous I’avons vu auparavant, des jalons et des faits de I’ Histoire des Acores
sont posés pour parfaire une vision historique vraisemblable. Pourtant, malgré ces facteurs
référentiels, les variations de focalisations, les monologues intérieurs du personnage de L uisa,
ne cessent de les remettre en question en les interrogeant. En effet, le roman est ponctué de
phrases exprimant une interrogation sur I'Histoire des Acores en généra ou plus

particulierement sur le destin de Charles e Téméraire ou de Isabelle de Bourgogne :
« De qualquer modo, era intrigante aquele siléncio dos cronistas[...]. » (p. 196)
Ou encore :
« Historiadores ndo conseguiram penetrar [...]. » (pp. 46-47)

De telles interrogations font poindre le caractere fortement lacunaire, incertain, ou bien
une sorte de partiaité dans les événements tels que I'Histoire les a représentés.

Paradoxalement, ces ééments ne sont pas les seuls dans le texte arééer le doute :

« A Histéria diz que morreu de pena por ter falhado a proteccdo a Cristovéo Colombo.

O natura é que morresse de pedra da bexiga ou de pneumonia. » (p. 14)

Cet exemple montre bien qu’a la version officielle, constituée par la premiere phrase,
S oppose une autre version plus prosaique que hous pourrions qualifier de détail historique,
étant donné le caractére presque anecdotique de cette explication. Ces détails sont
normalement insignifiants pour |’ Histoire telle gu’on la concoit traditionnellement, celle-ci
S attachant plutét aux hauts faits qu'aux détails prosaiques. Or cette « nouvelle version»,

tenue pour vraie bien que montrant des signes de modalisation, seme le trouble dans les
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connaissances universellement acquises et inchangeables. Les pensées, les suppositions ou
parfois les affabulations émanant du narrateur ou encore du personnage éclairent en creux les
nondits, les vides de I’ Histoire, et sont un moyen de refuser un processus de reconstruction

de I’ Histoire basé sur la simple notion d’ objectivité.

«N&o se pode fazer uma reconstrucéo objectiva do passado, uma vez que é impossivel
para os historiadores eliminar 0s seus preconceitos intelectuais e ideoldgicos. Fixado o
caracter ficticio de todo o acto de referéncia e de parcialidade de conhecimento histérico, resta
a0 romancista a preocupacdo de que as ausdes factuais sgjam plausiveis mesmo se ndo

literalmente verdadeiras[..]. » *

Ce changement de perspective qui consiste a ne plus rechercher « La vérité » dans
I’Histoire mais a se contenter d'une vérité toute approximative représente un véritable
bouleversement pour la fiction dite historique et la fait entrer dans une toute autre dimension.
Laremise en question de la notion méme d’ objectivité, ala base du concept d' Histoire et ceci
d' Hérodote a nos jours, est ici fondamentale, tant au niveau philosophique que fictionnel.
Tout d abord, comme I’a souligné Hannah Arendt, avec le doute cartésien qui revient a «la
perte de confiance hautement justifiée dans la capacité des sens a révéler la vérité »*, I’ éoque

moderne donnera naissance a une nouvelle conception de I’ Histoire en tant que science :

«[...] la naissance de I’idée moderne de I’ histoire n’a pas seulement coincidé avec la
mise en question [...] de la rédité d'un monde extérieur «objectivement » donné a la
perception humaine comme objet inchangé et inchangeable : elle a été puissamment stimulé

par ce doute. »°

En résulteront une acceptation du «doute » comme partie intégrante du discours de
I"Histoire mais aussi le constat «d’une impossible objectivité » de son discours. A I’ époque
contemporaine et en littérature, ces facteurs auront un impact non négligeable sur la maniére
dont les fictions historiques se structurent et s envisagent. En effet, ces différentes remises en
guestion seront a I’origine d une nouvelle conception du «roman historique ». S nous

prenons en compte le type de discours pratiqgué dans O Concerto dos Flamengos pour

! Maria de FatimaMarinho, ibid., p. 41.
2 Hannah Arendt, La Crise de la Culture, Folio/Essais, Paris, 1972, p. 74.
% Ibid., p. 73.
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reconstruire I'Histoire, consistant a croiser les points de vue par des changements de
focalisations ou encore a croiser les sources, certaines avéerées et slres, dautres
contradictoires et instables, nous remarquons que finalement toutes les sources trouvent une
place dans le corps du roman et alimentent la fiction historigue — aucune version n'étant
favorisée au détriment de I’ autre. Ainsi, par delala ssimple recherche de la vérité historique, le
roman met en évidence un mode opératoire moderne qui préfigure un nouveau type de fiction
historique. Une fiction post-moderne que Linda Hutcheon appellera la métafiction

historiographique.®

Parmi les particularités de la métafiction historiographique il en est une qui atrait ala
nature éminemment ambivalente et donc subversive du discours sur I’ Histoire. Dans le cas du
roman étudi€, cela se manifeste par I’ affirmation de I’ objectivité des faits historiques évoqués
et la subjectivité de la vision que I’ on en donne. Ceci positionne le roman dans un entre-deux,
entre vérité éablie et fiction imaginative. Le personnage féminin de Luisa et le narrateur
reconstruisent I’ Histoire des Acores en Saidant a la fois des documents du passé et tout en
formulant des hypothéses nourries par des intuitions sur I’ Histoire d’Isabelle de Bourgogne.
Ce mode opératoire provoque un sentiment contradictoire qui emet en cause |I'Histoire

officidle:

« The resulting refocusing of historiography on previous neglected objects of study —
socia, cultural, economic — [...] has coincided with feminism’s reorientations of historical
method to highlight the past of formerly excluded ex-centric (women — but also the working
class, gays, ethnic and racial minorities and so on). Of course, the same impulse can be seen

in historiographic metafiction [...]. »*

C'est bien la ce qui est au coaur de la métafiction historiographique, faire apparaitre
les béances de cette Histoire et surtout les combler a I’aide d’un autre discours paraléle et
parfois critique. On ne se limite plus a reconstruire I’ Histoire mais on en modifie radicalement
lavision. En ceci, O Concerto dos Flamengos est symptomatique dans son ensemble de la
place donnée a I’analyse «des faits bruts » de I’Histoire plus qu’a la simple reconstruction
idéalisante de celle-ci. Ce mode de fonctionnement dit «analytique » se retrouvera dans

d autres meétafictions historiographiques de cet auteur notamment dans un roman initia

! Op. cit., préface p. ix.
21bid., p. 95.
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intitulé O Mosteiro (1980), et deviendra une constante chez Agustina Bessa-Luis lorsqu’elle
examine I’ Histoire. Il s'exprime la un choix délibéré, celui de s éloigner des sentiers battus de

I”Histoire pour en pratiquer des lectures différentes :

« Enquanto se preparava para o Concerto dos Flamengos, o segundo da temporada,
Luisa Baena néo deixava de intervir nesse segredo de Carlos o Temerario. Pensava que ele se
refugiara[...]. Muitos documentos desapareceram.

A batalha de Corcelles assentou num equivoco. A cavalaria borgonhesa
enveredou por um desfiladeiro, recebendo a seguir ordem para retroceder efectivamente para
realizar outra estratégia que era a de atrair o0 inimigo para a planicie. Mas a ordem foi tomada
como um sinal de retirada; os mercenarios italianos empreenderam a debandada, e a derrota
dependeu dum acidente emocional. Provavelmente a derrota € apenas isto. [...]

Luisa Baena viu no espelho fosco da cémoda (eram duas comodas quase
iguais, com peguenas misulas ocupadas por velhas caixas de porceland) um rosto que
desconhecia. “A condessa teve um filho, teve um s, ndo teve mais.... Que caca custosa de
apanhar... ” [...]

O dugue consegue escapar hum cavalo abandonado e, talvez gracas ao anonimato,
galopa toda a noite, vencido, sujo, mas ainda obstinado. E obstinaco ou desgjo de se perder?
Qualquer coisa falha perante tal teimosia. Os deputados da Flandres, os stbditos do Norte,
todos percebem que hé ali mais do que excitagdo do guerreiro. “ parece que desgjais a nossa
perda e dos nossos paises ”- diz o chanceler Hugonet. O mesmo acontece mais tarde com D.
Sebastido em Alcacer-Quibir. A mesma pressa em entrar no turbilhdo da desgraga; a mesma
ilusdo da morte 0 assdlta. [...]

Durante toda a manhd, depois da derrota de Nancy, procuramno vivo ou
morto. Ninguém ia maté-lo, se o conhecesse. Mas algum bocal soldado das milicias podia té-
lo trespassado até com uma alabarda. [...] Mas ao décimo dia ainda nada se sabia do duque.
Por fim, um velho médico portugués reconheceu o cadaver: comecou pelos dentes que
faltavam, uma unha encravada no pé esquerdo, a velha cicatriz no queixo. Tudo é contrério, se
ndo falso. Um velho da pegquena nobreza [ ...] porque € surdo, mata-0 com um golpe de adaga,
julgando vingar uma afronta ao duque de Borgonha. Tudo é bastante inverosimil, caricato e
triste. O médico portugués, que provavelmente o conhecia desde crianga, identifica a marca

dum abcesso nas partes sexuais. » (pp. 46-49)
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Ce passage se ditue pendant que le personnage, face a son miroir, termine ses
préparatifs pour assister a I’un des concerts. Ce qui donne lieu a une anayse étendue des
raisons de |’ échec de la bataille de Nancy et des faits qui menent a penser que Charles aurait
trouvé moyen d échapper a la mort pour trouver refuge sur une ile des Acores. Le texte qui
envisage la scene de défaite de Nancy S'illustre par un caractere éminemment ambigu. D’une
part, parce gu’il ne cesse de souligner d’ un bout a I'autre du passage les blancs laissés par
I'Histoire, manifestes dans les signes dincertitude (« Muitos documentos
desapareceram », « Provavelmente a defrota é apenas isto, decerto » «talvez », «E
obstinacdo ou desgjo de se perder? », « Tudo € contrério, se ndo falso », «Tudo € bastante
inverosimil , caricato e triste »). D’autre part, parce qu’il semble vouloir mettre cette défaite
sur le compte d’'un « acidente emocional / um equivoco », ce qui donne une explication pour
le moins anecdotique, donc parodique, a ce qui est considéré comme un «Haut Fait » de

I’Histoire. Tout cela contribue arévéler comment :

« O aardear textual daincertezareverte afavor da subjectividade, face escondida
dos documentos, [...], e que tem como corol&rio a consciéncia exacta de que na

impossibilidade de aceder a0 real passado se pode substitu-10 pelo imaginério do presente. »*

Finalement, seul I’imaginaire ou son processus d’invention semblent dans le roman
réussir a combler les blancs et les béances de ce passé qui posent probleme a I’'Homme
d’ aujourd hui. L Histoire officielle, ses sources et ses fondements sont alors indirectement
remis en question par I'imaginaire car celui-ci s affirme comme une autre forme possible de
connaissance et de savoir, valorisant la pluralité des savoirs et des perspectives, I’ambivalence

et les interprétations doubles plutbt qu’ une vérité monolithique.

Toujours dans ce méme passage, cette ambiguité est ensuite prolongée dans le
traitement donné a cette figure illustre qu’ est Charles le Téméraire. En effet, nous remarquons
gue le texte, a plusieurs reprises, met en avant I’exemplarité de Charles en I’illustrant par la
bravoure ou le courage chevaleresque. Des expressions telles que “ obrigado a prosseguir na

guerra para salvar aface ”, “ sO resta o lado temerério ”, “ A condessa teve um filho, teve um

S0, ndo teve mais.... Que caga custosa de apanhar...”, “ galopa toda a noite, vencido, sujo, mas

ainda obstinado ", contribuent a brosser un portrait avantageux du personnage ceci dans les

! Mariade Fatima Marinho, op.cit., p. 133.
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regles de I'art panégyrique généralement utilisé dans |’ Histoire traditionnelle. Or, tous les
codes d’ exceptionnalité sont ébranlés par la derniére version retenue pour I identification du
corps du personnage, derniere version qui ne tient qu’ a quelques détails prosaiques (* dentes
gue fatavam ”, “ unha encravada no pé esquerdo ”, “a velha cicatriz no queixo ”, “ identifica
amarca dum abcesso nas partes sexuais "), ce qui paracheve |'événement par une touche
ridicule et parodique. Ces derniers éléments parodiques renvoient ce personnage au rang de
simple mortel, une idée qui sera confirmée par ce “ ele ja ndo é o mesmo " (pp. 47-48).
Charles ne serait en réalité pas conforme a I'image idéale et parfaite que I’ Histoire abien

voulu imprimer sur ses pages.

D’ailleurs, au fur et a mesure que le texte progresse dans I'implantation de ses
hypothéses comme vérités potentielles, son ambivalence s intensifie notamment par une série
de comparaisons faites entre Charles et une autre figure 6 combien marquante de |’ Histoire

portugaise : D. Sébastien :

« Que um “ portugalois ” se decidisse por uma atitude temeréria, que € recusar o0 seu
proprio destino, lancar-nos na peugada desse Principe cujos terrivels segredos os historiadores
ndo conseguiram penetrar. Como D. Sebastido, também tocado por esse fio do génio que se
prende com a histeria, Carlos era um homem anormalmente dado aos exercicios fisicos,

determinado a tudo o que produzisse. » (p. 46)

Le texte souligne une similitude entre les deux personnages en développant le théme
du smulacre. Le personnage semble tout mettre en cauvre pour étre conforme a I’image du
prince héroique : « lancar-nos na peugada desse Principe ». Cette idée est renforcée par des
expressions renvoyant a la force et au caractére : «atitude temeraria », «tocado por esse fio
do génio », « homem anormalmente dado aos exercicios fisicos », « impressao de virilidade ».
Cette impression est appuyée ensuite par la référence a la guerre, renvoyant ala notion d’ acte

de bravoure (utile ou inutile) comme mode de réalisation :
« A guerra é a sua fornicagao, se ndo o seu prazer. Isabel de Borgonha murmura:-lhe ao
ouvido: “ Tu podes tudo porque és meu filho ”. D. Sebastido tera a mesma macabra inspiracéo

a0 ler ereler avidade Carlos V. » (p. 47)

Plus loin nous trouverons auss :



« [..] “ parece que desgjais a nossa perda e dos nossos paises "- diz o chanceler
Hugonet. O mesmo aconteceu mais tarde com D. Sebastido em Alcacer-Quibir. A mesma

pressa em entrar no turbilh&o da desgraca; a mesmailusdo da morte o assdta. » (p. 48)

Nous voyons comment cette véritable “ comparaison filée ” rend possible la pratique
d une lecture transversale de I’ Histoire. Transversale dans le sens ou elle met en évidence une
continuité dans la lignée des héros de I'Histoire portugaise, laquelle est appuyée par la
réitération insistante des adverbes de maniére « como » ou «0 mesmo » dans la narration.
Ceci accentue le passage de I’un a |’ autre des personnages et insiste sur la volonté d’ établir
une relation entre leurs destinés historiques. Un paraléle se fait jour entre D. Sébastien et
Carlos, nous offrant une possibilité de lire I'Histoire en transcendant les contingences
temporelles puisqu’ aucun de ces personnages n’est contemporain de |’ autre. Les destinées se
superposent et des similitudes apparaissent. Cette lecture transversale fonctionnera donc, en
filigrane, comme révélateur d' une perception inédite de certains héros de la Nation: Carlos o

Temerério® et D. Sebastifo?, mais aussi par extension avec Maximilien de Habsbourg.

« Também o Imperador, neto natural do Temer&rio, ha-de trazer consigo esse espirito
de rendic30 que se manifesta de repente, que ninguém pode explicar nem prever. E sentido da
fuga, proprio dos epilépticos e que comanda os momentos mais decisivos duma vida,

tornando-a incompreensivel. » (p. 47)

! Quelques indications sur ce personnage : Charles, dit e Téméraire (1433-1477) est le fils unique survivant de
Philippe 111 de Bourgogne, dit le Bon, et d'Isabelle du Portugal. |l est considéré par les historiens comme I'un
des plus ambitieux des Seigneurs de Bourgogne cherchant a augmenter son espace de pouvoir par I’ annexion de
terres. 1l est connu par son action belliqueuse permanente contre Louis X| de France et pour sa défaite a Nancy,
en 1477 signant la fin des Avis au profit des Habsbourg. Safille unique Maria, duchesse de Bourgogne (1457-
1482) héritera du duché a 20 ans et épousera Maximilien | de Habsbourg, Empereur de I’ Allemagne (1459
1514).

2 D. Sébastien (1554-1578), fils de Jodo Manuel de Portugal et de Joana de Austria et petit-fils de D. Jodo I11.
Héritier tant attendu pour la continuité de la Dynastie d’Avis, surnommé pour cette raison «o Desejado ».
Rappelons qu’ a I’ époque ol «os fumos da india » se dissipaient, e jeune D. Sébastien élevé dans le culte de
I héroisme militaire et dans la certitude du caractére divin du roi et convaincu que le Portugal serait e sauveur de
la chrétienté face aux ennemis de la foi, partait en guerre contre les Maures. Cette action se soldera en 1578 par
le désastre de la bataille d’ Alcacer Quibir au Maroc. Le roi, n’ayant ni fréres ni héritiers, laisse un pays orphelin
et & la merci de la couronne espagnole. Ceci se traduira par une perte d'indépendance du Portugal. Les
conditions mystérieuses de la mort du jeune roi venant frapper I'imaginaire populaire, il se propagea une rumeur
selon laquelle le roi aurait réussi a s'échapper et qu'il reviendrait bient6t au pays. Ce sentiment populaire se
transformera au fil des siecles en « uma espécie de nacionalizagdo do messianismo judéico, que leva a acreditar,
nas épocas de sofrimento colectivo, na vinda de alguém que se ndo sabe quem e nem donde vira, mas que nos
ha-de salvar atodos. » (José Hermano Saraiva). Ceci lui vaudra le surnom de « o encoberto ou adormecido », en
raison de lalégende courant sur son retour pour sauver laNag&o « par une matinée de brume ».
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D’emblée, force est de constater que les destins de Charles ou de D. Sébastien
aboutissent, I’'un comme |’ autre, a une crise historique de la couronne portugaise, soit par une
crise de succession soit par une crise dynastique. Ils sont considérés par les historiens comme
les derniers princes Avis-Habsbourg victimes des complications politiques, de la folie liée aux
mariages consanguins a répétition. Cette premiere idée viendrait donc confirmer I'impression
de fuite dans I’action héroique (la guerre) pour échapper a un destin tragique. Or dans la
fiction ces similitudes ne s arrétent pas la car il y a dans I’ analyse des destinées de ces deux
personnages une volonté claire de les rapprocher par d’ autres facteurs. En effet, tous deux
sont vus comme des figures tragiques, fauchées par des destinées trop lourdes a assumer.
Nous sommes donc bien loin ici de ce que I’ Histoire traditionnelle nous raconte. La marque
d’ exceptionnalité, notée plus haut, mise en relief par cette « atitude temeréria » et belliqueuse
cotoie des éléments éminemment ambigus et subversifs par rapport au discours traditionnel de
I"Histoire, rapprochant ces personnages d antihéros. Divers éléments y contribuent mais nous
pourrions les résumer en trois manifestations de sentiments bien humains tels que le doute, la

peur et un désir irrépressible de fuir :

« O mesmo acontece mais tarde com D. Sebastido em Alcacer-Quibir. A mesma pressa

em entrar no turbilh&o da desgraca; a mesma ilusdo da morte o assalta. » (p. 46)

«[...] recusar o seu préprio destino. » (p. 46) (a propos de Charles le Téméraire)

« Um jovem que espera alguma coisa que ndo esta ao alcance dele. » (p. 48) (a propos
de D. Sébastien)

Ces trois citations révélent un regard éminemment critique porté sur ces personnages.
D’abord, parce que le narrateur les voit comme des hommes en lutte contre leurs propres
faiblesses et tiraillés entre la position qui leur incombe et la peur naturelle de ne pas étre a la
hauteur. Puis, en second lieu, en faisant cela il ose mettre en doute le bien fondé des actions
belliqueuses entreprises par cette lignée d’hommes, remettant ains en question la valeur

historique de ces actions tenues généralement pour héroiques :

« " Parece que desgjais a nossa perda e dos nossos paises ”- diz o chanceler Hugonet.

[...] E obstinacéo ou desgjo de se perder? Qualquer coisa falha perante tal teimosia. » (p. 48)



47

Le texte met en lumiere une action plus destructrice que bénéfique pour la nation,
suscitant un regard nouveau sur ces personnages historiques, leur attribuant des angoisses et
des motivations non conformes a I'image qu'en a conserveé |'Histoire. Cette dichotomie
implicite entre I'image de I’ é&tre historique et celle de I’ ére humain apparait trés nettement

dans le texte a propos de Charles |le Téméraire :

«Nascido “ na esperanca de um muito grande poder ”, como todos os homens, o tédio

veio-lhe cheirar os pés e tomar liberdades com a sua sombra. » (p. 71-2)

C’est ce qui nous permettra de dire que le roman cherche plus la réinterprétation des
faits historiques et une lecture humanisante de I'Histoire nationale et de ses héros, que la
simple reconstruction historique. Laura Fernanda Bulger confirme cette idée en soulignant
que :

«A reinterpretacéo da Histéria exige uma consciéncia critica que aprofunde e
descubra o que ndo foi dito e, se possivel, a raz8o para tais omissdes, assim como grande
emotividade e imaginagdo, para que ndo se limite a ser mera informagéo factua e
desumanizante. No fundo, trata-se de um subjectivismo histérico que remete, uma vez mais,

para a aitude pés- modernista em relagio a Historia[..]. »*

Si I’Histoire, en tant que processus assurant la mémoire collective, fabrique des héros
et des mythes, notre roman, en tant que fiction, semble en prendre le contre-pied et en faire
des étres humains, faillibles et vulnérables, dont la grandeur résiderait ailleurs, notamment
dans la révélation de leurs conflits intérieurs. Ce type de discours subversif fait apparaitre un
dilemme insoluble, dans le sens ou a partir du moment ou des étres entrent dans le
mouvement de I'Histoire ils sont dépouillés de leurs caractéristiques humaines et ne
S appartiennent plus. Par e rapprochement entre D. Sebastido et Carlos o Temerario le roman
ne prétend donc pas seulement réviser la vision idyllique de I'Histoire, mais il ébranle de
plusieurs manieres les mythes fondateurs qui la congtituent. Par exemple, nous remarquerons
bien vite que la comparaison entre I'un et |’ autre (détectée initialement) va bien au-dela de la
recherche de similitudes mentionnées plus haut. En effet, la nature des hypotheses formulées
par Luisa sur la possible vie de Carlos aux Acores est bien rendue dans le texte. Soit par des

interrogations :

1 Op.cit., p. 75.
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« E se Carlos o Temerario ndo tivesse morrido em Nancy ? Onde se escondera para o
resto davida? » (p. 46)

Soit par des affirmations «pensées » :

« Pensava que se ele se refugiara nos Acores e |4 vivera até a morte; talvez como

eremita, que era o mais natural disfarce. » (p. 47)

Ces deux exemples font émerger une similitude sous jacente dars la négation de la
mort de ce personnage («nado tivesse morrido », «la vivera até a morte »), mais surtout le
sentiment que I'imminence d’'un retour serait possible : «escondera», «se refugiara »,
«como eremita, que era o mais natural disfarce ». Il serait alors |égitime de s’ interroger sur le
fait de savoir s le mystéere et I’invisibilité que met en avant Luisa Baena ne font pas de Carlos
une autre figure sébastianique, avant I'heure, dans |’'Histoire portugaise. Cette question
pourrait trouver quelques éléments de réponse dans le réle important que joue la brume dans
certaines scénes du roman. En effet, la brumequi est annoncée comme étant un
«personnage » a part entiere du roman sera a plusieurs reprises associée a |’ apparition du
Cortege de Maximilien, vision triomphante de I'Histoire, mais auss indirectement a Carlos

puisque celui-ci sert de voile protecteur a saretraite sur I'fle :

« O nevoeiro era uma personagem. Tudo de podia imaginar na sua densa cobertura, e
as lagoas do fundo das ravinas expeliam a névoa como se respirasse, corpo duma terra
vulcanica e assustadora. [...] Como acontece nas terras nevoentas, o espirito do lugar tornava-
se confidencial e mais presente. Lendas, pressentimentos, irrealidade e lentiddo de
movimento, eram os atrib utos dessa sociedade aparentemente relegada para uma estreita faixa
do destino. Luisa Baena pensava, enquanto andava pelas estradinhas de hidranjas brancas, que

Carlos o Temerario ndo poderia ter escolhido melhor refugio. » (p. 67)

C'est justement cette kbrume, presque mythique dans I'imaginaire collectif lusitanien,
qui donne a Carlos une dimension rappelant celle du «encoberto » et du «adormecido »,

I” associant plus fortement encore a D. Sébastien :
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« Estas figuras ambiguas até na morte, Carlos o Temer&rio e D. Sebastido, ambos
apelidos de desgjados (0 adjectivo € puramente marroquino e pode ter nascido duma intencdo

de impressionar a sultanagem arabe e a populagéo africana), [...]. » (p. 264)

Tous ces éléments feraient de Carlos un autre disparu sans laisser de traces, englouti
par les silences de I’ Histoire, mais curieusement maintenu en vie dans ces brumes mythiques
de I'Histoire. Par ailleurs, il semblerait que, dans les romans historiques post-modernes, il ne
soit pas rare de trouver |a référence récurrente a certains personnages de I’ Histoire nationale.
Effectivement, outre les choix donnant la prépondérance a certaines époques qui sont, en
général, celles de graves crises ou bien de puissance et d’ expansion, une place privilégiée est

réservée, dans les romans historiques post-modernes portugais, a certaines figures
référentielles telles qu’ Ines de Castro ou D. Sébastien:

« A primeira, porque morreu e o seu amante desencadeou uma guerra contra o
pa e se vingou barbaramente [...]; 0 outro, porque desapareceu e sua morte ficou sempre
como duvidosa, possivel mas ndo certa e porque com ele acabou a independéncia do reino. A
memoria carismatica dos dois transforma-os numa espécie de demiurgos da historia,
aparecendo obsessivamente em muitos que se debrucam sobre os paradigmas do passado, com
sentido no presente. E o que fazem Agustina Bessa-L uis, Anténio Candido Franco ou Antero
de Figueiredo, [...], reflectem a transcendéncia histérica e a possibilidade e sucessivas leituras

e novas interpretacdes de figuras ha muito catalogadas, mas nunca esgotadas. » *

La référence a D. Sébastien dans notre roman peut étre une maniere de faire un clin
d adl ironique au passé. Toutefois, le dédoublement du mythe sébastianiste que nous avons pu
constater peut constituer un moyen de questionner ce passe a travers ses images
fondamentales. Le Sébastianisme fonctionne comme I'un des mythes centraux de I’identité

portugai se dans son aspect messianique qui le lie al’idée d’un «Quinto Império ».

Aussi, pour compléter cette idée nous pourrions dire que s le roman parodie et
subvertit ce N’ est pas dans le but d’abolir ce passé mais de trouver des moyens différents de se
mettre en relation avec lui. Linda Hutcheon dira précisément a propos des métafictions

historiographiques et de leur relation au passé :

! Mariade FatimaMarinho, op. cit., p. 307.
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«To parodie is not to destroy the past; in fact to parody is both enshrine the past and

to question it. And this, once again, is the postmodern paradox. » *

La métafiction historiographique explorera donc les relations parfois ambigués qu’un
peuple entretient avec son Histoire, quitte parfois a donner un autre visage et une autre image

de cette nation.

. Une vision transcendante de I’ Histoire favorisant I’émergence

d’une autreimage de la nation

Nous le savons, |'Histoire, en tant que construction humaine, érige traditionnellement
des figures exemplaires, des hauts faits et des dates fondatrices. Pourtant comme nous venons
en partie de le vair, en réinvestissant I’ Histoire, la métafiction historiographique ébranle les
fondements qui la constituent et ceci a plusieurs niveaux. Pierre Barbéris |’ exprimera en ces
termes:

« Oui, on peut partir de cette idée : il existe un temps officiel, un espace
historique officiel, avec des dates fondatrices, des anniversaires, seuils, fins finales ou non,
avec un calendrier ; ce temps officiel, est celui de forces et d’intéréts connaissables, aussi bien
au niveau de |"hier gu’'au niveau de I'aujourd hui. Mais s le temps et |’ espace romanesgue et
du roman étaient un contretemps, un contre-espace, peu visibles, parfois invisibles, dont les
implications, les apories, les ouvertures, étaient autant de prises de position littéraire,
politiques, contre le temps et contre |'espace officiels et leurs valeurs? S par la le

romanesque et le roman écrivaient leur propre histoire et récrivaient I’HISTOIRE ? »?

II'y aurait donc, dans le roman historique post-moderne, une volonté qui irait dans le
sens de fonctionner comme contre-espace a I’ Histoire officielle, un contre-espace servant a
défendre une position plus critique et politique sur I'Histoire de la société et la culture en
guestion. La métafiction historiographique sSintéresse généralement a des moments

charniéres et de grands bouleversements de la société et de la culture d' un pays. Dars cet

1 Op. cit., p. 126; ce que nous pourrionstraduire ainsi : « Parodiar no significa destruir o passado, mas
endeusalo e questiona-lo. ».
2 Pierre Barbéris, Prélude a I’ Utopie, PUF- Ecriture, Paris, 1991, p. 9.
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aspect, O Concerto dos Flamengos ne semble pas déroger a cette regle, car nous constatons
gue diverses épogues dites charnieres de I'Histoire portugaise sont ici contemplées et
réinvesties. Rappelons rapidement que deux poles se dégagent dans le roman : d'un cote le
passe national, a travers I'Histoire de Carlos et d'Isabelle avec en image de fond les
Découvertes, de I'autre le passé individuel de Luisa lié a son enfance et au destin des Baena.
Nous remarquons que ces deux poles se subdivisent en deux autres sous parties dans un temps
plus contemporain, c'est-a-dire I’éoque de la dictature salazariste mise en relation avec la
mal heureuse vie de couple de Luisa et Xavier. Toutes ces strates du temps passé — collectif et
individuel — réussissent a cohabiter et se croisent dans un temps présent donné, celui de la
période du Concert des Flamands. Ainsi, comme nhous |’avons vu dans notre premiéere partie,
il y a dans ce roman une véritable dialectique entre le passé et le présent, un dialogue qui
semble-t-il favorise la mise en perspective et en fin de compte I’émergence d une contre
vision de ce passé par rapport au présent. Effectivement, c’'est par le jeu de la parataxe (en
tant que rhétorique de la juxtaposition) aidé de la technique du monologue intérieur, que le
roman rend possible une mise en dialogue entre différentes époques de I’ Histoire nationale et

aun autre niveau, de I’ histoire individuelle.

Il nous importera ici de regarder quel type de rapport se construit entre le passé
historique et le présert dans le roman O concerto dos Flamengos, c'est-a-dire d' étudier le
procédé qui favorise la création d' un contre-espace donnant une contre-vision de I’ Histoire
portugaise. En effet, le roman réussit a aborder des moments charnieres de I'Histoire
portugaise qui sont, malgré les siécles qui les séparent, liés a un seul et méme événement —
I”essor de I’ Empire colonial portugais. Par |’ évocation du peuplement des Acores par Isabelle,
Agustina Bessa-L uis réussit a nous situer, en toile de fond, au début des grardes expéditions
maritimes portugaises et donc a |’ orée de la construction d’un Empire maritime. Puis, par une
autre évocation celle des guerres coloniales et de lafin des années Salazar, elle nous situe ala
fin de I’ ére coloniae portugaise. Finalement, en procédant ains le roman réussit le tour de
force de transcender la notion de temps et offrir un survol de I’ Histoire du Portugal du XV°€ au
XX® (1974-1990). Certains titres de chapitres nous paraissent assez évocateurs d'un tel

survol ;

Os Espides tém Olhos de Peixe (p. 175)

Furores Domésticos, Duras Guerras Civis (p. 238)



52

Le premier titre est mis en relation directe avec la période de la dictature Salazariste et
surtout avec la question des guerres coloniales, guerres qui mettent un point fina au réve
séculaire d’ expansion de la nation. Ce chapitre débute ainsi :

«Nos anos que antecederam a revolucdo de 1974, os anos da guerra colonial, Lisboa

foi o paraiso dos espides. » (p. 175)

Ce moment de I’ Histoire nationale se prolonge une page plus loin :

« Estdvamos a falar do periodo poés-aulico em que o ditador j4 dava mostras de
alguma forma de senilidade que é dispensar o futuro das ideias. Entdo Lisboa apareceu, como

s6 durante a Il guerra mundial acontecera, chela até as bordas de espides com olhos de peixe.»
(p. 176)

L’ironie mordante et le caractére métaphorique des expressions (“ espides tém olhos
de peixe ", “ 0 paraiso dos espifes”) se combinent a une volonté claire de renforcer I'idée de
chaos ambiant. Des expressions telles que, “ revolucdo de 1974 ”, “ guerra colonia ”, *
espides ", “ periodo pés-aulico 7, “ditador ", “ Il guerra mundial ”, forment une sorte de
champ sémantique du désordre représentatif aussi d’un climat de suspicion. Cette impression
initiale va connaitre son apogée dans la formule “ senilidade que é dispensar o futuro das
ideias ", comme s la société portugaise réprimée de toute part et en prise avec un terrible
désordre était coupée de toute perspective de futur par son dirigeant. Cette idée de nation sans
futur n’est pas sans rappeler la réutilisation faite par I’ancien régime du «nationalisme et du
prophétisme » d'un Padre Anténio Vieira («O Quinto Império ») : «para a justificagdo
politica deste cruzadismo voltado todo para o passado e ndo para o Futuro [..]. »*

Ces «o0lhos de peixe », métaphore de la suspicion et sans doute d’ une police politique
active (PIDE), représenteront par leur inexpressivité et leur caractére anonyme le summum de
laréification des étres par un systéeme pernicieux et répressif. Ces « yeux espions » anonymes

et angoissants, envahissent toutes les couches de la société lishoéte et finalement portugaise :

! Eduardo Lourenco, O Labirinto da Saudade, Dom Quixote, Lisboa, 1978, p. 117.
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«Os olhos de peixe estavam na cidade, invadiam os gabinetes, rodavam pelos cafés,
entravam nas vidas privadas, mantinhamse abertos mesno quando dormiam, entendiam
todas as linguas, eram sensiveis a todas as opinides, que traduziam, de resto, para um codigo
restrito: ordem e vigilancia. » (p. 176)

Deux mouvements progressifs se dégagent ici. Tout d’abord un mouvement qui va
d'un espace global et public a une spheére plus intime et privée (de «cidade », a « gabinetes »,
a «cafés » et a «vidas privadas »), tendant a donner I'impression d’ une gangréne qui envahit
tous les espaces et toutes classes sociadles. Puis, un autre mouvement révelé par des
expressions paradoxales et ironiques (« abertos mesmo quando dormiam », « entendiam todas
as linguas », «sensiveis a todas as opinides ») qui « mobiliseraient » tous les sens ou les
moyens permettant de communiquer : la vue, le verbe et la pensée. Mais en méme temps les
«immobiliseraient », ceci par la réitération des adjectifs «todas », les neutralisant et les
annulant par une globalisation absurde. Or nous remarquons que cette totalisation vient
toucher a ce qu'il y a de plus intime et de plus personnel chez I’ é&re humain, « la langue » et
« lesopinions », renforcant ainsi I’idée initiale de dépersonnalisation et de perte d’identité qui

est ici ason comble.

Toutefois, si cette citation a débuté par une sorte de processus envahissant et totalisant,
elle se referme sur un paradoxe complet. Effectivement, par ce qui ressemble fort a un
slogan (« que traduziam para um codigo restrito : ordem e vigilancia. »), celle-ci se cl6t sur un
mouvement restrictif rendu par « traduziam » et par I’ expression «um codigo restrito ». Ce
dogan lapidaire asséne des antitheses paradoxales. Tout d’ abord nous avons une premiere
antithése dans le doublon formé par les termes teintés d'un fort désir d euphémisation,
«ordre » e «vigilance » car, comme nous |I’avons montré, la réalité vécue par la société
portugaise était plus proche du chaos répressif que d'une démocratie libérale. Puis,
I’expression «codigo restrito » laisse peu de marge et chapeaute le tout en s opposant
radicalement aux « todas » réitéré quelques lignes au-dessus, donnant le ton sur un régime ou
finalement «tout et son contraire » serait passible d étre réprimé et puni. Ce passage est
symptomatique dans ses contradictions, totalitaires et aliénantes, de la compléete schizophrénie
qui est alabase de tout régime totalitaire. Il tend a démontrer que la fin des colonies coincide
avec la décadence du régime et finalement avec celle de |a société portugaise envigueur sous
I” Estado Novo.
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Du chaos dictatorial au désordre pressenti dans le titre du chapitre VIII, Furores
Domésticos, Duras Guerras Civis (p. 238), il y a peu de différence. En effet, en méme temps
gu’il prolonge I’idée de liaison entre la sphére privée et la sphere publigue, il semble indiquer
gue les problémes conjugaux vécus par le couple Xavier/Luisa sont al’image des désordres
provoqués par la Dictature de Salazar sur la société portugaise. Indirectement et sur un autre
plan, ce chapitre prolonge aussi un fil conducteur de références a1’ Empire colonial.® L’incipit
fait ressortir deux idées qui sont directement liées a la relation qu’ entretiennent les Portugais
avec leur Histoire et notamment avec la période “ dorée ” des Découvertes. En tout premier
lieu, il n"est pas anodin que I’ auteur choisisse d ouvrir un chapitre en disant «Ha uma graca
de Deus para cada ocasido » en le mettant en relation, par concomitance, avec la phrase
suivante qui traite, elle, de lafin |’ expérience coloniale portugaise. |1 nous semble qu’ a travers
I’évocation d'une entité divine guidant toutes les actions lusitaniennes, |’auteur semble
vouloir faire un véritable clin d'cal a tout un ensemble de croyances populaires (lié au
«Milagre de Ourique ») qui ont perduré au long des siécles, voulant que les Portugais soient,
a I'image du peuple juif, le peuple élu de Dieu. Rappelons a ce sujet les vers issus de
Mensagem de Fernando Pessoa : «Deus quer, o homem sonha, a obra nasce. »? qui illustre &
merveille le réle présumé de Dieu dans la destinée des Portugais. L’ esprit des Découvertes en
est totalement imprégné. Nous savons également que cette volonté divine était aussi, en
seconde lecture, une maniéere de justifier et de pardonner tous les actes de barbarie commis sur

les terres abordées.

Cette « gréce divine » qui chapeaute le chapitre semble donc étendue atous et a toutes
occasions. Ainsi les Portugais, qu’ils soient puissants ou pauvres diables, bénéficieraient de la
bienveillance de Dieu méme lorsqu’il s agirait de «Descobrir[am] negocios tdo estranhos,
como o dos cogumelos ». Bien que le ton ironique soit déa perceptible au début du chapitre,
notamment dans I’ expression «para cada ocasido », il semble trouver son apogée dans cette

phrase, a travers le verbe «découvrir », utilisé pour qualifier une entreprise presque

0Op. cit., nous en donnons ici I’incipit, « H&4 uma graca de Deus para cada ocasido. Uma graca para os poderosos
eumagragapara os patifes, que sdo 0s que aproveitam das ocasides.

Estava-se a dissipar a lastimosa anglstia da perda das colénias, que produzia um humor particular nos
portugueses. longe de se julgarem pobres, comegaram a inventar um estado de graga que se parecia com a
alucinagdo sexual. Descobriram negdcios téo estranhos, como o dos cogumelos, que ndo podiam sendo significar
uma metafora de oprimir os povos e de se vingarem da insignificancia. Os cogumelos, que cobriram grandes
hectares da terra litordnea, eram como falos de crianga, qualquer coisa de precioso e cuja degluticdo se
recomendava como um acto sacral. Assim esperava-se que retomassem a virilidade perdida. S6 por isso o
negécio dos cogumel os tornou-se muito prospero e deu origem a uma nova aristocracia do dinheiro. », p. 238.

2 Fernando Pessoa, Mensagem Assirio & Alvim, 2007, in “O Infante”, p. 49.
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anecdotique et somme toute peu glorieuse : le «negdcio dos cogumelos ». Le narrateur
semble vouloir éablir un paraléle parodique trés net avec les temps jadis ou les Portugais
partaient «por mares nunca dantes navegados ». Ce verbe projette sur toute action a laquelle
il se rapporte une image bien spécifique de la nation. Il résonne donc de tout un horizon

d attente et de tout le poids que lui a conféré I’ Histoire portugai se.

D’autre part, en aliant des termes forts tels que «graca de Deus » et «descobrir »,
cette citation prolonge d’ une certaine maniere la connexion «historique » des Portugais et de
Dieu a une époque contemporaine, tout en perpétuant toute une mythologie colonialiste et
I’idée d’un peuple se voyant toujours comme promis a une destinée exceptionnelle quel que
soit le contexte. Néanmoins, dans cette destinée plus ou moins glorieuse il apparait des
accrocs et des bémols, le traumatisme infligé par la perte des colonies en Outre-mer
notamment, d’ou le déni de la perte : « produzia um humor particular nos portugueses. longe
de se julgarem pobres ». Ce déni produit une sorte d’ état hallucinatoire qui serait a mi-chemin
entre |’ éincelle de génie et |'autisme destiné a sauver la face : « comegaram a inventar um
estado de graga que se parecia com a alucinagao sexua ».

Finalement, I’ objectif de ce mouvement cathartique serait de retrouver une position de

force conforme a I'image que I’ Histoire donne du peuple portugais, «herdis do mar » : “ que
ndo podiam sendo significar uma metafora de oprimir 0s povos e de se vingarem da

insignificancia. ”

De I'insignifiance a I'impuissance il y a peu de distance et le texte saute le pas
allégrement. Tout au long de ce passage, la méaphore sexuelle est mise a profit pour étirer
tout un champ sémantique qui tend vers I'idée d’'un pays dont la virilité est mise en péril par
tout sentiment de perte. Ainsi la perte des colonies serait vécue comme une sorte de castration
angoissante (* Assim esperava-se que retomassem a virilidade perdida ), tellement
insupportable gque celle-ci est refoulée dans la recherche de nouveaux objets réparateurs et
virilisants : «qualquer coisa de precioso e cuja degluticdo se recomendava como um acto
sacral ». Les champignons en sont un substitut symbolique et phallique («como falos »), tout

autant qu’ironique («de criangas »).

C’est par la métaphore phallique du champignon, qui symboliserait une sorte de retour

du pouvoir, qu’il pourrait se produire une réparation de I'image nationale, celle d'une patrie



56

forte et virile, conforme al’ Histoire officielle. Finalement, si nous procédions a une synthese
des themes retrouvés au fil des exemples étudiés, nous trouverions divers thémes liés plus ou
moins a la notion d’identité. D’abord le chaos de la dictature qui provoque une perte de tout
repére car elle maintient le pays dans I’isolement et le coupe de toute perspective de futur,
donc de mise en perspective de ce passé colonid. Puis, une seconde perte d'identité liée a la
perte des colonies elle-méme qui se révelera étre une castration d’ une partie de soi vécue dans
le déni. Selon nous, tous ces thémes maintiennent indirectement une relation tres forte au
passé. |Is appuient tout particulierement I’idée d’une nécessité maladive d’'identification du
pays a cette nation Empire, plutdt qu'a une singularité de pays. Eduardo Louenco

synthétisera cette idée en affirmant :

«Um acontecimento td0 espectacular como a derrocada de um «império » de
guinhentos anos, cuja « posse » parecia co-essencial a nossa realidade histérica e mais ainda
fazer parte da nossaimagem corporal, ética e metafisica de portugueses, acabou sem drama.

Por pouco ndo terminou em apoteose, 0 drama empirico do abandono em panico das
colonias a parte, quer dizer, em glorificacdo positiva da mesma mitologia, mas lida as
avessas, que servia a Salazar para decretar que Angola e Mogcambique eram tdo portugueses
como o Minho e a Beira. E verdade que o drama existiu objectivamente como cegueira
nacional durante quase treze anos partilhada pela maioria dos metropolitanos e a totalidade
dos coloniais, mas a natureza do antigo regime ndo s6 0 ndo deixou vir a superficie impedindo
a questdo africana de tornar objecto de publica e natural discussdo como 0 promoveu a

pégina gloriosa (Uma mais) a acrescentar a0 nosso curriculo de fabricantes de pétrias lusas. »*

Le fil conducteur qui traverse le roman de part en part et qui s étend des prémicesala
décadence de I'Empire colonia portugais, matérialise trés concretement la fascination
séculaire du peuple portugais pour ce passe glorieux. Le choix de I'archipel des Acores
comme lieu ou prend place le roman n’est sans doute pas un pur hasard si nous considérons
gue celui-ci est encore, malgré son titre de «Région Autonome » acquis en 1976, un vestige
ultime de I’Empire colonia, donc jamais vrament perdu. Ce passé a la fois glorifié et
mythifié a fagconné et construit en grande partie |I’image que les Portugais ont d’ eux- mémes, et
ceci encore aujourd’ hui. Eduardo Lourenco, qui s emploie & donner une vision demystifiée de

I"Histoire portugaise et surtout de I’identité nationale, en particulier lorsqu’il reconsidere des

1 Op.cit., p. 43.
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themes fondamentaux tels que la relation des Portugais a Dieu ou encore la question du

sébastianisme dans |’ Histoire portugaise, souligne que:

«A mao de Deus [...]. Esta leitura popular do nosso destino colectivo exprime bem a
relagdo historica efectiva que mantemos connosco |[...]. Nela se reflecte a consciéncia de uma
congenital fragueza e a convicgdo de uma proteccéo absoluta que subtrai essa fragilidade as
oscilacBes lamentaveis de todo o projecto humano sem a flecha da esperanca a orienta-lo. Esta
conjuncéo de um complexo de inferioridade e superioridade nunca foi despoletada como
conviria ao longo da nossa vida historica [...]

E por de mais claro que ambos cumprem uma Unica funcdo: a de esconder de nds

mesmos a nossa auténtica situacéo de ser histérico em estado de intrinseca fragilidade. » *

A la lumiére de cette derniere observation, nous prenons alors conscience gue
Agustina Bessa-Luis semble invoquer et réinvestir des themes récurrents de |'Histoire
portugaise pour mieux souligner les failles et les fragilités qui affectent I’ identité portugaise.
En rénvestissant parodiquement des figures tutélaires comme la protection divine, mais auss
par extension la référence au messianisme sébastianiste, dont la mémoire charismatique plane
sur I’ Histoire du Portugal, elle dénoncerait & la fois le mouvement de déni qui secoue la nation
a chaque fois qu’elle se sent en danger et un tropisme qui I’empéche de se voir telle gu’elle
est en rédlité. C'est 1a que réside le nocaud du complexe ambigu de supériorité et d’infériorité
dont parle Eduardo Lourenco, un mélange de sentiment de grandeur/puissance, de
faiblesse/insignifiance, intrinsequement lié a I’identité portugaise et dont le roman fait un

large écho.

Par extension ces paradigmes du passé, la protection divine ou le sébastianisme,
finissent par avoir «un sens dans le présent » et représenteraient selon le critique une sorte de

«consciéncia delirada de uma fragueza nacional »?

. L’expression de cette «conscience
délirée », ce mécanisme de refoulement doublé d’'un trouble perceptif qui brouille le regard
que les Portugais portent sur leur propre Histoire est illustrée a merveille dans le roman par la
dualité antinomique que I’on trouve par exemple dans «lastimosa anglstia da perda das
colénias » et «estado de graga [...] aucinacdo sexual » ou encore dans une phrase de Luisa

S interrogeant sur la «situagéo profética do mundo, que atingia todas as pessoas. » (p. 325) :

Y1bid., p. 19.
21bid., p. 22.
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« Se ndo fosse esse estado de reclamagéo perarte Deus, que os homens limitavam aos
outros homens para que 0 acto de salvagao parecesse real, 0 siléncio tornava-se insuportavel.
Por isso, um inimigo é inestimavel porque ele permitia a dignidade do sofrimento, enquanto

que afelicidade era apenas uma consciéncia parandica, uma forma de orgulho. » (p. 325)

Or en mettant en scene ces garde-fous de la fragilité nationale et ces « avatars
glorieux » produits par I'inconscient collectif, la métafiction historiographique donne une
contre vision déstabilisante aux images positives et valorisantes d’'un Portugal béatisseur et
conquérant qui transforma jadis le visage de I’Europe. 1l apparait par conséquent que la
relation a I'Histoire, garante de la mémoire collective, est aors forcément distordue.
L’Histoire éant la preuve vivante, s I'on peut dire, de ce que les Portugais ont éé e,

curieusement, de ce qu'ils sont :

« Das duas componentes originais da nossa existéncia histérica — desafio triunfante e
dificuldade de assumir tranquilamente esse triunfo — aprofundamos ent&o, sobretudo, a nossa
« dificuldade de ser », como diria Fontenelle, a historica dificuldade de subsistir com
plenitude politica. Tornouse entéo claro que a consciéncia naciona (nos que a podiam ter)

que a nossa razdo de ser, araiz de toda a esperanca, era o termos sido. » *

Ce «termos sido » dont parle Eduardo Lourenco préfigure fort bien la mise en
perspective de ce passé national par rapport au présent ; il met en évidence ce regard tourné
nostalgiquement vers un passe bien révolu et donc un réel divorce avec toute idée de futur.

Cette expression symbolise a elle seule une véritable faille identitaire impossible a résoudre.

[Il. unecritique acerbe de la société et dela culture portugaises

Dans notre fiction historique c'est le personnage de Luisa Baena qui exprimera le
mieux cette problématique du rapport au passé, notamment la mise en cause d une relation
quas pétrifiante au passe. Emportée par un mouvement de coléere, Luisalivre cette phrase a sa

cousine Maria Vicente :

Y1bid,, p. 22.
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« — Seresma, fingida, ma testemunha. Quero defender a minha idela. Ha quinhentos
anos que os portugueses ndo tém uma ideia e de repente todas as noites, a bocgar: “ Sdo horas
de nos deitarmos ”. S&o horas de qué? De nos levantarmos e andar por ai a deitar esta tralha,
estas caixas de sandal o, estas fotografias que ninguém reconhece, isto, isto...

Ela comecou a disparatar (como disse sobriamente a Serpa, que veio acudir) e varreu
tudo o que estava em cima das duas comodas, escovas, espelhos, e pregadeiras de afinetes.
Assim como uma miniatura da Torre de Belém feita dum material prateado qualquer. » (p.
149)

Bon nombre de symboles en relation directe avec |’ ere des Découvertes sont ici remis
en question et abolis. Cela commence par «ha quinhentos anos que 0s portugueses ndo tém
uma ideia », signalant d’'abord une torpeur ambiante que paralyserait le pays depuis des
siecles et qui I’empécherait d'dler de I'avant, renforcé par la formule « Sdo horas de nos
deitarmos ». Puis, Luisa semble s'insurger et appeler a une sorte de réveil de la nation, par la
question/réponse « S80 horas de qué? De nos levantarmos » qui vient s opposer au grand
sommeil dénoncé initialement. C'est a partir de ce moment que Sinstaure une vision
subversive et démythifiante de I’ Histoire des Découvertes et de ce gu’ elle représente dans
I"inconscient collectif portugais. La succession «caixas de sandalo », «estas fotografias que
ninguém reconhece », encadrés par des termes fortement dépréciatifs tels que «tralha » ou le
doublon de démonstratifs «isto, isto », semble conditionnée par un désir de remise en cause.
L’expression imagée, «estas fotografias que ninguém reconhece », est construite comme
I"image figée d' un passé obsoléte et révolu, trop lointain pour servir d indentification au pays
actuel. Ensuite, |’évocation d’ objets explicitement liés aux expéditions maritimes comme
«caixas de sandalo » tout d'abord et « miniatura da Torre de Belém » plus tard, montre un
fort désir de rupture avec ce passé. Cette rupture sera réellement consommeée en deuxieme
partie par |’action hautement symbolique du personnage. Tandis que le personnage balaye
d' un revers de la main, un bon nombre d objets liés a |’ apparat féminin (ce qui n'est dg§a
peut-é&tre pas un pur hasard), le verbe «varrer » s appliquera a un autre objet qui subira le
méme sort : «uma miniatura da Torre de Belém feita dum material prateado qualquer ». Ce
joyau de I’ art manuélin symbole par excellence des Découvertes, est ici traité comme un objet
banal et sans importance. Les termes «miniatura », signifiant la petitesse et celui de «feita

dum material prateado qualquer » qui renvoie a un objet de peu de valeur et a I'idée de
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pacotille touristique, semblent vouloir déchoir la vraie « Torre de Belém» de sa place

d’ élection au panthéon des monuments portugais.

En procédant ainsi, nous pressentons bien que I'image de ce Portugal héroique ou
encore de ce «Portugal-super-homem» (Eduardo Lourenco), renvoyée par le discours de
I"Histoire officielle, n'est pas en totale harmonie avec |'image réelle de cette nation. 1l nous
apparait qu’a bien des niveaux ce «Portugal-super-homem », image ultra valorisée de la
nation, est mis a mal par la fiction historique au moyen de plusieurs stratégies. Tout d’ abord,
il semblerait que cette vision qui consiste a faire émerger une sorte de trgjectoire qui va du
passe lointain a un présent, est certainement fomentée pour induire I’'idée que ce passé peut
éclairer d'une maniére originale les malaises profonds de la société portugaise actuelle. Cette
interprétation est rendue tangible par le questionnement récurrent de ce passé national par le
personnage de Luisa. En effet, nous avons remarqué dans un premier temps combien le
rapport au présent éait nié et refusé par ce personnage. Celle-ci n’ayant de cesse de fuir ce
présent dysphorigue trouve un refuge dans le questionnement des vides du passe restés sans
réponses. Ces vides et ces blancs non analysés et non enregistrés par le discours de I’ Histoire
mais que Luisa semble détecter, seraient, a notre sens, le résidu d' événements indicibles ou
non conformes a I'image glorifiée de la nation. Rappelons ici I'ambivalence du discours tenu
sur la scene de bataille de Nancy qui refléte a la fois |I'héroisme de Charles le Téméraire et
son désir bien humain de fuir. Soulignorns comment Luisa prend le relais de cette idée de la
fuite du héros pour les Acgores (chose impensable pour tout héros de la nation), aors que
I’Histoire, elle, relate la mort du juste au combat. Ceci fait apparaitre smultanément un

discours de I’ Histoire et un contre-discours de la fiction, une image et une contre-image.

Le choix non fortuit des Acores comme lieu ou se déroule O Concerto dos Flamengos
matérialise auss un entre-deux temporel et spatial étiré comme une sorte de lien entre |” hier et
I’aujourd’ hui ; en effet, les Acores marquent approximativement le tout début de I’ expansion
maritime et la fin de I’'Empire colonia portugais, puisque ce territoire devient « Région
Autonome du Portugal » en 1976. Ceci permet au fina le développement d’ une réflexion sur
le devenir de la nation portugaise. Le personnage de Luisa I'exprime fort bien en

s interrogeant sur la capacité du pays aaller de |’ avant :

« Serd que nds caimos tdo baixo que uma bela ideia nos deixa tristes e desconfiados ?

Ja ndo somos capazes de nos bater por uma grande ideia? » (p. 149)
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Cest par ces moyens que, O concerto dos Flamengos, en tant que métafiction
historiographique oppose au Portugal idéal et héroique une contre-image, celle d’ un Portugal
aboulique, souffrant d’ une réelle deréliction de ses repéres et de ses vaeurs. A plusieurs
reprises le personnage, mais aussi le narrateur, dénoncent une crise profonde de la société et
de la culture portugaises. En effet, sont exprimées tres souvent des opinions fortement

dépréciatives a I’ encontre de la société et |la culture actuelles :

« De resto o pais era um manicomio, a area da civilizagdo, fosse grega ou cristd, erade
pura deméncia. As pessoas pareciam cumprir normalmente o seu oficio, levantavamse,
faziam a barba, iam para 0 emprego. Mas, ao sairem a porta da casa, comegavam a comportar-
se como doidos. Primeiro nas filas dos transportes publicos, mudas ou conflituosas, com um
ar de miserdvel abandono; depois nos lugares que ocupavam, onde ndo faziam nada de
fecundo mesmo quando de deitavam com superiores e inferiores na sua empresa, levando
consigo o preservativo e a aspirina. Davam ordens nulas, [...]. Enchiam as ruas dum desespero
sdltitante, desconfiavam de toda a gente, consideravam o dinheiro uma coisa magica e néo

tinham uma Unicaideia bela e origina. » (p. 203)

Ici I'idée d' un pays moribond parcouru d' un vent de folie qui contamine tout et tous
s oppose a I'image idyllique du «Portugal-super-homem » et renvoie I’image d’un peuple en
souffrance, soumis a une certaine anarchie. De plus, ce passage et I'idée de la société
portugaise qu'il développe, n'est pas sans rappeler I'idée servant de trame a un roman
précédant intitulé, O Mosteiro (1980), qui prenait lui aussi le théme de I'« hopital
psychiatrique » comme miroir de la société portugaise tout en entamant une réflexion sur
I"Histoire, notamment sur la figure charismatique de D. Sébastien. Nous reprendrons ici
I’ expression «fotografias que ninguém reconhece » qui nous semble d' autant plus parlante et
signifiante dés lors que I’on s apercoit qu'elle peut ére développée par tout un réseau de
significations liées en méme temps a la thématique de I’identité et a celle d’une société
décadente marquée par la perte de ses valeurs fondamentales. L’ émergence de ces themes
remet compléetement en cause I'image de la société portugaise. En effet, nous remarguons

gu’ une critique virulente de la société actuelle se fait jour.

Nous observons la mise en place d’ un réseau de signifiance dénoncant un certain

immobilisme de la société associé a une déréliction de valeurs. Cette perte des valeurs est
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mise en évidence par la dénonciation systématique d une certaine hypocrisie ambiante qui
consiste a paraitre plus qu’a agir et donc a perpétrer des rituels sociaux qui ne sont au fond
gue des simulacres vides de sens. Luisa dira de cette société qu elle est une «sociedade de

pacotilha » (p.124), une société factice :

«Mas o0 que era falso? O que ndo era fingido na sociedade dos anos oitenta, cada vez
mais aparafusada aos seus rituais ocos, casamentos de véu e ramo de rosas, tudo isso, como

um resto de manjar frio que sobrou num prato? » (pp. 80-81)

Les expressions “ rituais ocos ” et “ manjar frio que sobrou num prato ” chapeautées
par le mot “ falso ” en disent long sur le regard porté sur cette société portugaise. Ains
I"impression de vacuité qui gagne la société salie a I'impression d' une absolue anarchie

rendue par les images de rites ou codes sociaux galvaudés :

« A verdade € que o regresso ao Continente os desiludira. A cidade ndo mudara o
suficiente par |hes causar surpresa e os aliar a adivinhacdo do seu futuro. A degradacéo era
evidente do que a prosperidade, por toda a parte se manifestava uma indiferenca em que se
presumia o vazio dum incensorio cujos carvfes perfumados deixaram de espalhar centelhas.
N&o havendo linhagem, nem palacios sendo os que eram distribuidos aos servigos publicos;
[...]. Havia na cidade um rumor de tagarelas que fazia espantar os pombos. Gritos, bramidos,
simples conversas matinais que se multiplicavam pelo dia fora, dando azo a impaciéncia e a0
desdém. De resto, tudo se pagava: favores, jeitos, defeitos fisicos, ignorancias, miséria,
atrasos. Cinco centimetros a mais favorecia o curriculo, deixava uma impresséo favoravel
para a admisséo ao lugar.

E furtava-se tudo, fingia-se tudo: o bom nome, a familia, 0 mérito, o caracter. Os
mediocres uniamse para serem aplaudidos, a populacdo aborrecia-se, a ociosidade ganhava
crédito sobre o trabalho, que se tornara improprio para os pobres, associal para 0s ricos e

inimigo das Musas como sempre. » (p. 326-327)

Plus rien n'a de sens dans cette société et ceci jusgu'a |’absurde. A la corruption
galopante (« De resto, tudo se pagava: favores, jeitos, defeitos fisicos, ignorancias, miséria,
atrasos »), se méle I'impression de perte de valeurs méme lorsqu’il s agit des fondamentaux
régissant toute collectivité humaine : « E furtava-se tudo, fingia-se tudo: o bom nome, a

familia, o mérito, o caracter. »
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Tous ces maux qui rongent la société provoquent inévitablement la corruption des

moaurs en geneéral :

« A droga e o dinheiro ocupavam as grandes tendéncias da sociedade, fazendo com

gue o orgulho se apagasse e a honra dos homens perdesse muito da sua ostentacdo. » (p. 323)

De plus, nous observons que ce « ma » est loin de se concentrer sur une couche bien
précise de la population. Bien au contraire il semblerait qu'il gagne toutes les couches de la
société y compris les classes les plus favorisées. Ceci apparait notamment lorsque nous
portons notre attention sur les contemporains du Concert des Flamands (événement culturel
glitiste) qui sont issus pour la plupart des classes les plus favorisées de la société. Le point
commun entre tous ces représentants de I’ élite portugaise, dont Luisa et Maria Vicente font
partie, est I’ oisiveté. C'est atravers eux et atravers leurs pratiques que nous prenons le mieux
conscience de I'impression de déliquescence d’ une certaine idée de la culture. Tout d’ abord,
toute la fine fleur de la société portugaise semble se retrouver aux Agores pour assister au
Concerto, se retrouver ensemble et surtout pour tuer le temps. Toutefois, méme dans ces
circonstances ou la culture est a1’ honneur, la culture aussi n’est plus ce qu’ elle était. En effet,
le concert finira par afficher lui-méme les maux dont souffre toute la société portugaise.
L’ événement culturel et musical qu'il était se transforme en ultime produit d’une société
consumériste, symbolisée par la «febre do next », aboutissant a la dévaorisation de la notion

méme de culture :

«O proprio Concerto dos Flamengos fazia parte duma pedagogia democrética que
engloba a0 mesmo tempo a enriquecimento cultural dos vassalos e 0 desprezo dos reis por
esse estado da Humanidade.

A maior parte das pessoas que acorriam aos concertos eram simples ndimeros

estatisticos para o realizador dos acontecimentos culturais. » (p. 120)

Curieusement, cela débouche sur la remise en question pure et simple de la culture
portugaise moderne. Ainsi le roman réitére plusieurs fois I’expression « cultura oca » par

opposition a une autre idée de la culture, plus classique dirions nous :
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« A culturadaama, de Cicero, ndo entrava nisso para nada. Mais ainda: o preconceito
biblico que se tentava renovar através do sentimentalismo de bairro e que era “ama o teu
vizinho” reduziu-se a febre do sabado, ndo s6 da noite como do dia claro, com
engarrafamentos das auto-estradas e a fome especifica dos restaurantes marisqueiros. O
regresso ao espiritual foi bloqueado desde o principio pelo desgjo de ostentacdo dos bem
sucedidos e 0 sorriso eficaz dos tecnocratas. A cultura desinteressada, como a que Luisa
defendia, contemplando o mar desde o santuério de Delfos, foi completamente ignorada pela
administracdo patrimonial e pelo espirito do tempo que envolvia 0 mecenato utilitério e
funciona. » (p. 120-122)

Ainsi, a une culture «da ama » ou «desinteressada », liée a des références classiques
de la culture, presque un idéal, s oppose une culture actuelle avilie par les «bem-sucedidos »
et les «tecnocratas » qui seront qualifiés de « pedantes » (p.167). Or, s cette notion de culture
N’ est pas en conformité avec ce que la culture devrait étre, ¢’ est-a-dire un moyen d'instruction
et d’'ouverture, qu est-elle alors? Elle devient un ssimulacre elle auss et un moyen efficace
d ostentation des richesses. C'est a partir de cette idée que le texte nous guide vers un autre
type d’analyse qui est celle de voir la décadence et e manque d authenticité de la société et de
sa culture comme les symptomes avant-coureurs de I’ émergence d’ une nouvelle classe dans la
société portugaise, celle des «nouveaux riches » (ou la nouvelle bourgeoisie citadine), qui
selon Luisa semblent étre dignement représentés par sa belle-famille, les Pereira da Silva ou
plus souvent surnommeé «os Jornada Branca ». Le sentiment de corruption ou la déréliction

des valeurs semblent étre aleur comble lorsque le clan des Pereira da Silva est évoqué :

« Eles comportavamse conforme uma mora de julgamento que € afina a que a
Camorra e a Mé&fia, em principio, entenderam ser a mais correcta. Sobrepunha-se a mora do
espirito, que se manifesta fora das regras e que acabou por se propagar as sociedades de

transac¢do onde o delito tinha que ser ssimultdneo com a permisséo. » (p. 169-170)

Ains associés au monde de I’ argent, celui de la haute finance et de la banque (p. 169)
autant qu'a celui de la Médfia, les Jornada Branca sonnent |’avenement d'une culture
matérialiste, de la décadence des valeurs spirituelles et morales entrainés par de nouveaux
modes de fonctionnement au niveau mondial. Cette nouvelle bourgeoisie citadine représente
non seulement I’ affairisme et le brassage des valeurs mais surtout un monde de profondes
altérations historiques e socioéconomiques ; |'éoque des Jornada Branca est celle de la
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dictature, de la sortie du marasme colonial, et finalement celle de la Révolution de 1974. Une
nouvelle image de la société portugaise est ainsi dessinée; c'est une société liée a la ville
plutét qu'au monde rural, avec les modifications profondes que cela entraine. 1l s agit la de
I’ évolution normale d une société s ouvrant a |’ Europe et au monde mais qui, tout au long du
roman, est paradoxalement dépréciée et accusée de la décadence dont souffre la société et la
culture portugaises. A la bourgeoisie citadine s associent des notiors fortement dépréciatives

telles que le clinquant, la «pacotilha » et le mauvais go(t :

«A casa, nas cercanias de Lisboa, era digna dum principe ou, melhor ainda, do
ministro das finangas desse mesmo principe. [...]
Luisa achou tudo aguilo, se ndo vulgar, pelo menos timido, apesar das proporgdes

palacianas. » (p. 68)

Cette notion d apparat et de surabondance inutile trouve son expression la plus claire
dans le titre donné a |’ un des chapitres, O Banquete Georgiano (p.209), qui parait fonctionner
comme une illustration métaphorique de cette entrée de la société portugaise dans le
tourbillon citadin. Ceci se solde par une perte totale des repéres et donc d’identité. Cette idée
est mise en lumiére dans le roman par la peinture d’un monde voué aux apparences et au vide
relationnel :

« Dizse que os banquetes georgianos se caracterizam por uma troca de elogios que
nada provam. S&0 apenas um acompanhamento da comida, como as batatas fritas. Mas
tornamse indispensaveis, na medida em que preenchem um vazio — 0 de generosidade
auténtica. [...]. » (p. 207)

Ou, plus loin encore, d un monde vendu aux vaniteés :

« Entretanto, o banquete georgiano abria um vasto campo ao franco e€logio que
submergia as desilusdes e as humilhagbes das pessoas; todos se aplaudiam e brindavam pelas
carreiras uns dos outros, a ponto de o temor e o0s desastres financeiros e sentimentos das

pessoas serem envolvidos numa onda de tentagdo e do poder que ela exprime. » (p. 237)



66

Globalement, cette société du «banquet géorgien » basee sur I'illusion du paraitre par
excellence, trouve sa plus claire expression — par leur parcours et leurs codes de valeurs —

chez les Pereirada Silva, famille de Xavier, e-mari de Luisa:

« A mais alta expressdo do banquete georgiano era a Jornada Branca. » (p. 207)

Or dans I’cauvre il y un processus qui semble vouloir contrecarrer celui du «banquete
georgiano » et de la «Jornada Branca». Une autre présence vient envahir |’ histoire du
roman: c'est celle des Baena, la famille de Luisa. Les Pereira da Silva fonctionnent aors
comme une antithése des Baena. Les premiers sont les figures emblématiques d’un présent
dysphorique celui d'une société moderne mais remodelée. Les seconds sont le symbole d'un
passé euphorique, plus précisement d' un Portugal aux valeurs ancestrales, celui des vieilles
familles de la bourgeoisie rurale de larégion Nord. Celles-ci étaient intimement liées, dans un
premier temps, aux propriétés «solarengas » et a la propriété rurale, puis a partir du X1X® et
de la révolution industrielle, a I’essor de I'industrie textile dans la région du Douro Litoral.
Toutes ces valeurs ancestrales seront synthétisées dans un titre de chapitre assez explicite :
« A rotadaseda » (p.141). « A rota da seda » sera |’ expression emblématique de la réussite et
opulence de la famille Baena, personnifiées par |’ extraordinaire Avé Baena. Le narrateur

définirala généalogie des Baena ains :

« Temos 0 Baena, beirdo de quatro costados, que veio para o Porto e casou com a
filha dum tanoeiro. De negbcios em negdcios, vinagreiro, importador de sisal e patréo de
fabrica de linhas, este Baena enriqueceu. A filha era Lurdinha, ja estofada a brocado com as
cadeiras Luis XV. E o0 segundo Baena foi marido dela, cambista e podre de rico, ao que
constava. Construiu a casa de Nevogilde e encheu-a de loicas da india, de pratas de bicha e
uns tapetes tdo persas quanto podiam ser passando por dez méaos de traficantes, aventureiros e
conhecedores vencidos pela concorréncia. Uma casa do Porto € um museu sem monitores. L&
Se encontra o cadeiréo garrettiano e o leque das poetisas da Rua das Flores que tomavam cha
de Ceild0 com cavacas as cavacas as dez horas da noite e diziam que sb bebiam brisas e
comiam hostia. Nevogilde era com certos pergaminhos a inglesa, porque tinha nos alicerces
uma histéria consular, do tempo em que o ténis da Foz era uma espécie de padréo para bons

rapazes e Antonio Nobre escrevia o S0. » (pp. 126-7)
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Nous voyons comment cette richesse familiale adopte des traits on ne peut plus
exotiques, de par son positionnement entre deux mondes, |’ Orient et I’ Occident : « importador
de ssa patrdo de fébrica de linhas», «cambista»/«loicas da india», «pratas de
bicha »/«tapetes persas ». Ceci fait de ces familles commercantes le garant d'un passé
glorieux mais surtout d’un passé d ouverture, rendu par I’ expression «uma casa do Porto €
um museu sem monitores ». C'est un discours de I’ ouverture au monde et de ses influences
qui est ici mis en avant. Mais c’'est aussi I’image d’un Porto ville cosmopolite, construite au
gré des influences extérieures, a la confluence entre I'Asie, I'Orient, et I'Europe — avec

I"influence anglaise — qui apparait comme le reflet de toute une nation.

Les Baena seraient donc les héritiers déchus de ce Portugal aux valeurs ancestrales ;
Luisa Baena en digne héritiére, ne cesse d’ opposer a ce monde actuel son autre monde, celui
de sa lignée, lié étroitement a une société fortement codifiée, celle des bonnes familles

« POrtuenses ».

Cette «route de la soie », associée a la famille des Baena, n'est pas sans rappeler une
autre route de la soie, qui résonne dans I’inconscient collectif de ses consonances orientales et
exotiques, renvoyant a I’ époque ou les contacts entre des peuples tres éloignés les uns des
autres sintensifiaient et donnaient lieu a des échanges commerciaux intenses. C'est ce
dynamisme mercantile global qui est ici symbolisé en méme temps que celui d’une nation: la
nation portugaise reliée au commerce maritime et a ses richesses. Par ce biais, ce parcours

familial est al’image de la grandeur dynamique et innovante d’' une nation :

« Portugal, que iniciava a dinastia de Avis gracas a uma burguesia expansionista e ao
dinamismo dos judeus que promovia a revolucéo econdmica, tornou-se num ponto estratégico

para os homens de negdcios. » (p. 192)

A ce visage de la société actuelle portugaise désigné sous les traits de la famille

Jornada Branca répond un autre visage, celui des Baena disparus :

«Nevogilde durou até que se esgotou o Ultimo metro de seda crua e alguns restos que
sobravam ainda para descrever a rota da seda até aos bal coes da famosa camisaria do Baena. »
(p. 161)
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En effet, la dénonciation et la remise en question de la société et culture portugaises
actuelles se font non seulement par la mise en évidence, comme nous |’ avons corstaté, d’ un
véritable réseau de signifiance permettant de manifester ces signes de décadence, mais aussi
par le fait que Luisa déploie au long du roman une sorte de contre-image de ce monde. Il
S éablit tres souvent un effet d'image et de contre-image a travers la comparaison entre les

valeurs des Jornada Branca et celles des Baena :

«— Tem parentes na nobreza ?

Luisa pensou que felizmente ela ndo a tratava por querida, 0 que era agora um tique da
burguesia sensacionalista quanto a sua afectacdo amorosa para todos 0s que merecem o amor.
Como fazer para ndo a desiludir, dizendo-lhe que os Baenas ndo passavam duns pequenos
judeus beirdes, cambistas e amadores de musica?

— N&o sai. Ha algum sangue azul, que ndo se pode considerar sangue fresco, na minha
familia. » (p. 210)

L’ antagonisme entre ces familles est ici évident, I’ une paraissant étre |’ antithése de
I"autre. Nous voyons bien le fossé quasi culturel qui sépare Luisa de sa belle famille. Les
représentants de la classe industrielle, a I'image des Baerg, feront la richesse et la réputation
de la ville de Porto du XIX® au XX® siécles. IIs seront & I'image de ce que Alvaro Manuel
Machado appellera une «Aristocracia ab imo »  (reprenant Iui-méme I’ expression d un des
personnages de A Shila (1954) pour qualifier lafamille dont il est issu), ¢’ est-a-dire un frange
aisée de la société a la fois exemplaire du dynamisme portuense (de self-made men) et garant

de latradition (liée alaterre).

De ce fait, I'image du «banquet géorgien » de la société actuelle et sa contre-image de
«route de la soie » de celle de I’ ancien temps, montrent bien combien cette société a perdu de
son aura et de ses forces vives, ¢’ est-a-dire en parfait décalage avec «Portugal-super-homem
» QUi nous est sans cesse rappelé. Le roman servira aors de miroir aux troubles identitaires de
la nation, ce qui révele en soi la fonction primordiale du roman historique post- moderne dans

le domaine de la réflexion sur I’identité :

! Alvaro Manuel Machado, Agustina Bessa-Luis, O Imaginario Total, Dom Quixote, Lisboa, 1983, p. 19.
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« A importancia do romance histérico € incontestavel, como é incontestéavel a procura
de uma identidade vacilante, num século que comega com a ameaga napolednica e inglesa e
noutro que termina com o recuo das fronteiras europeias € com uma nacionalidade que se

esvai (ou pode esvair) numa Europa maioritéria. »*

Le regard différent sur la société et |’ Histoire portugaise et le vent de critique qui lui
est associé dans tout le roman annonce une autre remise en cause plus profonde encore. Celle-
ci sera annoncée par une phrase de Luisa, constat plus que significatif, qui renvoie ala notion

de connai ssance historique dans « une perspective épistémologique et politique ».

« O tempo dos herdis tinha passado. A noticia era derramada por cima das pessoas

com tal profusdo que as impedia de reagir e de tomar medidas. » (p. 66)

Finalement, tout au long de O Concerto dos Flamengos, les héros de I'Histoire
nationale sont présentés comme des « figures creuses » puisque beaucoup d entre eux brillent
par leur absence dans I'Histoire telle qu'elle est représentée dans cette métafiction
historiographique. Or il se pourrait bien que cette facon de procéder soit une maniére de

parvenir aimposer et afaire émerger d autres figures tenues dans I’ ombre jusque |a

! Mariade Fatima Marinho, op. cit., p. 308.
2 Elisabeth Wesseling, Writing History as a Prophet — Postmodernist Innovations of Historical Novel, John
Benjaminns Publishing Company, Amsterdam/ Philadel phia 1991, p. 73.



70

TROISIEME PARTIE

L’Histoire au féminin.

l. La question du silence et de |’ absence des femmes en Histoire

1- Un regard oblique sur I'Histoire.

Certains passages narrant |’Histoire révélent une intention doublement ambigué.
D’abord, parce gu'ils semblent mettre en avant celles que I’'on a coutume d appeler les
silencieuses de I’ Histoire : les femmes. Le discours proné est aux antipodes de la rédlité. Il
semble insister sur leur position et leur importance dans le cours de I’ Histoire. Puis, tout en le
faisant, ils laissent transparaitre un discours contradictoire (presgue misogyne) qui vient sans

cesse leur nier laplace qui vient de leur étre attribuée.

En effet, ¢’ est un certain type de regard sur les femmes qui est mis en évidence dans le

passage qui suit. Celui-ci concerne une femme de pouvoir, Isabelle de Bourgogne :

« A propésito de naturezas modestas, [...]. Luisa pensava que Isabel de Borgonha era
desse tipo. Criada numa corte dissoluta, e que empregava dez mil pessoas, percorrida em
todos os sentidos por mulheres e arcebispos, a mée de Isabel, Filipa de Lencastre, s6 podia
obter a confianca do mestre de Avis mercé dum mimetismo externo que encontrou desabafo
na educacao dos filhos. No entanto, prevaleceu em parte a lembranca da opuléncia: o infante
D. Henrique mostrava-se sempre vestido com luxo e grandeza. (p. 194)

Isabel de Borgonha ndo esqueceu o fascinio da casa de Lencastre, desordenada e
imoral mas que vincava na memaria feminina aquilo que melhor se fixa nela: o orgulho de
familia. Natureza modesta a forca de resistir ao vicio pela dissimulacéo, levou para
Borgonha o sentimento de casta que ia incutir no filho a miragem do reino de Inglaterra.
Estrangeira, fez o que faz uma estrangeira — apagou-se para inspirar simpatia. [...] Ela
era financeira, se formos a olhar a sua gestdo rigorosa a fim de restaurar a fortuna ducal.
Providencia os dotes aos membros da familia e seu pessoa; responde as dividas contraidas
por Filipe. [..] E liberal com essencia e, assim, gasta quase até ao esbanjamento no
pagamento de resgates, as pensdes, as despesas [...]. Esta liberalidade corresponderia a

uma tactica, ou é apenas um pormenor a que nao se prende demasiado? Sdo ordens do
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duque, com quem mantém um entendimento formal ou uma forma de o cativar,
recebendo em troca maior poder? De qualquer maneira, Isabel de Borgonha n&o age
sozinha. (p. 195) “Soprar nédo é tocar flauta, temos que mover os dedos’ — disse o
inefavel Goethe. Pois bem, se Isabel parecia tocar flauta, havia quem a ajudava a emitir
sons. »* (p. 196)

Outre les éléments référentiels véridiques dans leur ensemble, cet extrait nous propose
une lecture des faits selon des parametres et des intentions qui lui sont propres. Le texte
développe une idée initiale qui consiste a prouver que «la nature modeste » («qualité » qui
alie le silence a I’ effacement) de certaines figures féminines de I’ Histoire notamment Filipa
de Lencastre et safille, future Isabelle Bourgogne, était un moyen de dissimuler de grandes
ambitions. Ainsi Filipa de Lencastre et sa fille Isabelle ont pu agir sous couvert d’ «un
mimétisme externe » ou d’ un « effacement pour inspirer la sympathie ». La modestie chez ces
femmes illustres (qualité ou moindre mal qui renforce une idée de banalité et qui expliquerait
le mutisme des chroniqueurs et des documents de I’ époque) a éé un mode d’ action politique
pour agir sur le cours de I'Histoire. Les preuves d actions sont bien réelles puisqu’ici le texte
se réfere a des sources bibliographiques : « Ela erafinanceira, se formos a olhar a sua gestao
rigorosa a fim de restaurar a fortuna » ou «Pode-se verificar que |Isabel esteve sempre
rodeada de gente sua, como Arias Gomez, seu primeiro chanceler. A casa de Isabel,
longe da corte dos Lencastres que ocupava dez mil pessoas, [..] » ou encore «E liberal
com essencial e, assim, gasta quase até ao esbhanjamento no pagamento de resgates, as

pensdes, as despesas [...]. »

Mais la lecture des événements qui est faite est tres personnelle et subjective, due sans
doute a I'effet des dternances de focdisations. La duaité du discours — ce discours
« miscigenado » — noté plus haut dans notre travail semble satisfaire deux objectifs. Tout
d abord elle souligne I'impression d’incertitude et I’ existence d’ une autre interprétation. Cette
maniere de raconter I’ Histoire est pour le moins singuliere car elle semble mélanger a la fois
des connaissances et des intuitions. Un éclairage est fait trés curieusement sur des figures qui
captaient rarement |’attention dans le domaine des sujets historiques: les femmes. Des
femmes qui ont régné aux cotés d’ hommes illustres certes mais qui généralement restent au

second plan dans les pages de |’ Histoire. L’Histoire n’ayant fixé que les grands projets de la

! Nous soulignons ces deux passages dans |e texte pour référence ultérieure.
2 Nous soulignons.
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nation et ses Grands Hommes : le duc de Bourgogne, Dom Jodo, Charles le Témeéraire ou D.
Séhagtien. Puis, dans un second mouvement, le texte mime cette position incertaine des
femmes dans I'Histoire en I'illustrant par une perspective machiste. Toute la thématique de
I’ effacement face a I’homme est ici développée, (cf. passages en gras dans le texte cité),
confirmant I'idée de la dépendance absolue de la destinée féminine de celle du masculin.
Notons ici le choix judicieux de la référence livresque a Goethe qui est sensée illustrer un
certaine perspective masculine qui aurait cours dans le discours de I’ Histoire traditionnelle et
qui renvoie au dilemme de la problématique du réle de la femme dans celle-ci. Des
expressions telles que, “ Soprar ndo é tocar flauta, temos que mover os dedos ” — disse 0
inefavel Goethe » ou «De qualquer maneira, Isabel de Borgonha n&o age sozinha.» ou bien
«|sabel de Borgonha ndo esqueceu o fascinio da casa de Lencastre, desordenada e imoral mas
gue vincava na memoaria feminina aquilo que melhor se fixa nela : o orgulho de familia », ne
font que reproduire I’ opinion véhiculée au long des siécles qui N’ octroyait aux femmes qu’ une
place accessoire et de moindre importance ( puisgu’ elles étaient cantonnées a des réles
purement domestique ou d’ objet de transaction : «la jeune fille a marier », |’ éoouse ou encore

lamere).

Nous prenons aors toute la mesure de la portée subversive d'un tel passage qui met
véritablement en scéne «a mudanca de perspectiva problematiza o conhecimento estabelecido
da Histéria, favorecendo o aparecimento de histérias aternativas e de reflexfes sobre

questdes até entdo aceites sem vacilar. »*

En effet, le texte met en relief une lecture originale qui décuple I'impression que le
texte semble vouloir nous dire autre chose, quelque chose qui n'aurait jamais éé formulé
auparavant. Aingi, plut6t que d en rester aux explications classiques et de les corroborer, un
autre point de vue est ici défendu. Par cette lecture subversive qui donne une place d’ honneur
a une femme, Isabelle de Bourgogne, le roman réussit a sortir de I'ombre des figures
considérées historiquement comme marginales et a imposer un nouveau point de vue sur
I"’Histoire. Ce que les textes historiques classiques veulent ignorer et taire, la métafiction

historiographique I’ appelle et le rend visible.

! Maria de FatimaMarinho, op. cit., p. 43.
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2- Lerdledel’iconographie dansleroman

Il n"est donc pas surprenant de voir qu'a plusieurs reprises dans le roman il est fait
appel a des supports originaux tels que le portrait de d'Isabelle de Bourgogne représentée
par Roger Van der Weyden, peintre gothique flamand (1400-1465). Puis, plus tard, a celui de
Sainte Ursule présent a Angra do Heroismo et findement, a I’cauvre monumentale de
Albrecht Durer (1471-1528), bien connue sous le nom du Triomphe de Maximilien
d’ Autriche, qui se compose de |I'Arche Triomphale, du Char triompha et du Cortége
Triomphal (réalisé entre 1512-1526) visant a immortaliser la splendeur et la grandeur de la
maison des Habsbourgs. La trace de ce chef d cauvre du XVI° parcours tout le roman car
Luisa aura, a quatre reprises, I’ occasion de voir défiler, le Cortege de Maximilien |, au cours

de ses promenades solitaires dans la montagne verdoyante de S. Miguel.

Ces nouveaux supports fonctionnent comme des iconotextes. Etant a la base destinés a
représenter les femmes dans I’ Histoire (ou plutot la femme comme objet), ils sont détournés
dans la métafiction historiographique afin de les rendre présentes dans |'Histoire. En
convoquant ce type de supports iconographiques, tels que des ceuvres picturales connues ou
des reproductions de celles-ci, comme outils de représentation de I’ Histoire, le roman cherche
a imposer dautres sources d'informations qui échappent au discours conventionnel et
traditionnel de celle-ci. Certes ceux-ci fonctionnent comme des témoignages de leur temps
mais néanmoins, dans le cas présent, ils sont sujets a caution car leur analyse dépendra

toujours de la maniéere dont ils sont regardés.

Deux premiers exemples d' utilisation d’'une cauvre d’'art dans |’ cauvre romanesque
retiendront notre attention. La premiére est |’évocation d’'une reproduction d’un portrait
d Isabelle de Bourgogne que L uisa Baena a certainement hérité de Gladys Somerset :

« O retrato dela, que até 1500 ficou andnimo, € uma obra-prima de Roger Van der
Weyden que estd no museu Guetty, em Malibu. A testa rapada, que Ihe da altura e limpidez de
feicbes, a moda medieval, acentua o caracter inglés da figura, em que a boca € expressiva e o
olhar cheio de humor. A inteligéncia e a sinceridade, apanégio da inclita Geragdo, estdo
descritas nesse rosto longo e diferente do que era reputado como beleza flamenga e que o rei

apreciava. » (p. 21)



74

La description donne lieu a une analyse du tableau qui fait ressortir des traits du
personnage soulignant son expressivité et son caractére : « humor », «caracter inglés »,
« inteligéncia », « sinceridade». Or, a notre avis, ces caractéristiques déduites de I’ examen de
I’cauvre picturale seraient tres difficiles a intégrer dans un discours a proprement dit
historique, car elles relévent plutdét du domaine de I’ affect et non de I’ objectivité. L’ évocation
gu’'en fait le narrateur révéle beaucoup plus gu'il n'y parait. Des jugements de valeurs
découlent des impressions sur la physionomie du personnage, ce qui va bien auwdela d’ une
réelle connaissance historique avérée. C'est ici qu entre en jeu une sorte de subjectivité liée a
un point de vue et a un regard. La description prend alors une tournure plus subjective car elle

semble voir au-dela du simple support iconographique.

Dans un autre cas de recours a une ceuvre d’ art comme support du discours historique,
c'est Luisa elle-méme qui se trouve face au tableau de Ste Ursule au musée d’ Angra. En
I’ observant, elle semble reconnaitre sous ses traits une figure illustre qui n’ est autre que Marie
de Bourgogne, fille de Charles le Téméraire, qui deviendra plus tard I’ éoouse de Maximilien
| d’ Autriche (Habsbourg) :

« A primeira impress3o que Luisa teve diante do retrato de Santa Ursula foi a de se
tratar do retrato duma princesa. Imediatamente Ihe ocorreu Maria de Borgonha, noiva ainda,
pintada por um artista germanico e destinada a Maximiliano. A mée de Maximiliano, filha do
rei de Portugal. » (p. 84)

No diaem que Luisa viu & sua frente o quadro de Santa Ursula, ndo pode deixar de ter
um arrepio de orgulho. Era bem afilha de Carlos 0 Temerério, pequena e rolica, duma beleza
candida e discreta, que mereceu que o marido dissesse dela ao amigo de infancia, Sigmund
Prischenk, que era a mais bela mulher que jamais vira. De resto, o filho sera Filipe, o Belo,
gue havia de desencadear as obsessdes de Joana a Louca.

Era entdo aquela princesa a quem o Triunfo fora dedicado. [...]. Porque se
representou Maria de Borgonha como Santa Ursula, vitima do massacre de Coldnia
juntamente com onze virgens?[...]

Tudo isto ela pensou, cruzando as médos no ventre e admirando o belo retébulo de

Santa Ursula que sorria divinamente. » (p. 85)

Lorsgue le personnage se trouve face au portrait de Ste Ursule il y a tout d abord

I’interrogation de I’ ceuvre picturale par le regard. Il en résulte une impression qui aboutit sur
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un processus de reconnaissance progressive. En effet, en regardant ce portrait Luisa reconnait
plus qu’ elle ne décrit : la réitération de formules telles que «era bem» et «era entdo » le
souligne. Comme s par tel signe ou tel détail elle avait le pouvoir de I'identifier et la
nommer: elle, Maria de Bourgogne «a mais bela e a maior herdeira do seu tempo » (p. 305).
La beauté extréme du personnage religieux et la maniére dont cette figure est représentée,
détails au combien intangibles, lui permettent de conclure, plus qu’'a une similitude, mais a
une véritable usurpation d'identité, conduisant a penser que ce portrait représenterait non pas
Ste Ursule mais Maria, duchesse de Bourgogne, se mettant en scéne sous les traits d' une
Sainte sacrifiée. Ceci en fait une jeune princesse elle-méme sacrifiée a I’ autel des raisons de
I"Histoire, image d’ une féminité sacrifiée conforme a I’'idée véhiculée par un inconscient
collectif qui voudrait que le destin de la féminité en Occident soit sacrificiel’. Une mise en
relation symbolique entre la Sainte et la future Impératrice se fait jour a travers le caractére
tragique de leurs destinées. L’ une est représentée comme «filha de rei cristdo da Bretanha,
prometida a um rei pagdo da Inglaterra» (p. 85) et |'autre préfigure par son mariage avec
Maximilien de Habsbourg la fin de la Dynastie mythique des Avis. Cette idée sera
ultérieurement confirmée par un autre regard celui de Herberto, qui voit dans ce retable un

« Retrato de noiva » et un «triste pressagio » (pp .305 -306)

Ce procédé qui n’'est pas sans rappeler ce que G. Lukacs appelait |’ «anachronisme
nécessaire »* dans la fiction historique consisterait & faire formuler & des personnages de
I"Histoire des opinions et des jugements sur le cours de celle-ci, ce qui leur était impossible en

réalité. L’interrogation de Luisa peut e suggérer :

« Porque se representou Maria de Borgonha como Santa Ursula, vitima do massacre

de Colénia juntamente com onze virgens? » (p. 85)

A travers cette question Luisa préte a Marie de Bourgogne une intention (ou un acte
volontaire) et une clairvoyance quant a sa situation et a sa condition de femme dans I’ Histoire.
C'est d'une certaine maniére fréler « |’ anachronisme » pour mettre en perspective ce passe et
favoriser une lecture plus politique de cette destinée. Néanmoins, juger I’ Histoire demande
nécessairement un recul dans le temps et des connaissances; c'est indubitablement ce que

possedent le narrateur et son personnage qui sont eux contemporains de la diégése. La

! Anne Dufourmantelle, La Femme et |e Sacrifice, D’ Antigone & la femme d’ & coté, Denoél, 2007, 304 p.
2 .
Op. cit., p. 67.
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distance qui les sépare de I’ époque considérée ne fait qu’ accroitre le sentiment que I’ Histoire

n’'aurait pas tout enregistré, qu’ elle comporterait des lacunes, des blancs et des injustices.

Le regard porté sur ces supports alternatifs semble chercher a relater une Histoire
cachée : celle de ces femmes. En effet, Luisa voit en la présence du tableau de Sainte Ursule a
Angra une preuve logique et matérielle du choix d'exil de Carlos 0 Temerario aux
Acores (terres maternelles par excellence). Mais elle y voit bien plus encore car le regard
gu’ elle porte sur ces supports iconographiques semble rappeler ce que Jean Starobinski, dans
son ouvrage L’ a8l vivant, définissait comme un regard qui dépasse et détruit laréalité visible,
«a la poursuite d une réalité cachée : réalité provisoirement dissmulée, mais saisissable pour

qui saurait la débusquer et I’ appeler ala présence. »*

Le regard que pose le personnage sur le portrait de Ste Ursule semble animer d'un
souffle de vie des personnages théoriquement figés sur la toile et inertes dans I’ Histoire. En
les animant et analysant, il trague d’ autres indices et dautres preuves d une Histoire non
révélée. Ce procédé qui consiste a « voir ce qui n’'est pas visible » trouvera son apogée dans le
traitement apporté au défilé du Cortége de Maximilien et se doublera d’un autre procédé :
I”hypotypose. Le regard du personnage littéraire donne vie a des oauvres d'art habituellement
inertes ce qui pose encore la question de I'interprétation de ces supports iconographiques.
Bien que présenté au début comme une halucination, cette ceuvre d'art sera un motif
récurrent de la présence de I'Histoire dans I'ocauvre, initiadlement introduit comme un

hommage a une dynastie :

«Mas foi mais do que isso, posto que os felizes dias borgonheses ali se fixaram, com
0 gosto musical em destaque e toda uma atmosfera de festa que, sem dlvida, era 0 modeo

dinastico de era gue comecava. » (p. 83)

Cette cauvre maeure de Direr commandée par Maximilien fonctionne comme
leitmotiv obsédant au long de I’ cauvre. Elle assume un réle important car elle y inscrit une
vison triomphante de I'Histoire, reflétant une synthése heureuse de la puissance d'une

dynastie régnante :

! Jean Starobinski, L’ cdl vivant, Corneille, Racine, La Bruyiére, Rousseau, Stendhal, Gallimard, Paris, 1999, p.
16.
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« Durer tinha participado nessa obra que hoje se designaria como modelo publicitario.
A importancia do Triunfo de Maximiliano ndo se resumiu a uma histéria do trajo, da armaria,
[...]. Algo ficou registado que ndo apenas documental: uma espécie de héstia da fantasia
humana que tenta vencer a morte através dos seus audaciosos projectos vencedores do

tempo.» (p. 83)

Mais par dela I'idée de «support publicitaire », elle devient bien plus encore car elle
se révele étre aussi un double hommage, celui de Maximilien | a sa mere Léonore du Portugal

(1436-1467) en sus d’un hommage a son épouse Marie duchesse de Bourgogne :

«N&o ha davida de os quadros do Triunfo correspondem aos festgjos nupciais
iniciados em treze de Outubro de 1452 e dos quais Maximiliano ouviu contar as maravilhas. »

(p. 84)
Ou plusloin:

« Eraentdo aguela princesa a quem o Triunfo fora dedicado. » (p. 85)

Ces glissements d’'un personnage féminin a I’ autre, semblant indiquer que le méme
support vaudrait pour les deux, illustrent parfaitement la position instable des femmes dans
I’Histoire, mais auss la rareté de leurs traces (présences) dans celle-ci. Le Triomphe de
Maximilien inscrirait dans le temps la seule image restant d'elles. Bien que |I’allusion a Marie
de Bourgogne ou a Léonore du Portugal soit indirecte puisque I’cauvre porte le nom de
Maximilien, le Triomphe devient pour le personnage de Luisa |I’oauivre commémorative des

noces de Maria et de Léonore :

« Sabia gue um carro alegorico celebrava o casamento com Maria, neta de Isabel de
Avis. » (p. 83)

Ainsi, c’'est bien au défilé de leurs noces prodigieuses auquel le personnage assiste par
bribes et a plusieurs moments du roman. Signe qui ne trompe pas, tous ces personnages
féminins se trouveront réunis dans le défilé final du cortége. Par ce moyen I'cauvre d'art se

transforme en une sorte d « alegoria interiorizada »* pour Luisa :

! Maria de FatimaMarinho, op. cit., p. 264.
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«Maximiliano tentara refazer o “cortgjo do Graa”, [...] reproduzindo o acontecimento
gue fora a entronizacéo de Leonor de Portugal. Mas entronizacdo pelo casamento e ndo pela

metafora do coracdo que significa a entrada no paraiso. » (p. 136).

Nous voyons ici comment du «Cortége » en tant qu’image pérenne de ces femmes du
pouvoir dans le temps et dans I'espace, il se produit un glissement symbolique vers un
« Cortége » comme représentation ultime du féminin en Histoire, ¢’ est-a-dire par le lien du
mariage («entronizagdo pelo casamento/ ndo pela metéfora do coracdo »). Par conséquent,
I"idée contenue dans ces derniéres expressions renvoie au cortége comme le symbole du
dilemme féminin dans I'Histoire : celui d’une impossible existence autonome hors du lien

avec I’homme.

Dans ce roman, l'incluson de supports aternatifs, dans ce cas visuels et
iconographiques, autres que ceux classiquement utilisés pour reconstruire |'Histoire
(bibliographiques pour la plupart), servent a révéler de nouvelles pistes qui pourraient
I’éclairer d’une maniere différente. Par ce biais, I’cauvre de fiction cherche a manifester
I"Histoire en adoptant une approche différente, c'est-a-dire par des preuves «vivantes » et
« parlantes » au regard du lecteur. Luisa insuffle une vie a I’ cauvre picturale en la regardant
d une maniére personnelle et différente. La reconstitution de I’ Histoire se fait en donnant un
sens a des détails insignifiants ou a des bribes d'indices notamment lorsqu’il s agit de
personnages peu traités par les livres d' Histoire, dont la trace est difficile a trouver dans des
documents. Souvent il nous est dit que des documents auraient disparus ou encore qu’il est
difficile de savoir la vérité sur certains faits liés, par exemple, ala colonisation des Agores ou
a la mort de Charles le Téméraire. Or dans I’ cauvre, le choix de la référence aux supports
iconographiques — relus a travers une perspective imprimeée par le regard de Luisa — revient a
imposer des iconotextes qui par leur nature visuelle offrent un espace «enrelief » aux figures
de I’ombre. Remarguons que ces iconotextes ne sont pas utilisés pour illustrer les hauts faits
de personnages tels que Charles e Téméraire et autres rois de I’ épogue car contrairement aux
personnages historiques féminins leur role politique et leurs actions sont d§ja gravés dans les
textes de I'Histoire. Cette question est analysée par Michelle Perrot qui nous dit que

traditionnellement le récit historique «leur (aux femmes) fait peu de place, dans la mesure
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méme ou il privilégie la scene publique — la politique, la guerre — ou elles apparai ssent peu.

L’ iconographie commémorative leur est plus ouverte. »*

Or ' est cette iconographie commeémorative que notre roman réinvestit et fait parler. Il
nous semble alors que le procédé d’ hypotypose (description animée et vivante d’ une cauvre
d art) poursuit un objectif bien particulier dans I’économie du roman, il Sassmile a un
véritable mouvement destiné a favoriser «|[....] uma subversdo das estratégias discursivas, e
das narrativas convencionais. ¥. Mais, dans O Concerto dos Flamengos, il semble que ce
mouvement aille bien awrdeld, si I’on considére qu’il se double d’un autre procédé lié a la
notion deckphrasis. Le travaill eckphrastique en fiction ou en poésie consisterait non
seulement & faire «um trabalho de recriagdo, comentério e exaltacdo »° d’une cauvre d art
(peinture, sculpture et autres), mais il serait aussi «a comunicacdo de uma experiéncia vital,
um juizo ou um exercicio de gosto. » qui renverrait finalement a une posture critique ou a une
prise de conscience personnelle. 4

Effectivement ces cauvres d’art, imprimeées en relief dans le roman, représentent les
femmes du pouvoir mais ne sont pas utilisées a des fins décoratives, ne faisant nullement de
celles-ci les «objets miroir » de ce pouvoir. Elles subvertissent toutes les notions liées a la
représentation de la femme dans |’ Histoire en les transformant en figurations vivantes et
complexes d’étres a part entiere. L’exemple du theme conducteur guidant I’évocation du
retable de Ste Ursule qui voudrait étayer un désir de mise en scene personnelle de Maria de
Bourgogne en jeune femme crucifiée, résume bien a lui seul une conscience s exprimant par

des voies détournées, ¢’ est-a-dire d’ un «sujet » conscient de sa situation et de sa condition.

L'utilisation d ocauvres iconographiques dans cette métafiction historiographique
servira de vecteur pour mettre en exergue un mouvement libérateur qui pourrait faire sortir les

femmes de I’ombre et servir arésoudre leur éternal dilemme : comment exister en Histoire ?

1 Michelle Perrot, Les femmes ou les silences de I’ Histoire, Flammarion, Paris, 1988, p. 11.

2 |aura Fernanda Bulger, op. cit., p. 65.

3 Vitor Manuel de Aguiar eSilva, Teoria e Metodologia Literéarias Universidade Aberta, Lisboa, 1990, pp. 159-
180.

4 Claudio Guillén, Entre lo uno y lo diverso — Introduccién a la literatura comparada, Editorial Critica,
Barcelona, 1985. Cité par Fernando J. B. Martinho, “Ver e Depois: A poesia ecfréstica em Pedro Tamen”,
Coldquiol/Letras 140-141, Lisboa, 1996, pp. 258-263.
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3- Les possibilites d’existence et d’incluson de la femme dans le discours de

I’Histoire.

Les interrogations et les incertitudes (introduites par Luisa Baena ou par le narrateur)
qui ponctuent la métafiction historiographique, adoptent alors une toute autre valeur si on
considere gu’ elles viennent appuyer une réflexion plus profonde sur |’ Histoire. Celles-ci se
focalisent de plus en plus sur une lignée de personnages féminins dont font partie la duchesse
Isabelle de Bourgogne et Marie de Bourgogne. Elles insistent de maniére explicite sur le
silence des témoignages de I' époque concernant le role des femmes dans I’ Histoire. Ainsi des
expressions qui réitérent «o siléncio dos cronistas » émaillent la tentative de narration de
I"Histoire de ces femmes, comme s ces opérateurs discursifs étaient posés pour indiquer le
déni séculaire qui marque leur destin et le coté partiel du discours historique. Ce déni est trés

souvent verbaliséd une maniére particuliere :

« Essa mulher, Unica da inclita geraco, no era muito conhecida e, excepto o ter-se
casado tardiamente com o Duque de Borgonha, nada se ensinava a seu respeito. No entanto,
fora tdo notavel como os ilustres irmados e governara O Seu reino com pericia e

discernimento.» (p. 20)

Cette citation reprend le theme de I’ absence des femmes en Histoire en lui infligeant
quelques modifications. |1 dénonce le premier rang acquis par le mariage (« excepto o ter-se
casado tardiamente com o Duque de Borgonha, nada se ensinava a seu respeito ») pour
ensuite établir ses capacités de reine et de femme de pouvoir («governara /pericia et
discernimento »). Mais cette mise au jour d une Isabelle douée pour régner se fait par un
mouvement de comparaison systématique entre elle, figure solitaire de I’ arriere scene, et «les
autres » : les figures de I’avant-scene historique («ilustres irmédos »). Cette impression que
I’ on retrouve dans («tdo notédvel como ») tend a laisser planer le doute quant au véritable role
de chacun dans les faits historiques et sera confirmé plus tard par une fin de phrase pour le

moins énigmatique :

« Lembrou-se (Luisa) da ideia que lhe acudira: a da duquesa de Borgonha e dos

inclitas irméos, qual deles 0 mais nobre e 0 mais vinculado a coisas extraordinarias. » (p. 26)
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Bien que les alusions aux actions politiques et stratégiques de la duchesse Isabelle
soient souvent mis en relief notamment dans des exemples ou le théme de I'action et de
I"intelligence sont développes, le discours sur |'Histoire laisse néanmoins poindre I’ action
corrosive du silence conditionné par un principe qui voudrait que le role des femmes soit
toujours accessoire ou secondaire en matiére d' Histoire. Ceci leur ferme définitivement toute
perspective d entrée au panthéon des « héros» de I'Histoire. Comme I’ affirme Michelle

Perrot : «Au thétre de la mémoire, les femmes sont ombre |égére. »*

Si le monde de I’ Histoire en général inclut en ses pages des personnages féminins nous
remarquerons trés vite que ceux-ci sont toujours définis par leur rapport de dépendance a
I’autre sexe. Frappées du sceau du silence et de I'indifférence lorsgque ces femmes sont
envisagées seules, donc hors du lien avec I’homme, elles revétent immeédiatement une autre

dimension en liant leur destin avec ce dernier :

« Edta liberalidade corresponderia a uma tactica, ou é apenas um pormenor a que hao
se prende demasiado? S&o ordens do duque, com gquem mantém um entendimento formal ou

umaforma de o cativar, recebendo em troca maior poder ? » (p. 194)

L’ expression «S&o ordens do dugue » révéle bien la relation historique (et ambigué)
de dépendance qui frappe les femmes et qui les maintiendraient dans un devoir de soumission
absolue par rapport aux hommes. En induisant que la duchesse aurait agit sur commande on
lui 6te toute autonomie et on I’infantilise. Cette idée est le prolongement logique de celle que
I”’on trouve dans I’ expression «natureza modesta » (p. 194), revendiquant un effacement des
femmes comme mode d’ intervention dans les affaires du royaume, attitude qui se résumerait a
se soumettre pour pouvoir agir. Ceci souligne implicitement des actions féminines toujours
mises sous la tutelle de I"homme et par conséquent, une relation d’infériorité par rapport a
celui-ci. Cette infériorité de facto, qui semble incontournable pour la survie et I existence de
la femme dans le discours de I’ Histoire, est étayée par ce que Nathalie Heinich appellera « le
degré de légitimité du lien sexuel »*. Du fait de son statut, la femme ne peut étre envisagée

gue dans «son lien a», plus précisement dans des fonctions engageant son corps; par

1 .

Op. cit. p. 11.
2 Nathalie Heinich, Etats de Femmes, L’identité féminine dans la fiction occidentale, Gallimard, Paris, 1996, p.
13.
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exemple dans le roman nous retrouvons les fonctions comme la jeune fille a marier, I’ épouse

ou lamere.

Ainsi pour un autre personnage féminin tel que celui de Marie de Bourgogne c'est la
fonction de jeune fiancée (épouse en devenir) — état dont le retable de Ste Ursule et le Cortege
de Maximilien deviennent les emblémes — qui permettra d'imprimer et de marquer son
existence (et son identité) dans le discours de I'Histoire. Mais cette fonction est encore trés

instable et |a percée laborieuse comme nous I’indique le texte :

«Quando, no limiar da velhice, Maximiliano dita para 0 seu secretario o projecto do
Triunfo, deve recolher da memdria a narrativa do fabuloso cortejo que selou perante o povo e
os embaixadores 0 casamento de sua mée com Frederico |11, imperador dos romanos e duque
de Austria. » (p. 84)

Les termes « recolher da memoriaa narrativa » démontrent bien le caractere non
scriptural du récit des noces préfigurant d§ala non inclusion de Marie dans les récits officiels
de I’Histoire (puisque cette histoire est transmise par la tradition orale). A cet aspect S gjoute
une différence manifeste dans le traitement offert aux personnages du couple royal. Le texte
nous place d’ abord dans la sphere publique explicitée par «perante 0 povo e 0s embaixadores
» et comme td, il emploie le titre complet du personnage masculin «Frederico I11, imperador
dos romanos e duque de Austria». Or il en va différemment pour le personnage féminin ; bien
gue issue elle auss d’'une famille royale illustre, ni son nom ni son titre N’ apparaissent. Ne
sont retenusici que son alliance « avec » et safonction comme source de filiation: « sua mae
». C'est un procédé discursif pouvant servir d'illustration indirecte au sort de ces femmes,
I’Histoire faisant d’elles des étres effacés parce que tributaires des aliances plitiques et

stratégiques entre les différentes couronnes européennes.

Les fonctions (ou statuts) d' épouse et de mere seront alors les autres moyens possibles
pour imprimer une image et une action dans I'Histoire. Pour Isabelle de Bourgogne, le
mariage signifierait la possibilité d imprimer une vision sur le cours de |I'Histoire; ce lien
semble lui donner une |égitimité, un rang, lui octroyant une certaine liberté d’action et de

décision sur la destinée de la nation :
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« [...], a proteccdo que levava, a dos casamenteiros judeus, deulhe crédito bastante
para ser intermediaria dum projecto que tocava ao extravagante e que era o dominio do
Mediterraneo e, em consequéncia, o estancamento dum comércio confinado a rede europeia.
Era necessario descobrir povos com necessidades afins ou que produzissem matérias de
interesse para as populacdes ja integradas na informacdo do luxo e do bem-estar. » (pp. 194-
195)

L’ autre place |égitimeée par I’ Histoire est celle de la mere, comme nous le voyons pour
Isabelle ou pour Maria. Cette fonction de « génitrice royae », destinée a assurer la
descendance d’'une lignée, est bien synthétisée par I’hommage filial groupé en un seul et
méme objet : le cortége de Maximilien. Mais cette inclusion dans le discours de I’ Histoire est
toujours oblique puisque celles-ci sont encore considérées dans leur «rapport a» ou comme
«meére de». Un exemple de cette inclusion oblique nous est donné par une phrase du
personnage de Luisa elle-méme. Alors que dans |’ une des soirées du Concert elle s propose
de parler de la mystérieuse disparition de Carlos 0 Temerario (personnage de premier plan),
elle ne peut s empécher de glisser irrémeédiablement sur le théme de la vie de sa mére, la
duchesse Isabelle :

«— Carlos 0 Temeréario, que primeiro se chamou o Atrevido, era filho duma princesa
portuguesa que, no meio dos ilustres irmdos de Avis, ndo é muito contemplada pelos
historiadores. Muito nova, em idade de casar, dedicou-se de coracéo e vontade ao duque de

Borgonha, homem de prazeres, facil de conduzir. » (p. 145)

En substituant Isabelle « la mére » au personnage principal de |’ Histoire traditionnelle,
son fils Carlos, le personnage de Luisa effectue un acte fort et hautement symbolique qui
subvertit dgja I’ordre établi des étres dans I'Histoire. Celle qui paraissait étre accessoire a
I"Histoire de par sa fonction devient essentielle a celle-ci, puisgu’elle qui est porteuse des

«ambitions ». (p.146)

Si dans les faits les femmes sont victimes d’une impossibilité a sinscrire dans les
pages de I’ Histoire en tant qu’ étre a part entiere, il semblerait que le roman mette en évidence
des moyens alternatifs de la marquer de leur sceau. En effet, il existe auss des possibilités
extrémes d’inclusion qui reléveraient du refus ou de la transgression du lien obligatoire : nous

voulons parler des notions de piété ou de scandae. Effectivement pour rompre le silence



84

historique qui pése sur elles, il semblerait que celles-ci doivent faire parler d’ elles autrement
pour marquer les esprits et trouver une place dans la mémoire collective. Faire parler de soi
voudra dire briser les conventions et les schémas structurels qui les emprisonnent pour trouver
des formes subversives d’ occupation de I’ espace public. Dans le roman seul |le personnage
d'Isabelle de Bourgogne parait réussir une double inclusion. Bien que mariée a Philipe 111, dit
le Bon, celle-ci alie deux caractéristiques qui la feront exister dans I’ Histoire hors du lien
avec lui ; elle est alafois «pieuse et scandaleuse », ce qui la met dans une position de force

paradoxale. En effet, sa piété sera attestée par des témoins de |’ époque et a laissé des traces :

« Os Ultimos anos da sua vida conjuga néo foram tranquilos. Depois duma discusséo
violenta, os esposos separaram-se e Isabel foi viver para o convento que ela fundara, “freira

sem o ser”, como disse Du Clerq nas Memorias» (p. 37)

Cette piété est renforcée en seconde lecture par la notion de chasteté qui lui est
attribuée. Cette chasteté (qui confirme I'idée d'intégrité) est ici importante car elle la situe

hors de portée d’ un quelconque rapport avec I’homme :

«Assim era Isabel de Portugal, que foi duquesa; e que se manteve em virgindade
esperando muitos anos pelo casamento com Filipe; mas ndo de paixdo cativa, que 0 coracdo

tinha maiores abismos. »(p. 108)

Néanmoins, cette image de chasteté et «d attentedu mariage » est encore trés
conforme avec I'image (judéo-chrétienne) de la féminité dans I'inconscient collectif et dans
I"Histoire traditionnelle ; ¢’est ce que vient briser I'interposition d’ une autre image d’ Isabelle
qui nous sera retransmise par d autres sources issus de la tradition orale: « O Romance
Novelesco dos Acores ». Ces sources orales se font écho du scandale d'une relation
incestueuse entre mere et fils et viennent en quelque sorte rompre le silence par le fracas.
Dans la métafiction historiographique la rumeur de I'inceste est relayée par des signes

récurrents de grande promiscuité entre Isabelle et Charles :

« “Tu podes tudo, porque és meu filho” — disse-lhe. N&o nas horas de amoroso laco
maternal, mas nas horas de tentacdo. Que as tiveram mée e filho. A corte falava disso, o
dugue ouvia e tinha agqueles irados encontros, e mée e filho fugiam; ndo da célera, mas dos

horriveis prazos dados pela tentago ao seu Temerario.» (p. 67)
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L’intensité du lien filial sans doute lié au caractére unique de celui-ci (et motif de
mésentente dans le couple?) engendre une proximité et une influence trop fortes de la mére sur
le fils, chose insupportable pour la morae de I’ époque qui voulait que les hommes s éduquent
alaguerre et al’exercice du pouvoir, entre eux. L’impact de cette situation inacceptable peut
se vérifier a la trace intangible qu’elle a laissé sur les esprits, donnant lieu a une véritable
légende : « segredo obscuro que ndo passou ao escritdrio dos cronistas ». La double inclusion

«desdires » de |’ époque dans le passage qui suit en atteste :

« Companheiradum homem femeeiro e dado a crises epilépticas, ela havia de
encontrar consolagdo no unico filho, Carlos 0 Temerério, cuja morte foi ma averiguada. Entre
os Romances Novelescos dos Acgores ha uma versdo dailhade S. Jorge em gue se percebe um
segredo obscuro que ndo passou ao escritdrio dos cronistas. “A condessa teve um filho, teve
um sb, ndo teve mas’. AsSm comeca O romance que se desenvolve com tintas
shakespearianas, pois a condessa e o filho sdo acusados de incesto, “debaixo dum laranjal, ele

em gibdo de linho, elaem rico said” .» (p. 37)

Mais, le soupgon de I’inceste renvoie aussi a une autre idée, plus pernicieuse encore :
celle de la «mauvaise mere». Aingl, le lien trop fort qui unit mére et fils devient suspect
puisque non conforme. Cette Iégende incestueuse pourrait en partie expliquer et excuser la
faiblesse et les échecs guerriers de Charles. La nature scandal euse de la mere vient entacher le
destin du fils. Or, ¢'est par ce biais que ce personnage féminin s'imprime dans I’ Histoire, un
biais détourné certes mais efficace puisque le silence historique pesant sur la femme est

rompu.

Quel que soit le moyen plus ou moins scandaleux choisi, ces femmes réussissent a
percer le discours historique traditionnel. D’autres exemples historiques sont 1a pour le
prouver ; faire parler de soi (sortir du lot) dans le domaine public est une méthode pour le
moins payante pour toute femme : la renommeée d’ une «Rainha Santa Isabel », d’ une Reine
Margot, ou encore d’'une Lucrece Borgia résonnent encore dans notre imaginaire et cela sans

doute a cause ou gréce a leur posture atypiques dans I’espace public, laissant une trace

1 Op. cit., p. 38 ; « Isto explica as ferozes brigas do duque e seu filho, as arrebatadas intervencdes da méae e a sua
saida do palécio, acompanhada do principe Carlos. E por fim a separagdo, que ndo significa uma renincia as
obrigagoes da Corte, mas um corte com 0s deveres conjugais.». Ceci engendrera un autre scandale celui de la
séparation du couple.
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indélébile dans les pages de I'Histoire. Finalement |e scandale sera une maniere extréme et

radicale (rompant avec tous les schémas imposes) de se situer et d’ émerger en Histoire.

Si le roman inscrit les femmes de maniere subversive, par les supports utilisés pour les
représenter ou en mettant |’ accent sur des formes déviées d’ occupation de I’ espace public et
historique ; c'est parce que finalement, tout comme le laissait penser la remise en cause de
certains mythes et images, a tendances virilisantes, de la nation, I’ Histoire a elle aussi un sexe.
Elle semble étre le miroir et le garant d’une conception du monde guidée par des paramétres

majoritairement masculins.

Or c'est bien la ce que cherche a réaliser O Concerto dos Flamengos : développer un

point de vue “ ex-centré ” (personnifié par Luisa Baena) mettant en valeur des figures
féminines afin de provoquer la reconsidération de certains fondements jusqu’ alors acceptés
sans vaciller. Ces fondements touchent aux questions de I’ occupation de I’ espace public

(notamment historique) par la seule figure de masculine et du pouvoir que cela lui confere.

[I. Larévison delaplace dessexesdans!'Histoire

1- Laremise en cause del’héroicité masculine.

L’ ordre établi dans la hiérarchie des sexes, manifeste dans le discours de |’ Histoire, est
au caeur de laréflexion engagée dans cette métafiction historiographique ; la figure masculine
(et sa place dans I’ Histoire) y sont I’ objet de toutes les remises en question. Tout d’ abord nous
avons vu comment un fort désir de remise en cause des fondements de I’identité nationale,
d’ un «Portugal-super-homem », affleure a travers la démystification de themes fortement liés
a une vision phallocentrique de I’ Histoire portugaise. Ces themes touchaient notamment aux
mythes valorisants et surtout virilisants qui constituent tout un pan du discours de I’ Histoire

officidle.

Puis, a travers la pensée et |le regard de Luisa Baena, il émerge de maniere de plus en
plus intense une lecture autre de I’ Histoire portugaise et ceci a travers un regard féminin. 1l y

aurait donc dans le roman une vision éminemment féminine chargée de développer un point
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de vue qui semble procéder & une véritable «déconstruction »* de la notion de masculinité et
de ce qui lui confere une place de choix dans |’ Histoire, mais aussi dans le monde. Comme
nous I’avons vu I'cauvre se construit sur divers entre-deux, passé/présent, réalité/fiction,
objectivité/subjectivité, narrateur/personnage, fonctionnant comme les emblémes stratégiques
d’ un discours double (ou parodique, du grec «parfdia ») destiné a faire émerger d’ autres
versions de |'Histoire. Si, ces entre-deux révelent un mouvement général guidé par un désir
subversif destiné a parodier |’ Histoire plus qu’a ne la reconstruire, il s avére aussi que ces
entre-deux (illustrant un ni I'un, ni I"autre) semblent vouloir s opposer a tout un réseau de
signifiances basé sur un mode de fonctionnement binaire qui sont la pierre de touche d’'un

discours dominant — fondé sur la suprématie du masculin — dont I’ Histoire se fait le reflet.

Ains Jonathan Culler, est d'avis que «0s modos como varios discursos —
psicandliticos, filosoficos, literarios, historicos — congtituiram uma nogdo de homem,
caracterizando o feminino por termos que permitem que seja deixado de lado »?, ceci dans le
but d éablir le masculin comme norme. Il s avére alors que notre mode de pensée et notre
langage seraient basés sur ce que bon nombre d’ auteurs considérent comme une opposition
primordiale : |’opposition hiérarchique homme et femme®. C'est sur cette opposition que
viennent se calquer toutes les autres oppositions, comme celles qui S établissent entre
raison/intuition, culture/nature, conscient/inconscient, présence/absence, supérieur/inférieur et
bien d’ autres, un mode de penser que Derrida définira comme le «phallogocentrisme »*. Or
ce sont justement des oppositions hiérarchiques telles que masculin/féminin, fort/faible,
présence/absence, prenant comme point de référence et comme autorité « la vérité, la raison,
le phallus, I"homme », qu’il nous importe d’examiner dans O Concerto dos Flamengos. Car
en engageant une réflexion sur I'Histoire telle qu’elle nous est rapportée et en révélant les

blancs qui émaillent son discours, cette métafiction historiographique engage inévitablement

! Jonathan Culler, Sobre a desconstrucéo, teoria e critica do pésestruturalismo, Rosa dos tempos, Rio de
Janeiro, 1997; “ A desconstrugcdo deve, continua Derrida, “através de um duplo gesto, uma dupla ciéncia, um
dupla escrita, por em prética uma reversio da oposi¢ao classica e uma substituicio geral do sistema. E somente
nessa condicdo que a desconstrucdo provera meios de intervir no campo de oposi¢des que critica, [...]. O
g)rati cante da desconstrucao trabal ha dentro dos termos do sistema, mas de modo arompé-lo. ” p. 99.

Ibid., pp. 190-191.
% Héléne Cixous, « Sorties », in Cixous et Catherine Clément, La Jeune Née, Union Générale d' éditions, Paris,
1979; elle considére que « I’ objectif du logocentrisme, bien qu’il ne puisse I' admettre, a toujours été de poser les
fondements du phallocentrisme, pour assurer le substrat rationnel d’un ordre masculin. », pp. 116-119.
4 Ana Gabriela Macedo et Ana Luisa Amaral (orgs), Dicionério da Critica Feminista, EdicSes Afrontamento,
Porto, 2005; ainsi le phallogocentrisme est “ representado pelo paradigma que considera 0 masculino/homem e a
sua sexualidade como norma, e o feminino/mulher e a sua sexualidade como variagéo; deste modo, desafia o
sistema de oposi¢do binaria que situa o masculino como principio legitimador e contra os quais a verdade e o
valor sdo medidos. ", p. 32.
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une autre réflexion, celle qui consiste a repenser la perspective selon laquelle I’ Histoire s est

écrite

A I'exemple de Luisa qui prétexte vouloir parler en public de Charles le Téméraire et
glisse sur le sujet pour baser toute son alocution sur un autre theme, celui d'Isabelle de
Bourgogne (p. 145), ce roman historique post-moderne semble lui aussi changer de «sujet ».
Il'y aurait d'ores et dé§ja dans ce passage la mise en scéne, accidentelle ou non, d’'un
changement de perspective (lié au regard féminin) qui préfigurerait une déconstruction du
discours de I’ Histoire (lié au masculin) par la révision de la place des sexes dans celle-ci. En
effet, en procédant de la sorte, le personnage dévie son regard des « héros » de |’ Histoire pour
ne regarder que les femmes — les grandes absentes de celle-ci. Ce glissement subit et inattendu
préfigure un changement de perspective symboliquement fort, car il semble remettre en
guestion tout un réseau de pensées qui voudrait que le héros de I’ Histoire soit nécessairement
de sexe masculin. Par ce biais il semblerait que les oppositions hiérarchiques habituelles telles
gue masculin/féminin et présence/absence sont inversées de maniére a mettre en creux dans
I’ Histoire ceux qui généralement sont en relief et inversement mettre en relief celles qui

généralement y sont en creux.

Mais ce changement de perspective ne suffit pas a engager un processus de
déconstruction du discours de I'Histoire officielle, il faut auss remettre en cause les
opposions hiérarchiques et leur mode de fonctionnement binaire. C'est ainsi que Agustina
Bessa-L uis revoie purement et ssimplement la notion d héroicité masculine dans I’ Histoire.
Nous avions vu dans une partie précédente comment il se produisait une véritable subversion
des codes d’ exceptionnalité attribués ggnéralement au sexe masculin ; I'image de Charles le
Téméraire et de D. Sébastien, «princes aux atours exceptionnels » est contrecarrée par
d autres éléments qui remettent en cause la notion méme d’ héroicité. Des sentiments tels que
le doute, la peur, I’hésitation, entachaient leur condition de héros mais surtout d’hommes,
faisant d’eux des figures faibles et impuissantes. Néanmoins, ces ééments ne seront pas les
seuls a égratigner leur image, car c'est sous le signe de I'inaction et de I’aboulie que toute

cette lignée de grands hommes est dépeinte :

« Carlos hesitava sempre que tinha de agir livremente e de maneira redista. O leve

sangue dos druidas dizia-lhe que a aventura era esse estado arbitrério em que se € tanto livre
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guanto mais se permanece suspensa a accao. E, na hora seguinte, no dia seguinte, ja arrefeceu
0 desgjo de agir e, porventura de matar.

Fora assm que Henrique o Navegador combinara as viagens e consultara os
portulanos: um pouco arrefecido, triste quase, conservando a promessa mas ja ausente do

juramento. » (pp. 109-110)

Des expressions telles que “ hesitava sempre que tinha de agir ”, “ suspensaa acgéo ”,

“ j& arrefeceu 0 desgjo de agir ”, “ um pouco arrefecido

, “ j& ausente do juramento ’,
montrent bien que ces personnages se Situent hors de I'action et non dans |’ action comme
I’exige la pensée dominante. Ces héros sont alors dépeints comme des figures passives —
caractéristique plus souvent liée au domaine du féminin. Or la guerre, activité principale de
ces hommes et haut lieu de la sphere publique, était une maniere de prouver sa valeur, sa
force, mais sa virilité aussi. Elle éait souvent un passage obligé (presque initiatique) pour tout
chevalier digne de ce nom. Si Carlos et les autres personnages de sa lignée s'y adonnent, i

semblerait que ce soit malgré eux et presque contraints par leur statut :

«(Isabel) Vinga-se no filho, de quem faz um guerreiro, quando ele ndo nascera para o

Ser nem se interessava por essas coisas. “ Etait trés inutile pour la guerre...”. » (p. 56)

Le mythe du valeureux guerrier commence alors a s étioler lorsque Carlos est présenté
par les textes de I’ époque comme «impropre et inutile a la guerre », ¢’ est-a-dire incapable et
disqualifié pour tous ces hauts faits, pour ensuite s effondrer complétement lorsque le
narrateur suggere gque la guerre est une activité pratiquée a contre coaur (sous I’'impulsion de

sameére), se transformant en une sorte d’ acte contre nature : “ ele ndo nascera para o ser ”.

A partir de ce moment s'instaure une sorte de jeu de contradictions entre la nature
profonde de Charles et la nature de ses actes. Cette contradiction était déja évidente dans le
surnom historique de « Charles, dit le Téméraire», révélant dé§a une attitude croisant la
bravoure a I’excés et al’'imprudence. Charles s'inscrit par ce biais dans une attitude marquée
par la non réflexion et plus encore par une sorte de mimétisme absurde qui consiste a en faire

trop. Tout se passe comme s |’ acte guerrier ne s apparentait finalement qu’a un simulacre de
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masculinité et donc a des «figures imposées » destinées a prouver que I’on est un homme.

C’est ce que Pierre Bourdieu appellera « I'illusio virile ».

« Como Sebastido, também tocado por este fio do génio que se prende com a histeria,
Carlos, era um homem anormalmente dado aos exercicios fisicos, determinado a tudo o que
produzisse impressdo de virilidade. E, no entanto, algo nele combate a energia do sexo e,
antes de consumar 0 seu casamento com Margarida de York, retira-se para obter “uma
provisdo de sono”. N&o podendo tornar-se amante torna-se militar. A guerra € a sua
fornicacéo, se ndo o seu prazer. » (pp. 46-47)

Les conflits intérieurs et identitaires vécus par le héros de I’ Histoire sont ici patents,
car ils symbolisent a eux seuls |’ écueil de la masculinité : «ne pas étre assez male ou I’ étre
trop »?. Effectivement, a1’ excés d’ activité visant & démontrer sa virilité («dado aos exercicios
fisicos », «impressdo de virilidade »), se juxtapose une impression de non virilité rendue par
I’ expression « combater a energia do sexo ». La crise de I’ identité masculine est aussi relayée
par une émasculation liée a une atrophie géenitale, «abcesso nas partes sexuais » (p.49), voire
par une impuissance (le refus de consommer son mariage), aboutissant a une attitude presque
infantile niant toute sexualité : « retira-se para obter “uma provisdo de sono” ». La guerre
semblerait alors lui conférer ce phallus qu’il ne possede pas : « Nao podendo tornar-se amante

torna-se militar », « A guerra € a suafornicagdo, se ndo 0 seu prazer ».

Tout contribue alors, dans le roman, a remettre en question la notion de masculinité et
surtout I’un de ses attributs fondamentaux : le phallus. En effet, ¢’ est I’ instrument par lequel
ladomination masculine sur les femmes se concrétise, les femmes étant généralement
caractérisées par le manque. Or, il semblerait que nos héros dans leur ambiguité se
caractérisent eux auss par le manque et la féminité, souligné par le fait que Charles et D.
Sébastien sont entachés par « este fio do génio que se prende com a histeria » (p. 46). En
effet, I'hystérie (trouble psychologique étudié par Charcot en 1860) est une maladie
essentiellement considérée comme féminine. Chez ces héros les signes flagrants, de fragilité,
de doute, mais auss de smulation prennent alors une toute autre signification. Ainsi, leur
refus d'agir et de choisir représenterait une peur de la castration et le fantasme d’ une totalité

androgynale, de méme que le déni de la sexualité cacherait une hantise de la coupure et la

! Pierre Bourdieu, La domination masculine, Seuil, Paris, 1998, p. 82.
2 Elisabeth Badinter, XY- de |’ identité masculine, Editions Odile Jacob,Livre de Poche, Paris, 1992, p. 18.
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nostalgie du ventre de la mere. Il se pourrait que ces héros extériorisent part la leur part de
féminité. En effet, ce qui pourrait passer pour une simple crise de I’identité masculine est en

fait une révision des paramétres qui construisent «la libido dominandi »*

, répercutée de
maniére explicite par le titre évocateur de I'avant dernier chapitre: « Libido dominante »
(p.277). Ceci nous porte a croire qu’en revoyant les attributs du «sexe dit fort » et en les
contrebalancant par des caractéristiques essentiellement féminines, il se réalise une véritable
décongtruction de I'identité « historique » de I’homme. Aing, le «recusar 0 seu proprio

destino » de Carlos se dédouble par un autre “ recusar ” :

« Luisa compreendia bem o Temeréario; dava por certa a suafuga para os Acgores, onde
vivera como eremita, recusando a entrevistar-se mais com essa maguina de mentiras que

é 0 homem »* (p.110)

Les expressions « refuser son propre destin » et « homme machine & mensonges »
préfigureraient chez cet homme une sorte de détachement radical signifiant un refus de «faire
semblant » imposés aux hommes par tous les codes de la masculinité. Ainsi, comme I’ affirme
E. Badinter, la libido dominandi « fonde la virilité, fat-elle illusoire. Et méme s “ |e dominart
est dominé par sa domination ”, cette derniére était I’ ultime critére d’identité masculine. »*
Alors refuser d entrer dans ces jeux de pouvoir ¢’ est pour ce personnage une maniére de se

positionner différemment dans |’ Histoire, hors des normes établies :

« “Tu podes tudo porque és meu filho...”. Mas esse tudo ndo |he interessava; falta- lhe
a astucia suficiente para se fingir apegado ao ducado, a solugdo das coisas que, no Seu parecer,
sdo0 simplesmente substituiveis, como ele proprio. Mas 0 povo quer um principe
insubstituivel; temerério é ser capaz de se julgar dispensado de reinar e de viver. E cometer a

suprema proeza de dizer: “ Se ndo me quereis, eu vou-me embora’.» (p. 264)

Finalement, cette lignée de héros nationaux personnifiée par les figures ambigués de
Charles le Téméraire et de D. Sébastien serait, dans la métafiction historiographique, une

maniére de subvertir le discours dominant dont I’ Histoire se fait le miroir et représenterait une

! Pierre Bourdieu, op. cit., p. 82.

2 A ce sujet, I'incipit du chapitre se révéle étre teinté d’une forte ironie prolongeant la remise en cause du
discours dominant : « N&o vos deixeis iludir: por detras dum pensamento nobre ha um porco que espreita.
Grunhe, e nés dizemos que el e discursa; fossa no esterco, e achamos que ele come pérolas. »

% Nous soulignons.

4 Op. cit., p. 17.
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maniére différente pour les hommes de sinscrire dans celle-ci. Ces nouveaux hommes,
masculins et féminins, forts et faibles a la fois, pourraient d’ores et déja étre les figures
annonciatrices de ce que E. Badinter appellera I’ « homme réconcilié »'. En remettant en
guestion |’ Histoire traditionnelle et sa perspective la métafiction historiographique permet
alors une véritable déconstruction de I'identité masculine et surtout une relecture de la

position masculine dans I’ Histoire par le prisme du féminin.

2- L’ émergence du féminin en Histoire

Dans certains passages de O concerto dos Flamengos, nous avions souligné le réle du
«présent gnomique » dans la construction de la vraisemblance historique, or celui-ci revét

une toute autre valeur si I’on considére qu'il se rapporte a un personnage féminin :

«E incansvel essa princesa portuguesa, que a viuvez aproximou mais das suas origens
inglesas. Documentos, cartas, testamentos, mostram muito do carécter activo e pecunioso de
Isabel. N&o € uma mulher de armas, € uma mulher de contas. E rica; muito rica. N&o s recebe
do marido uma dotacdo imensa em castelos, [...]. Financia, os resgates dos prisioneiros
politicos, concede dotes, corresponde as obrigagcdes financeiras mandadas por Filipe; atribui
legados as instituicdes religiosas, oferece objectos litdrgicos, [...]. Financia a constru¢éo duma
frota destinada a cruzada no Mediterréneo [...].» (p. 23)

En effet, il est pour le moins é&onnant que seule Isabelle de Bourgogne soit le sujet de
tels passages au présent. Il s agit d'une maniére de I’inclure concrétement dans le discours de
I"Histoire ou encore de démontrer que sans elle, rien de tout celan’aurait pu se faire. C'est, en
premier lieu, son action déterminante et son engagement qui sont ici soulignés. Dans la phrase

constituée d’ une répétition assertive «E rica; muito rica. », S annonce une autre explication :

«Por esta data Isabel estava animada pelo projecto duma cruzada que, por via
terrestre, se mostrara impossivel. Dai que Isabel se propusesse construir uma caravela nos
Paises-Baixos, equipada com setenta marinheiros sendo um terco portugueses. Em Maio de

1441, a embarcacdo, que teve um papel depois nas Descobertas, deixou Ecluse, na direcio de

L 1bid.., pp. 239-246.
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Lisboa. As despesas do que foi 0 barco-almirante de Filipe o Bom foram custeados por Isabel.
» (p. 63)

Le texte induit I'idée que ce personnage est a la base du projet des Découvertes, idée
novatrice s'il en est. De plus, il marque I’ avénement d’ une indépendance et d’ une liberté face
alafigure masculine, comme en attestent les verbes d action et de décision : «estava animada
pelo projecto duma cruzada », «lsabel se propusesse construir ». Plus novateur encore, ¢ est
une indépendance financiere qui se confirme : “ As despesas do que foi 0 barco-almirante de
Filipe o Bom foram custeados por Isabel ”. Ceci donnerait I'image d un Philippe & Bon
entretenu par son épouse inversant radicalement les relations de dépendance homme/femme

ains que les relations de pouvoir qui les sous-tendent.

Ce processus d'identification féminine se manifestera par une inclusion de I’identité
féminine dans I’ Histoire mais aussi par une reconnaissance du réle de celle-ci dans le destin
de la nation portugaise. L’identification commencera dans ce roman par I'incluson dans
I"Histoire de la reconnaissance du maternel comme pouvoir. Contrairement a ce qui se passe
dans la société et dans I’ Histoire, ou il se produit bien souvent une impasse sur le materndl, le
réduisant a son réle géniteur ou d'éternel castrateur, dans O Concerto dos Flamengos la

fonction active la duchesse I sabelle sur son fils est souligné bien des fois:

« “Tu podes tudo porque és meu filho...” Quantas vezes o0 principe ouvira estas

palavras ! Em todos os tons, por graga, por ensino, por método. » (p. 264)

Le lien filial confere a Charles une sorte de pouvoir absolu («podes tudo »), pouvoir
curieusement transmis par la mere et non par son pere, comme la tradition I’ exige. La chaine
finale de termes introduits par «por » serait I’expression d une action maternelle qui va en
crescendo en conviction et en enseignements. Ceci pourrait signifier, comme le note

Catherine Dumas que :

« A homenagem assim feita a mulher significaria o reconhecimento do ventre materno,

da educacdo da crianca pela feminilidade actuante. »*

1 Op.cit., p. 134.
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En effet, en identifiant le féminin comme agent actif, dans les fait historiques, le
roman |'installe dans une position inverse a celle qui lui est habituellement concédée dans
I"Histoire. C'est un féminin éducatif et civilisateur qui se révéle ici, contrairement au féminin
castrateur développé généralement. Isabelle permet & Carlos de dépasser ses «faiblesses » et

de les transcender :

« Do rapaz “improéprio para a guerra’ que € Carlos de Charolais, a duguesa faz o
Temerario ; mas 0 que € improprio para um destino acaba por fracassar de prépria vontade. »
(p- 64)

La notion de dépassement de soi contenu dans cette citation est aussi un élément
contribuant a la transformation de Carlos en un «homme réconcilié » puisqu’il refuse son
destin masculin de guerrier, et fini par saccepter tel qu'il est («fracassar de propria
vontade »). Aing le féminin provoque-t-il un mouvement de remise en question de I’ ordre

établi par la domination masculine et un désir de changement profond :

« (Luisa) Pensava em Carlos 0 Temerario entregue a um combate subterréneo com o

principio paternalista.» (p. 109)

Par ailleurs, il semblerait que I’ action civilisatrice de ce personnage dépasse la sphere
familiale pour s éendre a la société et au monde. Non seulement il permet une remise en
guestion du «principio paternalista », mais de plus il donne une nouvelle impulsion a

I’ organisation politico-économique de cette période :

«Pode-se dizer que a accdo diplomética da duguesa para a aianca das cortes
europeias contra os infiéis, a sua correspondéncia persistente com o papa, a concessao da
Ordem do Tosdo de a Afonso V, tudo € mantido por desgjo, ndo s de vinganca, mas de poder
de Isabel de Borgonha. » (p. 64)

A partir de cette citation c’est une femme en action qui apparait, se maintenant en
contact avec les hautes instances du pouvoir européen («0 papa ») et bataillant pour imposer
sa vison du monde («correspondéncia persistente »). De plus, une autre facette de ce
personnage se dévoile, révélant une nature profondément intéressée par le pouvoir. Cette idée

apparaissait déja en filigrane dans la passation de pouvoir entre mére et fils et se prolonge
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dans le fait gqu'Isabelle de Bourgogne finit véritablement par incarner ce pouvoir, faisant

d elle une figure éminemment phallique.

«(Isabel) Vinga-se no filho, de quem faz um guerreiro, quando ele ndo nascera para o

Ser nem se interessava por essas coisas. “ Etait trés inutile pour la guerre...”. » (p. 56)

C’est un féminin phallique qui surgit alors dans I’ ceuvre, la mere érige son fils comme
une arme de pouvoir, comme le «phallus » qu’elle ne possede pas. L’ éément phallique étant
I’embléme symbolique de la domination masculine, nous assistons ici & un retournement de
situation provoquant une véritable déconstruction de I'identité féminine. En effet, cette
féminité se caractérise par un entre-deux en se chargeant de caractéristiques féminines et

masculines alafois, aliant par exemple la douceur alaforce :

« Duquesa de Borgonha, de Brabante e de Limburgo, condessa da Flandres, d’ Artois,
da Borgonha e de Namur. Ta se intitulava Isabel de Lencastre, a Unica Bmea da inclita
Geracdo. A Bulcdo tinha a por uma mulher politica de grande envergadura; mas seria, ou
apenas uma mulher desconsiderada? A politica raramente € uma vocagdo que se destina ao
prazer de curar, seja pragas financeiras e chagas humanas. Vemos pelas cartas de Silvio
Piccolomino ou pelos manuscritos da vida de Isabel de Borgonha, que era uma mulher do tipo
politico, sem constar nela o factor de “desconsiderada’. [...] Nao Ihe repugnavatocar Ulceras e
0s mortos ndo a apavoravam. Pelo que se conclui que a politica era nela vocacgao, blindada ao
corrosivo efeito da grandeza, os olhos postos no pus e na repugnante ferida, as méos eficazes,
sem a ternura dos que gjudam morrer, mas repleta de servicos, e propor¢éo dos seus dons
reais. hospitalidade e forca de alma, coragem para distribuir, castidade para amar até ao
dltimo homem. [...]

Isabel, filha do rei de Portugal, duguesa, condessa e dona de Flandres, [...]; pelos bons
desgjos, licenga, autoridade e consentimento do seu senhor, oferece 0s mastros para a grande
nave destinada a cruzada do ultramar. De facto, ela tinha nas m&os mastros e leme; a sua
linhagem inglesa apreciava as aiangas, assinava tratados, levantava ruinas e fazia construir
muros e trincheiras, projectava obra de saneamento, estudava medicina e, sobretudo,
conduzia-se como mae dum ledo que, sem €ela, iria desvanecer-se como sombra na agua. »
(pp. 264-265)
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Il se produit une réelle inclusion du personnage dans le discours de I’ Histoire par la
mention, a deux reprises, du nom et titres complets d’Isabelle de Bourgogne. Cette double
référence révele en méme temps son importance historique et son réle comme figure du
pouvoir. Puis, ces é éments sont renforcés par |e développement de tout un champ sémantique
lié au domaine de I’ action. Cette action semble s étendre a plusieurs niveaux de la société,
englobant les hautes sphéres du pouvoir politique mais auss un domaine plus concret et
populaire : «A politica [...] se destina a0 prazer de curar, sgja pragas financeiras e chagas
humanas ». Par ce biais, |e personnage exerce un pouvoir a double face, associé a des notions
de solidité, de froideur, d’ambition et de calcul pour une partie et & des notions d’amour, de
douceur et de chasteté pour I'autre. Ceci révele une nouvelle maniere de régner, adliant la
force d'action et a la compassion (« hospitalidade/forca de alma »). La notion de pouvoir en
est ains transformeée, car au lieu d’ étre une arme d’ assujettissement («blindada ao corrosivo
efeito da grandeza »), il se transforme pour Isabelle de Bougogne en arme constructive et
civilisatrice («a sua linhagem inglesa apreciava as aliangas, assinava tratados, levantava
ruinas e fazia construir muros e trincheiras, projectava obra de saneamento, estudava

medicina. »).

Par ailleurs, la valeur double de ce pouvoir peut aussi étre analysée différemment, car
cette compassion dont fait preuve Isabelle de Bourgogne est auss a rattacher a toute une
idéologie mystique et religieuse considérant le pouvoir comme une arme rédemptrice. Auss,
dans ce passage, ® fait jour un discours aliant I'action politique a la notion de vocation
religieuse («politica era nela vocagdo »), donnant & Isabelle une dimension quasi mystique et
surtout christique. Des expressions telles que «prazer de curar », «pragas », « chagas
humanas », «0s olhos postos no pus e na repugnante ferida », contrebal ancées par «as maos
eficazes, [...] mas repleta de servicos, e proporcdo dos seus dons reais », renvoient bien a
I"idée d’ un personnage rédempteur guérissant et pansant les plaies dumonde. Par ce moyen ce
personnage féminin acquiert une nouvelle dimension, celle d’'une figure rédemptrice mais
aussi «messianique »*, annoncant I’ avénement d un jour nouveau, ol il régnera sur le monde
la paix et I'harmonie. Les caractéres rédempteurs et messianiques peuvent tout a fait trouver

leur prolongement dans la mystérieuse devise de la duchesse : “Tant queje vive'. (p. 38)

! Nous empruntons cette expression a Catherine Dumas, ibid., p. 134.
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D’ autre part, dans O concerto dos Flamengos, la référence a un monde apaisé et en
harmonie nous a dga été transmise par des alusions répétées a la famille dont Isabelle est
issue : ladynastie des Avis. Aing, il est dit a maintes reprises que les Découvertes portugai ses

n'auraient pas eu lieu sans I’ action bénéfique de cette famille régnante :

«Mas as Descobertas ndo se eriam efectuado sem a associagdo do pensamento
subversivo celta, para 0 qual a ocultagdo da mulher tornava a sociedade decepada duma
figuracdo feminina, figuracdo da divindade-terra. Para os romanos, materialistas profundos, o
mito druida, espiritualista, representava um anti-conformismo, e por iSso era preciso elimina
lo. O Estado tinha que significar uma estrutura monolitica e ndo uma ordem moral puramente
mitica que foi 0 que presidiu ao principio das Descobertas, um principio de colectividade

planetéria e ndo de propriedade regional. » (p. 109)

Le r6le fondamental des Avis est ici mis en exergue, tout en révélant une vision
novatrice de la destinée maritime portugaise. Pour ce faire, le texte integre un principe
complémentaire du masculin, celui du féminin. De plus, il associe aussi cet avenement du
féminin a une vision fortement marquée par une défication de la femme liée a la civilisation
celte :

«Na dinastia de Avis encontramos 0 conceito espiritualista que favoreceu as
Descobertas e, a0 mesmo tempo, 0 mito celta incarnado pela mulher que equilibra o papel do
homem na sociedade, gozando de prerrogativas verdadeiramente surpreendentes no tempo em
gue o direito romano parecia ter dado a Ultima palavra sobre 0 assunto. As relacbes marido-
mulher eram reveladoras da sua accdo sobre a Historia, que Isabel tinha levado do seio da
Casa de Avis e que, de facto, devia ao pensamento celta, oriundo da igreja da Irlanda, da
Bretanha e da Armdrica, pensamento que punha em perigo a ingtituicdo oficial da Igreja de

Roma, paternalista por exceléncia. » (pp. 108 -109)

Ainsi, atravers le modéle celte, ¢’ est un modéle de société qui est célébré, une société
qui n’'instaure pas la domination d’un sexe sur |’ autre («o mito celta incarnado pela mulher
gue equilibra o papd do homem na sociedade»), contrairement au modéle judéo-chrétien qui
lui succedera (« pensamento que punha em perigo a ingtituicdo oficial da Igreja de Roma,

paternalista por exceléncia. »). Le schéma civilisationnel mis en valeur ici, préfigurera une
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vison harmonieuse et apaisée des relations entre hommes et femmes dans |’ Histoire

collective :

«Os Avis, herdeiros duma sociedade equilibrada dentro duma igualdade masculino-
feminino, muito fora da ideia de colonizagdo de sexos e de culturas, tiveram o0 seu tempo ideal

no cruzamento de muitos caminhos. » (p. 109)

Cest ains que dans I'cauvre transparait une vision nostalgique et réconciliée de
I"Histoire répondant en quelque sorte aux angoisses et souffrances vécues par le personnage
principal : Luisa Baena. Les signes d’ harmonie entre les sexes que celle-ci recherche dans
I"Histoire sont une maniére de combler les vides et les échecs de sa vie personnelle. Ainsi

Laura Fernanda Bulger souligne que :

« A problematizacdo do passado € um dos tracos distintivos da ficcgo pds-moderna, ao
mesmo tempo que o questionar da Histéria se transforma na busca existencial do sujeito-

enunciador, no presente. »*

Le questionnement de I’ Histoire serait alors un moyen pour ce personnage féminin de

trouver des réponses a sa propre histoire de femme.

! Op.cit., p. 63.
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CONCLUSION

Ce travail sur le roman O concerto dos Flamengos est loin d' avoir épuisé tous les
thémes en relation directe ou indirecte avec I’ Histoire. Néanmoins nous espérons avoir donné

un apercu de la question du regard féminin sur I’ Histoire et de ses modalités d’ action.

Comme nous avons tenté de le démontrer, en réinvestissant 1Histoire des Acores,
Agustina Bessa-L uis dévoile une vision critique et démythifiante de I’ Histoire portugaise et
de I'Histoire tout court. En laissant transparaitre des blancs, non-dits, mysteres, et en les
comblant par I'imaginaire ou I'invention, I’ ceuvre se fait le porte-voix d’une autre maniére
d écrire I’ Histoire, utilisant toutes les sources comme des textes possibles pouvant contribuer
a révélation de la vérité historique. En effet, les différentes histoires qui se croisent et
Sinterpénetrent, participent a ériger le mythe familial des Baena, formant ensemble un
vé&ritable Palimpseste servant a conter une autre Histoire : une Histoire cachée. A I'image de
Pénélope tissant et détissant a I'infini son ouvrage, Agustina Bessa-Luis «déconstruit » le
discours traditionnel de I’ Histoire pour construire un autre discours, un autre texte révélant la

présence et I’ action du féminin en Histoire.

C'est une véritable vison du monde qui nous est ici retransmise contrecarrant le
silence historique imposé aux femmes. Le discours ambigu et double qui caractérise le roman
déconstruit tout un pan de la question identitaire nationale et surtout de I’ identité féminine. En

effet comme le mentionne Michelle Perrot :

«Ains les modes d enregistrement des femmes sont-ils liés a leur condition, a leur
place dans lafamille et la société. 11 en va de méme de leur mode de remémoration, de la mise
en scéne proprement dite du théétre de la mémoire. Par la force des choses [...], C'est la
mémoire du privé, tournée vers la famille et I'intime, auxquels elles sont en quelque sorte
déléguées par convention et position. [...] Aux femmes la transmission des histoires de
familles, faite souvent de mére en fille, feuilletant des albums de photos auxquelles, ensemble,

on gjoute un nom, une date destinées a fixer des identités déja en voie d effacement. »*

! Op.cit., p. 15.
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Aing, en pratiquant une double reconstruction du passe a la fois collectif (voué aux
hommes) et intime (voué aux femmes), le personnage de Luisa Baena semble par cette
démarche réparer I’injustice faite aux femmes dans I’ Histoire. Elle croise et inscrit des modes
et thémes de remémorations féminins dans le discours de I’ Histoire. Par ailleurs, e discours
ambigu et a deux voix présent dans cette métafiction historiographique refléte bien la position
instable des femmes dans la société portugaise (caractérisee par I'histoire méme du
personnage de Luisa), mais auss le fait que celles-ci aient été considérées comme des nort
sujets de I'Histoire pendant des siécles. Dans O concerto dos Flamengos I’ auteur en prend le
contre-pied, érigeant les femmes comme «sujet » de |’ Histoire, mettant en ceuvre une sorte de
féminisation du monde. Pour aller plus loin encore, nous pourrions reprendre ici un jeu de mot
inventé par la critique américaine liée aux « gender studies », reflet d’ une prise de conscience
de I'inadéquation entre la langue et la rédité a laguelle celle-ci se référe, notamment par
I’omission du réle joué par les femmes comme agents sociaux dans I'Histoire. Agustina
Bessa-L uis semble en effet préférer nous conter Herstory plutét que His-story ; en agissant de

la sorte elle rend I’ Histoire (en tant que discours) aux femmes.

Nous tenons a dire, en dernier lieu, que ce mémoire n’ est que |’ ébauche d’un projet de
travail de recherche s éargissant a d autres oauvres d’Agustina BessaLuis et que nous

aimerions mener a bien dans les prochaines années.
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