Chapitre 1 : Saint-Malo, c'est fini !

- On est perdus ! C'est tout de même un peu fort ! À quoi ça sert d'avoir acheté un GPS dernier cri ? Hein, dis-moi ?

Mon père s'adresse à ma mère, recroquevillée sur son siège, pas rassurée du tout.

- Quelle idée aussi de vouloir passer nos vacances en Ecosse ? Il était si simple d'aller à Saint-Malo comme tous les ans ! T'es pas d'accord, Candice ?

Mon père continue de ronchonner. Je ne dis rien. Je ne veux pas me mêler à la conversation. Néanmoins, je commence à regretter d'avoir encouragé ma mère dans son choix.

Tout a commencé le soir où ma mère a vu un documentaire sur l'Ecosse à la télévision. Dès le lendemain, elle a dévalisé une agence de voyages de ses prospectus et est rentrée à la maison avec son précieux butin. Elle n'a plus eu qu'une seule conversation : l'Ecosse. Le reste étant sans importance. Ma mère fit sur mon père un véritable lavage de cerveau, l'obligeant à oublier Saint-Malo pour les cottages, les traditions et les châteaux de l'Ecosse. Son entêtement finit par porter ses fruits. Mon père céda. Et moi ? J'étais ravie de changer de destination, même si je n'aurai certainement pas choisi celle-ci en premier lieu.

Mais dans l'immédiat, notre voiture chargée à bloc est arrêtée à un croisement de routes où les panneaux indicateurs font énormément défaut. Sans GPS - il ne capte aucune onde - , ma mère a essayé de guider mon père en lisant les cartes routières. Seul souci, ma mère a tendance à confondre sa droite et sa gauche.

Résultat : nous sommes perdus de chez perdus. Et la nuit commence à tomber.

- Alors, où sommes-nous ? demande mon père pour la énième fois. Comme navigatrice, t'es nulle !

Oh ! là là ! Ça va chauffer.

J'aurais bien suggéré de demander notre chemin, mais il n'y a pas âme qui vive à des lieues à la ronde. Mon père remet le contact et la voiture reprend la route sans grande conviction. Nous traversons un hameau, lorsque j'aperçois un monsieur qui promène son chien.

- Papa, papa, arrête-toi ! On va demander notre chemin.

Mon père abaisse la vitre et passe le nez dehors.

- *Please, sir* [1]. Où nous être ? *We* perdus.

Ma mère met son grain de sel.

- *Where we ? We...* comment dit-on « cherchons » ?... Ah oui !... *We seek* hôtel.

Visiblement, le brave homme n'a rien compris. L'anglais de mes parents ne serait-il pas parfait ? Heureusement, les cartes étendues sur les genoux de ma mère renseignent ce gentleman sur notre infortune et il se lance dans des explications qui n'en finissent pas.

- *Yes, yes !* dit mon père.

- *Yes ! Thank you ! Bye !* dit ma mère.

Avec un sourire jusqu'aux oreilles et un dernier signe d'adieu, nous quittons le village.

- T'as compris ce qu'il a dit ? demande ma mère.

- Pas vraiment. Forcément, il faut qu'on tombe sur le seul écossais qui ne parle pas l'anglais ! T'as compris, toi, Candice ?

- Non, papa.

- T'as pas compris ? Mais qu'est-ce que tu apprends à l'école ?

Oupps !!!

Mon père prend un virage en épingle à cheveux. La route se fait de plus en plus étroite. La nuit tombe. Je commence à avoir faim.

[1] Les mots en italiques sont en anglais.