
      Fiche de lecture               Temps des crises de Michel Serres         Par Jean-Michel Valette

Temps des crises
De Michel Serres (de l’Académie Française).
Éd. Le pommier, 2009, coll. Manifestes
10€ / 78 p.

La  4  ème   de  couverture   :  Que  révèle  le  séisme financier  et  boursier  qui  nous 
secoue aujourd’hui ?
Si nous vivons une crise, au sens plein du terme, aucun retour en arrière n’est 
possible. Il faut donc inventer du nouveau. Or, le nouveau nous submerge ! En 
agriculture,  transports,  santé,  démographie,  informatique,  conflits,  des 
bouleversements  gigantesques  ont  transformé  notre  condition  comme jamais 
cela n’était arrivé dans l’histoire. Seules nos institutions n’ont pas changé.
Et  voici  l’une  de ces  ruptures  les  plus  profondes :  notre  planète  devient  un 
acteur essentiel de la scène politique. Qui désormais représentera le Monde, ce 
muet ?
Michel Serres montre que nous sommes encore les acteurs de notre avenir.

Résumé, analyse : Vous avez toujours souhaité vous informer sur les secrets, les 
détails,  les  tenants  et  les  aboutissants  de  la  crise  financière  qui  secoue  la 
planète  depuis  maintenant  deux  ans ?  Alors  ne  lisez  pas  ce  petit  essai ! 
Quoique…En  fait,  ce  livre  est  un  petit  traité  de  philosophie  écologique,  un 
manifeste pour une écologie future, plus exactement. Alors qu’est-ce qui peut 
bien relier la crise financière mentionnée par Michel Serres au tout début de 
l’ouvrage  aux  problèmes  rencontrés  par  notre  planète ?  Et  bien,  la  réponse 
donnée par Michel Serres tient en une phrase qui, toutefois, demande quelques 
éclaircissements.
Le point  commun entre  la  crise  financière et  la  crise  écologique qui secoue 
notre terre mère est, nous dit l’auteur, que « nous nous sommes mis à dépendre 
de ce qui  dépend  de nous ». Pardon? me dites-vous alors. Pouvez-vous répéter ? 
Oui, tous autant que nous sommes, nous nous sommes mis à dépendre de ce qui 
ne dépend que de nous : « Pour que les pauvres, vous, moi, ayons dû courir de 
toute urgence au secours des riches, par l’intermédiaire de l’Etat, il aura fallu 
que les riches deviennent si colossalement riches qu’ils paraissent alors à tout le  
monde aussi nécessaires à notre survie que le Monde », écrit l’auteur.
D’où le lien avec l’écologie et la planète. Pour que les éléments (réchauffement 
climatique, ouragans, pluies acides, désertification…) aient décidé de se venger 
ou la vie de s’éteindre (pollutions, pandémies infectieuses, famines, extinction 
galopante - actuelle ou programmée - d’espèces…) c’est que nous l’avons bien 
cherché. Il ne dépendait que de nous pourtant…Et la nature se venge ou meurt. 
Et voilà que c’est l’homme lui-même qui se trouve menacé dans sa survie, se met 
à  vaciller,  seulement  dérangé  dans  ses  habitudes  pour  les  plus  chanceux, 
bouleversé dans ses modes de vie, poussé à l’exode et menacé d’extinction pour 
les plus vulnérables…Voilà donc que l’humanité, pourtant sûre de sa puissance 
et de sa mainmise technique sur la nature et le Monde, par un retour de bâton 
qu’elle avait toujours voulu ignorer ou minimiser, s’est mise à dépendre d’eux - 
de la nature et du Monde. Et soudain,  « le Monde nous tombe sur la tête ! », 
nous dit l’auteur. C’est l’histoire de l’arroseur arrosé ou comment dépendre à 
présent  de  ce  qui  dépendait  de  nous,  donc.  CQFD.  Et  c’est  cela  que  nous 
révèlent, au fond et avant tout, les crises selon Michel Serres : c’est moins une 
impasse qu’une perte d’indépendance, un destin que nous ne maîtrisons plus, 
faute d’y avoir porté assez  attention et de nous être  ainsi laissé mener par le 
bout du nez !
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Pour ne pas répéter cette logique et cet engrenage funestes (pas vraiment le 
chemin  que  l’on  prend  actuellement  selon  l’auteur  qui  n’est  pas  dupe  du 
« développement durable » qui n’est, selon lui, que la continuation de l’ancienne 
logique) il faut donc inventer de l’absolument nouveau, imaginer des sorties de 
crises,  un  nouveau  paradigme.  Un  nouveau  « printemps » de  l’esprit  et  des 
institutions. Michel Serres prend l’exemple d’une crise dans le domaine médical. 
Soit  le  malade  meurt,  soit  il  surmonte  la  crise.  Mais  dans  le  cas  où  il  en 
réchappe, l’état de son organisme n’est pas identique à celui qui avait engendré 
la crise : l’organisme a inventé du nouveau, des anticorps. Pour passer du temps 
des  crises au  temps  des  c(e)rises,  il  faut  donc  introduire  de  la  nouveauté 
radicale,  opérer  une  véritable  réforme  de  l’entendement  humain  où,  par 
exemple, savoir technoscientifique et éthique devront désormais aller de pair et 
non pas s’opposer ou se défier. Il faut également se mettre en tête que l’homme 
n’est pas étranger au monde qu’il habite et façonne par ses techniques, mais 
qu’il  en fait  au contraire  pleinement partie,  qu’il  existe une communauté  de 
destin entre lui et le Monde, un continuum biologique entre lui et les autres 
espèces vivantes. Prendre ainsi conscience que si l’on touche à la nature, on 
touche à l’homme à brève échéance. Michel Serres utilise le terme « acosmie » 
(attitude qui  consiste  à  nier  l’existence  du monde,  sentiment  d’être  hors  du 
monde, d’étrangeté au monde) -  notion philosophique qui, au passage, a été 
reprise par la psychiatrie (c’est dire si nous agissons actuellement comme des 
fous et des insensés) -  pour traduire cette idée d’un homme qui agit comme s’il 
était étranger au monde qu’il habite, idée(ologie) tellement caractéristique de la 
civilisation technologique sûre de sa toute puissance.  « Or,  dit l’auteur, notre 
culture sans monde, soudain,  retrouve le  Monde…Panique ! » Il  faut  donc se 
défaire du paradigme cartésien, si enraciné dans l’esprit moderne, d’un homme 
« maître et possesseur de la nature ». Nous croyions avoir une maîtrise infinie 
sur le Monde ; mais, soudain, celui-ci nous rappelle à notre essentielle finitude... 
De  sujets  tout  puissants,  maîtres  du  monde  et  des  objets,  nous  devenons 
subitement objets nous-mêmes, soumis aux caprices du monde. De « puissants » 
nous sommes devenus « dépendants ».
Pour  remédier  à  cela,  il  faut  désormais  introduire  un  nouveau  et  troisième 
partenaire dans l’habituel « jeu à deux qui passionne les foules », certes, mais 
nous mène droit à la catastrophe écologique. Ce jeu à deux peut prendre de 
multiples  formes :  gauche/droite;  républicains/démocrates ;  sciences/société ; 
économie/social ; nation contre nation ; continent contre continent ; est contre 
ouest ; nord contre sud ; humains contre humains ; vainqueurs contre vaincus ; 
Maître contre Esclave ; sujet/objet ; thèse/antithèse… Autant de « jeux à deux », 
d’oppositions, de guerres ou de conflits aussi tragiques que vains, qui oublient le 
troisième  acteur  essentiel,  à  savoir  le  Monde.  Et  toutes  ces  guerres  ou 
oppositions picrocholines occultent en fait  la guerre essentielle, celle que nous 
menons  contre  le  Monde,  cause  de  tant  de  pollutions  et  de  déséquilibres, 
rognant le vivant et menaçant à terme la survie de l'humanité (d'où le titre d'un 
autre ouvrage de Michel Serres, La guerre mondiale). Signalons également que, 
pour l’auteur, les institutions internationales existantes perpétuent encore ces 
jeux à deux.
Dans Le contrat naturel, Michel Serres nous propose une image qui montre tout 
le dérisoire et le tragique de ces « jeux à deux ». Il s’agit d’un tableau de Goya, 
« Duel  à coups de bâtons »,  tableau dans lequel il  voit  une métaphore de la 
modernité et de la culture occidentale, notre culture « sans monde ». Ce tableau 
met en scène un duel à coups de gourdin,  les deux hommes agitant leur bâton 
dans une bataille féroce. On ne sait lequel va l'emporter mais, si on regarde 
mieux, on voit que leurs jambes sont enserrées dans des sables mouvants qui 
vont à court terme les avaler, rendant ainsi leur duel dérisoire et tragique à la 
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fois.  Et  -  Michel  Serres  de  continuer  son  interprétation  du  tableau  -  nous-
mêmes,  spectateurs  passionnés par  ce  duel,  d’applaudir  ou de  parier  sur  la 
victoire de l’un ou de l’autre, sans même s’apercevoir que la véritable tragédie, 
le danger imminent qui rend leur duel si vain, est ailleurs. Ailleurs, certes, mais 
si proche pourtant, sous nos pieds, comme sous ceux des duellistes de Goya trop 
occupés à leur futile querelle pour s’apercevoir qu’ils coulent tous deux. Pour ne 
pas répéter ces crises qui pourraient devenir à court terme des tragédies, les 
jeux à deux et autres duels futiles doivent donc désormais faire la place à un 
« jeux à trois ».
Ce nouveau et troisième partenaire désormais incontournable,  Michel  Serres 
l’appelle la  « Biogée ».  Il  invente ainsi ce nouveau mot pour signifier que le 
monde,  seulement  objet (passif)  des  sciences  et  d’expérimentation  dans  la 
civilisation  technoscientifique  d’avant  la  crise  doit,  désormais,  devenir  sujet 
(actif).  La Biogée c’est le Monde devenu  « sujet de droit » à part entière. La 
Biogée  c’est  cette   « voix  du  monde » enfin  audible.  Et  ceci  suppose  une 
véritable  « révolution » dans  les  institutions  et  les  mentalités.  Biogée  est  un 
néologisme formé par l’auteur à partir de deux mots grecs signifiant, d’une part, 
la vie, la totalité du vivant (bios) et, d’autre part, la terre (ge). Cela revient à 
imaginer un nouveau  « contrat naturel » qui ferait coïncider code juridique et 
code de la nature dans un code unique de la Biogée. Elle était ce tiers exclu de 
toutes  négociations  au  niveau  mondial,  de  tout  contrat  social,  par  notre 
civilisation technologique.  « Qui donc défendra les poissons muets comme des 
carpes mais qui nourrissent un pauvre sur quatre ? L’air et l’eau, sans bouche ni 
langue, qui parlera en leur nom ? Qui représentera la terre, les abeilles et les 
plantes qu’elles pollinisent ? Coup définitif porté au narcissisme humain : nous 
voilà forcés de faire entrer le Monde en tiers dans nos relations politiques». La 
Biogée représentera ainsi, au sein des institutions, le  « Bien commun », notre 
richesse commune, qui s’oppose au « Mal propre » de l’époque d’avant la crise. 
En effet, pour l’auteur, le droit de propriété engendre un droit de polluer. On ne 
possède pas la Biogée, comme le croyait l’ancienne logique d’avant la crise; on 
vit en symbiose avec elle.
Dans  Le contrat naturel (1990) ouvrage écrit bien avant  Temps des crises, on 
trouvait  déjà :  « Retour  donc  à  la  nature !  Cela  signifie :  au  contrat 
exclusivement social, ajouter la passation d’un contrat naturel de symbiose et de 
réciprocité où notre rapport aux choses laisserait maîtrise et possession pour  
l’écoute  admirative,  la  réciprocité,  la  contemplation  et  le  respect,  où  la  
connaissance ne supposerait plus la propriété, ni l’action la maîtrise [...] Contrat 
d’armistice, contrat de symbiose : le symbiote admet le droit de l’hôte, alors que 
le  parasite  –  notre statut  actuel  –  condamne à mort  celui  qu’il  pille  et  qu’il  
habite  sans  prendre  conscience  qu’à  terme  il  se  condamne  lui-même  à 
disparaître. Le parasite prend tout et ne donne rien. Le droit de maîtrise et de  
propriété se réduit au parasitisme. Au contraire, le droit de symbiose se définit  
par  la  réciprocité :  autant  la  nature  donne  à  l’homme,  autant  celui-ci   doit  
rendre à celle-là, devenue sujet de droit ».
Et Michel Serres, dans Temps des crises, de préconiser l’écologie, les sciences 
de la vie et de la terre, comme mères de toute science. Il s’agit de faire de la 
Biogée un partenaire incontournable au niveau mondial, où des savants – qui 
auraient  préalablement prêté serment – seraient les représentants directs de 
l’eau, de l’air, de la terre et des vivants, chargés de faire entendre la voix de ces 
grands muets, la voix du Monde. « Une autre idée de la mondialisation », à n’en 
point douter.  Ainsi,  en plus d’une voix du monde et d’un rempart  contre les 
dégradations  à  venir,  Biogée  symbolise  également  la  reconquête  d’une 
autonomie perdue, une manière de reprendre en main notre destin, à la fois en 
tant qu’être vivant et citoyen du monde. Pour pouvoir enfin produire ce qu’il 
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appelle du « doux » à partir des  sciences dites « dures ». Le « doux » signifiant, 
pour  Michel  Serres,  une  continuité,  et  non  pas  une  rupture  comme 
actuellement, entre la nature et la culture, la nature et la civilisation.
Signalons enfin, pour terminer cette présentation, que la réflexion poursuivie 
dans Temps de crises est la suite d’une réflexion entamée dans des textes plus 
anciens  comme  Le  contrat  naturel (1990),  que  avons  évoqué  plus  haut,  et 
continuée dans des textes plus récents comme  Hominescence (2001),  Le mal 
propre (2008) et La guerre mondiale (2008).

Notre  avis :  Certes,  les  propos  de  Michel  Serres  peuvent  paraître  bien 
utopiques, mais qui peut contester à l’auteur la nécessité de l’émergence d’une 
conscience mondiale en chacun de nous ainsi que la légitimité d’une place faite 
dans  les  institutions  à  une  « voix  du  monde »  qui,  seules,  pourraient 
contrebalancer  les  intérêts  particuliers,  ces  « jeux à  deux »,  comme il  dit,  à 
l’origine de tant de destruction, de pollution… Et si cette Biogée-sujet de droit 
n’est  actuellement  pas  à  l’ordre  du  jour  ni  représentée  dans  les  grandes 
institutions, la survenue et la vitesse des destructions futures pourraient en faire 
un partenaire incontournable et – malheureusement pour nous ! - beaucoup plus 
rapidement que nous ne l’aurions cru ! 
Nous voudrions, parvenus à ce stade, formuler toutefois trois remarques. Tout 
d’abord quant à la manière dont Michel Serres renvoie dos à dos gauche et 
droite s’agissant de la préoccupation pour la Biogée et de l’écologie, au nom de 
ce fameux « jeu à deux ». On ne peut, à notre avis, placer la droite et la gauche 
sur le même plan concernant ce sujet,  comme semble le faire M. Serres. En 
effet,  l’écologie  politique  et  les  préoccupations  pour  l’écologie,  si  elles  sont 
aujourd’hui revendiquées ou affichées par une large partie du spectre politique, 
ont démarré plutôt « à gauche » et y restent très enracinées. L’écologie est-elle 
apolitique, comme semble le penser Michel Serres, rien n’est moins sûr ; et, de 
plus, quelle chance la Biogée a-t-elle de devenir un sujet de droit si ce grand 
projet n’est pas porté par un parti ou un mouvement politique déjà existant ? 
L’avenir nous le dira. On peut également émettre quelques réserves concernant 
cette sorte de « république des savants et des experts » qu’il préconise, certes 
contrebalancée, comme il le précise, par une démocratisation du savoir et de 
l’accès  à  l’information.  Enfin,  Michel  Serres  reste,  selon  nous,  quelque  peu 
évasif  sur  les  formes  institutionnelles  que  pourraient  prendre  cette 
reconnaissance de la Biogée, de manière pleine et entière, en tant que sujet de 
droit.
Mais cependant, ces quelques remarques n’enlèvent rien à l’originalité de son 
propos,  son  côté  iconoclaste  et  visionnaire  et,  comme  il  le  dit  lui-même, 
révolutionnaire. De plus, à la fin de l’ouvrage, l’auteur promet une suite,  « un 
long livre »,  dit-il,  où il va préciser ce qu’il entend par  «le Doux ». Nul doute 
qu’il répondra alors à quelques unes de nos interrogations !

Décryptage,  filiations  et  influences.  Venons-en,  pour  terminer,  aux  filiations 
philosophiques ainsi  qu’aux diverses influences qui ont inspiré Michel Serres 
dans cet essai. L’auteur est, on le sait, un grand spécialiste de la philosophie 
antique  ainsi  que des  sciences.  Cependant,  Michel  Serres  est  avant  tout  un 
penseur de notre époque : pensée de l’écologie dans Temps des crises ; intérêt 
pour les questions posées par les nouvelles sciences de l’information et de la 
communication  dans  d’autres  ouvrages  tels  que  la  série  Hermès.  Et  c’est 
justement  cette  pensée  de  la  modernité  profondément  influencée  par  les 
humanités qui fait, selon nous, toute la valeur de l’œuvre de Michel Serres, lui 
procure toute son originalité, ses nombreuses et savoureuses métaphores ainsi 
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que recul et profondeur. Il réinscrit ainsi les problématiques modernes dans des 
questionnements  séculaires  et  même  millénaires.  C’est  ainsi  que  la  pensée 
écologique  développée  depuis  son  maître  livre,  Le  contrat  naturel,  s’inspire 
profondément  de  la  sagesse  stoïcienne,  remettant  au goût  du jour  ce  grand 
courant de pensée.
Et,  dans  Temps  des  crises,  on  reconnaît  bien  la  trace  de  deux  grandes 
thématiques  stoïciennes  qui  pourraient  résumer  à  elles  seules,  d’ailleurs, 
l’essentiel du stoïcisme : une pensée de l’autonomie et de l’indépendance, d’une 
part, alliée à une pensée de l’appartenance au tout, d’autre part. 
En  ce  qui  concerne  la  pensée  de  l’autonomie,  elle  se  manifeste  par  la 
thématique reprise par Michel Serres de la séparation entre « ce qui dépend de 
nous », « ce qui est en notre pouvoir » et « ce qui n’en dépend pas » (distinction 
développée par le stoïcien Epictète). Par exemple, dans une optique stoïcienne, 
il  dépendra de nous d’éloigner toute passion comme impulsion (motif)  à nos 
actions, secret d’une vie heureuse, vertueuse, autonome et pleine, non dictée 
par une quelconque dépendance ou par autrui.  Et nul  doute que si  l’homme 
moderne s’inspirait  un peu plus du sage stoïcien,  s’il  mettait  à  distance des 
passions  comme  l’avidité,  la  possession,  les  honneurs,  plus  généralement 
l’attrait pour les biens extérieurs, Biogée s’en porterait mieux ! Concernant les 
choses qui ne dépendent pas de nous - par exemple, pour le philosophe stoïcien, 
la santé, la bonne fortune, la mort, le nombre de cheveux sur la tête… - elles ne 
doivent pas nous tourmenter puisque nous n’avons aucune prise sur elles ; elles 
sont indifférentes.
On retrouve également dans Temps des crises, à travers cette notion de Biogée, 
l’idée stoïcienne d’une unité vitale et d’un sentiment d’appartenance au tout, 
qu’il  s’agisse du tout  représenté  par  le  monde (la  nature)  ou de  la  cité  des 
hommes (citoyen du monde). Dans la logique stoïcienne, chaque homme, à la 
place qu’il occupe, a le devoir de contribuer à l’ordre du monde (appelé  logos 
par les stoïcens), son libre arbitre (également appelé logos, d’où l’unité homme-
monde) étant une sorte de mandat qu’il lui est donné pour respecter cet ordre et 
vivre conformément à la nature (Pierre Hadot,  Encyclopaedia Universalis). De 
même,  dans  le  stoïcisme,  toute  action  doit  avoir  pour  fin  le  service  de  la 
communauté humaine, avec l’idée que si l’on agit pour les autres, on agit pour 
son  propre  bien,  puisque  nous  faisons  partie  d’un  même  Tout.  D’où  l’idée, 
développée  par  Michel  Serres  d’un  « Bien  commun » qu’il  oppose  au  « Mal 
propre ».
Concernant  les  influences  ou  filiations  modernes,  on ne peut  s’empêcher  de 
penser, à la lecture de cet essai, à l’œuvre du grand philosophe allemand Hans 
Jonas,  l’auteur  du  Principe  responsabilité,  une  éthique  pour  la  civilisation 
technologique (1979)  et  du  Phénomène  de  la  vie  (1966),  dont  de  nombreux 
thèmes sont communs, voire identiques, avec ceux développés par M. Serres 
(primat  du  « phénomène  de  la  vie »  au  rebours  de  toute  une  tradition 
philosophique  et  morale  qui  a  fait  de  la  « la  liberté »  son  principe  absolu ; 
nécessité  d’en  finir  avec  le  paradigme  cartésien  d’un  homme  maître  et 
possesseur  de  la  nature ;  acosmisme  technoscientifique  qui  résulte  de  ce 
paradigme ; idée d’un appel muet de la nature ; nécessité d’une nouvelle éthique 
en lien et réconciliée avec le savoir) ainsi qu’à la pensée écologique développée 
par Claude Lévi-Strauss.
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