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Introduction

Pour mille et une raisons différentes, je tente de suivre au quotidien 'actualité des
Amériques. Voici un an, j’ai commencé la diffusion en direction de quelques amis, d'une
chronique hebdomadaire sur la question. Le Mexique y trouva sa place par deux des
textes qui concernérent le combat des Zapatistes (elles terminent ce petit livre).

Les vacances aidant, j’en ai profité pour étudier le tournant de 'EZLN présenté a partir de
la septiéme déclaration (la sexta) en vue « d’'une autre campagne ». Pendant que le
journal Libération publiait en France le roman que Marcos signa avec Paco Ignacio Taibo
II, la forét Lacandona devenait le lieu d’'un nouveau type de réunions qui suscitérent au
Mexique un débat de tous les instants. Mes sources d’informations sont L’Universal
www.el-universal.com.mx (Paco Ignacio Taibo I y tient une chronique quotidienne depuis
plus de dix ans!) La Jornada www.jornada.unam.mx, et deux sites internet : Rebeldia
www.revistarebeldia.org (site au service des Zapatistes) et Rebelion www.rebelion/org
(site pour la rébélion en général).

Tout d’abord, voici un mot sur la métaphore qu’employa Marcos pour présenter la
situation et que j’ai fait connaitre ainsi des sa parution le 27 juillet 2005 (d’ou la photo de
Marcos en premiere page).



Le pingouin

Le subcomandante Marcos vient de nous informer dun fait totalement
extraordinaire : ils ont trouvé dans leur forét mexicaine un pingouin! Je me fais un
devoir de relayer I'info que je pourrais traduire pour votre plaisir mais ¢a supposerait un
travail trop grand pour moi. J’élimine donc les considérations savantes qui accompagnent
son message pour aller a I’essentiel : 'histoire du pingouin.

Le fait se produisit quand, au moment de I’alerte rouge, les campements de lezetaelene
(PEZLN en francais) furent abandonnés car tout un chacun devait rejoindre le grand
quartier général ou des décisions importantes allaient étre prises. Quitter un campement
ne pose pas de probléme pour les Iégumes (la récolte est transportable) mais que dire des
volailles ? Apres réflexion, un a un les animaux furent tués et mangés sur place. Comme il
y avait peu d’animaux, cette manceuvre ne prit pas des années, si bien qu’au bout d’'un
moment, il resta seulement trois volatiles, puis un, et arriva ce qui arriva ...

Le dernier poulet se mit a marcher en se tenant droit comme s’il voulait copier les
hommes pour mieux passer inapercu, afin ainsi de sauver sa vie. La constitution des
poulets n’étant pas faite pour une telle démarche, il se mit a se dandiner a chaque pas, et
c’est alors que quelqu’un observa « il ressemble a un pingouin ». Tout le monde se mit a
rire parmi les jeunes zapatistes présents (une majorité d’hommes et de femmes de moins
de 20 ans) et ce rire se transforma en sympathie envers I’animal qui, sans le savoir, venait
de gagner la partie. Il fut décidé d’emporter le poulet qu’il n’était plus normal d’appeler
poulet. Et parce qu’avec le sub, les histoires ne s’achévent pas aussi vite, je vous résume la
suite.

L’insurgée Toiita se chargea de prendre le pingouin. En arrivant au quartier général de
IEZLN il s’inséra facilement au groupe réuni. Alors que les insurgés discutaient des 13
demandes zapatistes visant a éclaircir le pourquoi de leur lutte, vous n’allez pas le croire
mais le pingouin se montra le plus attentif de tous. Pire, il allait des uns aux autres piquer
les fesses de ceux qui avaient tendance a s’endormir (oubliant ainsi un instant sa
condition de pingouin) !

Au quartier général, le pingouin était le seul animal, une fois décomptés les couleuvres,
les tarentules, les rats, les grillons, les fourmis et le nombre indéterminé mais tres grand
de zancudos (les échassiers en francais, mais ces longues jambes ou zanga, mot venant
peut-étre du persan, ne sont-elles pas autre chose que des échassiers au Chiapas et par
exemple des moustiques ?). Etant le seul animal, petit a petit le pingouin prit
naturellement les hommes pour ses congéneres. Les insurgés s’en rendirent compte
quand il manifesta le désir de manger a table. Ne pouvant user de ses ailes pour monter
sur les bancs (sous peine de trahir définitivement sa nouvelle identité), la commandante
Erika I’aida a prendre place autour de la table.

Quant au capitaine insurgg, il comprit le premier que le pingouin ne voulait plus dormir
seul la nuit craignant que les renards (traduction plus qu'approximative de tlacuaches,
mot venant manifestement d’'une langue indigene) ne le prennent pour un poulet ! En
conséquence, Erika et Toiita lui fabriquerent en toile blanche un beau jabot afin de lever
toute ambiguité (le sub ayant quelques fonctions au quartier général, il dissuada les deux
femmes de peindre en blanc la partie concernée de I’animal).



Cependant, si quelquun vous dit quun pingouin est a présent membre de la
comandancia general de lezetaelene (EZLN en francais), ne pensez en aucun cas que le
délire s’est emparé des étres rassemblés au quartier général ! Sachez méme que I’animal
sera la mascotte de I’équipe de football zapatiste quand elle rencontrera celle de Milan (ce
qui ne serait tarder). D’ou les prochaines réflexions des enfants : « Maman, qui sont ceux
qui jouent aux c6tés du pingouin ? »

En fait, tous les Zapatistes sont en train de devenir des pingouins, s’efforcant de marcher
debout pour se faire une place au sein du Mexique, des Amériques et du Monde. Comme
leur anatomie ne les a pas préparés a un tel défi, c’est siir, nous les croiserons se
dandinant et titubant difficilement sur les chemins, au milieu de rires et moqueries. Peut-
étre que, comme le pingouin, ils susciteront quelques sympathies capables de les aider a
avancer et a faire ce que tout homme, toute femme et tout pingouin doit faire, c’est-a-
dire, essayer sans cesse d’étre meilleur de la seule fagcon possible, en luttant.

Cette fois, cric et crac le conte est achevé.



Les réunions

Pour le moment les réunions de la sexta ont rassemblé : 48 organisations politiques, 95
organisations indigenes, 135 organisations sociales, 287 groupes d’ONG ou de collectifs
divers et 1079 individus dont 286 extérieurs au Mexique (650 personnes présentes et 258
observateurs). Par besoin d’avoir des rapports des renseignements généraux pour étudier
les questions, tous les travaux sont publics et on peut les lire sur le site Rebeldia.

Quel est le nouveau projet zapatiste ?

Comme le firent remarquer plusieurs observateurs, depuis le souléevement du 1¢r Janvier
1994 les Zapatistes articulent leurs interventions au calendrier général de la vie
mexicaine. En conséquence, ce nouveau projet veut se confronter a 'événement majeur
qui s’annonce dans ce pays : la prochaine élection présidentielle en 2006.

Rappelons tout d’abord qu’en 1810 c’est une révolution populaire mexicaine qui ouvrit la
voie aux luttes d'indépendance en Amérique du Sud, luttes dont le Vénézuélien Bolivar
fut ensuite une grande figure mais en agissant par en haut. D’un c6té une révolution par
la base et de l'autre par le haut. En 1910 une nouvelle révolution populaire mexicaine
(Zapata en fut un des symboles) ouvre la voie aux révolutions de I'’époque dont la Russe
fut si décisive. En retour, le Mexique aura des 1919 le premier parti communiste du
monde. Ensuite, grace aux luttes de 1936, le Mexique devint le premier pays au monde a
nationaliser son pétrole en créant la PEMEX. Les Grandes Compagnies (les Majors) n’en
crurent pas leurs yeux !

Cet été les Zapatistes relancent la révolution par le bas alors que les élections locales au
Venezuela ont démontré encore une fois que la révolution qui s’y déroule est surtout une
révolution par le haut (voir cette question en conclusion).

Les Zapatistes, tout en revendiquant une autonomie, refusent toute idée de séparatisme :
face au géant US pas question de morceler la nation mexicaine. Ce contexte, marqué tous
les six ans par I’élection présidentielle (le président ne peut se faire réélire) conduisit a la
chute du PRI (Parti Révolutionnaire Institutionnel) qui, en I’an 2000, dut laisser la place
au PAN (Parti d’Action Nationale) de Vicente Fox, ’homme des USA. A ce moment-la,
des militants de gauche décidérent de soutenir le PAN pour en finir avec la domination
du PRI, et orienter le nouveau régime vers la gauche. Jorge Castafieda est un symbole de
cette position. Ce fut I’échec et aujourd’hui un troisieme parti est en mesure de gagner la
dite élection, le PRD (Parti de la Révolution Démocratique) fortement rassemblé derriere
Lopez Obrador, un homme que les députés tenterent d’écarter de la course a la
présidence. Un million de personnes dans les rues arréterent cette manceuvre
politicienne. A présent, les sondages le donnent largement gagnant.

Comme chacun sait, les Zapatistes vivent au Chiapas, mais, fait moins connu, c’est un des
rares Etats du Mexique a étre gouverné par le PRD (c’est aussi le cas du district fédéral -
la ville de Mexico - dont Lopez Obrador fut le maire). Que dire de la gestion PRD ? Ils ne
virent aucune différence avec celle du PRI! D’ou la premiere polémique suite a la
rencontre avec les organisations politiques : les Zapatistes sont clairs et nets, ils ne feront
pas campagne pour le PRD dont les députés (avec tous les autres) ont voté une loi de
privatisation des ressources naturelles qui rend possible la vente de l'eau aux
multinationales et la culture des OGM ! Au nom du « vote utile », une institution
inhérente au systeme électoral, le PRD demande aux Zapatistes de taire leurs critiques



pour éviter de faire le jeu de la droite (au pouvoir avec Vicente Fox et le PAN) et du PRI,
Pancien parti mafieux qui espere revenir aux affaires. L’élection de Lopez Obrador serait
la moins mauvaise solution mais les Zapatistes répondent : que ceux qui soutiennent le
PRD le fassent, cette attitude n’est pas incompatible avec le travail en faveur de « I'autre
campagne », la seule capable d’inciter le PRD a réaliser la politique de gauche qu’il
annonce. Ce débat, nous le savons, n’est pas propre au Mexique.

Ce positionnement politique donna lieu aussitot a une infamie médiatique reprise méme
par La Jornada pourtant dotée de deux journalistes présents a la premiere réunion et
plut6t favorable aux Zapatistes (Elio Henriquez et Hermann Bellinghausen, deux auteurs
a lire toujours avec attention). Tous les journaux ont titré sur cette phrase du sub : « Ceux
qui sont avec Lopez Obrador ne sont pas avec nous ! ». Marcos répliqua avec humour
mais son message n’est pas passé : « c’est Bush qui fonctionne ainsi ! ».

Le mouvement politique en perspective, absent aux élections, tend la main a des votants
du PRD qui souhaitent aller au-dela du vote. Leurs opinions seront respectées et I'histoire
tranchera. A l'intérieur de ce mouvement, les Zapatistes disent ce qu’ils pensent ; ils
admettent avoir fait des erreurs et peuvent en faire encore aujourd’hui, par exemple au
sujet du PRD. L'objectif est simple: rencontrer la société mexicaine en lutte sans
prétendre diriger les opérations pour construire une véritable alternative. Si, dans la
société, les Zapatistes en appellent aux vertus de 'autonomie ce n’est pas pour la négliger
a l'intérieur du parti a naitre.

Faut-il citer une erreur reconnue par les Zapatistes ? Par exemple une trop forte attention
portée aux personnalités et a I'international par rapport a l'attention qu’il fallait porter
aux sans-grades du Mexique qui conduisent des luttes AUSSI IMPORTANTES que celles
des Zapatistes.



Réunion avec les organisations politiques

Le 7 aotit, le sous-commandant Marcos était dans sa forét, parmi les nombreux invités
(200) venus se rendre compte de la présence du pingouin. En expliquant aux futurs
arrivant le chemin d’acces a cette belle réunion, il leur précisa qu’en route, ils risquaient
de croiser des convois militaires de 'armée fédérale, présents méme s’ils ne patrouillent
plus depuis longtemps, a en croire le Président de la République du Mexique. Les
militaires en question aimant prendre des photos et tourner des vidéos, Marcos suggéra
aux voyageurs intéressés de se munir d'un peigne et d’'un beau sourire pour donner une
belle image d’eux, suivant le principe bien connu : « contre le mauvais gott réactionnaire,
I’élégance révolutionnaire ».

Blague mise a part, 'EZLN découvre une fois de plus que ses projets soulevent des
tempétes. Le pingouin a subi quelques mauvais coups avant méme de pouvoir se
présenter. Cet animal exotique au milieu de la forét n’est rien d’autre, grace au conte de
Marcos, que la métaphore des Zapatistes lancés dans une « autre campagne » que la
campagne électorale qui s’annonce au Mexique. Comme indiqué, pour la premiere fois, le
parti de gauche (PRD : Parti de la révolution démocratique) est donné gagnant en 2006
avec comme candidat Lopez Obrador. Pour s’exprimer sur cette nouveauté, 'EZLN est
passé a l'offensive a 'aide du pingouin, en suscitant la création d’'un nouvel « animal »
politique a I’échelle du pays grace aux rencontres annoncées. Marcos, au nom de 'EZLN,
précisa seulement que la nouvelle organisation politique ne serait pas en quéte du
pouvoir politique et que, pour la prochaine élection, il n’était pas question de soutenir un
candidat y compris Lopez Obrador. Tout travail avec des électeurs du PRD devenait alors
impossible ? Les journaux l'affirmérent en publiant une fausse citation de Marcos ! La
Jornada s’en excusa le lendemain ... dans le courrier des lecteurs. Pourquoi ce faux ?
Pourquoi La Jornada ne demanda pas plutét a ses propres journalistes de choisir le
titre de Une ? L’enjeu de la bataille échappe aux journalistes ! Les forces dominantes de
gauche souhaitent toujours « mouiller » les autres organisations a travers son aventure
gouvernementale, pour que, le jour de ’échec possible de sa politique, il n’y ait personne
pour dire : « nous vous avions alerté ». Parce que le PRD veut accéder au pouvoir sans
laisser vivre une alternative sur sa gauche, soit les Zapatistes se soumettent, soit il faut les
isoler. Or, les Zapatistes disent : « nous, le PRD, nous le connaissons au Chiapas ou il
dirige I’Etat et notre expérience nous prouve qu’il ne s’oriente pas vers une politique de
gauche. Si la politique de Lopez Obrador nous fait mentir, nous reconnaitrons notre
erreur. Dans le cas inverse, les soutiens actuels du PRD devront reconnaitre les leurs ».

Apres le faux en Une des journaux, les réactions de colere de milliers de gens qui placent
leur espoir en l'ancien dirigeant du District Fédéral, se firent entendre (y compris
quelqu'un comme Elena Poniatowska). Pourtant, les Zapatistes n’avaient rien dit de
nouveau. Leur position électorale est aussi ancienne qu’eux-mémes. Mais, profitant du
nouveau contexte certains pensérent leur faire prendre un virage électoraliste. Raté.



Réunion avec les organisations indigeénes

Cette fois, le 14 aofit, les organisations indigénes sont au rendez-vous. « Organizaciones
Indigenas y Pueblos Indios » ; une facon d’inclure les deux termes : indigenes et indiens.
Le compte-rendu de l'ultime intervention de Marcos (voir site Rebeldia) confirme les
réunions précédentes: I'EZLN ne s’auto-désigne pas comme la référence dun
mouvement a construire mais seulement comme un élément qui respecte tous les autres.
« Nous souhaitons remercier la sincérité des camarades qui nous critiquent comme le
firent ceux du CIOPO Flores Magon et nous espérons que ce sera la forme de nos
relations mutuelles. A vous et a tous ceux qui s’associent a la Sexta et a «l'autre
campagne » nous demandons la méme sincérité. Nous acceptons la critique de ceux qui
nous reprochent l'attention trop grande que nous avons porté aux personnalités et a
I'international, au détriment des « petits ». Nous ferons un effort pour que cela ne se
reproduise pas. ...

L’EZLN n’a jamais dit que la lutte indigene naquit avec lui, ce propos correspond plutét a
d’autres organisations indigenes qui furent jalouses sur ce point et qui, comme elles ’ont
démontrées disparaissent du combat social, quand elles découvrent que nous ne leur
disputons pas les faveurs gouvernementales pour des voyages a I’étranger.

Nous vous disons également, avec la méme sincérité que vous avez utilisées a notre
encontre, que nous ne partageons pas les critiques faites a des personnes et organisations
qui accompagnent et appuient les luttes des peuples indiens. »

Ici Marcos fait référence aux compagnons de route intellectuels comme Digna Ocho y
Placido qui alla jusqu’au mourir pour aider les pauvres. En clair : pas question de tomber
dans I'anti-intellectualisme.

Parmi les personnes et organisations qui surent dire les projets de 'EZLN, Marcos note :
el OIDHO (de Oaxaca) et Fray Lorenzo de la Nada (du Chiapas). Il précise également les
justes propos des femmes soucieuses de défendre leurs droits contre «los pinches
hombres » (« pinches », pour dire mauvais, est un mot tres fréquent sous la plume de
Paco Ignacio Taibo II).

Tant d’organisations indiennes furent évoquées qu’il est difficile de toutes les citer : de
Veracruz, de la région Centre pacifique, du Foro Maya Peninsular, du Centre culturel
Mankense, du Conseil National des Peuples Indiens a ne pas confondre avec le Congres
National Indigéne, ceux de la nation P’urhépeca, ceux de la UCEZ, ceux de la Sierra
Juarez de Oaxaca etc.

La journée ne pouvait cependant se dérouler sans revenir sur la polémique entre 'EZLN
et le PRD. Marcos fait référence a la courte déclaration de la direction du PRD en date du
10 aolt et qui prétend clore la polémique en reconnaissant les erreurs (yerro) de ce parti.
Or pour Marcos le débat ne fait que commencer surtout quand le PRD veut clore la
polémique en ajoutant des mensonges aux mensonges. « Si cette classe politique qui se
veut nouvelle et progressiste continue de mentir pour s’expliquer, au lieu d’utiliser de
vrais arguments, elle passera du rang des coquins a celui des imbéciles » dit Marcos. Les
députés du PRD auraient rectifiés I'erreur des sénateurs du PRD ! « La chambre des
députés a voté a TUNANIMITE la privatisation des ressources naturelles, loi qui permet
non seulement de vendre I’eau aux multinationales mais qui autorise les OGM dans
certaines zones du pays ! Alors, au nom du principe qui doit nous empécher de faire le jeu
de la droite et du PRI, il faudrait taire de telles critiques ? » Or, les élections qui
s’annoncent ne signifient plus seulement, apres I'éventuelle victoire du PRD, la mise en
vente de quelques postes, nominations ou charges (clientélisme classique), mais
I'existence méme du pays en tant qu’Etat souverain.



Réunion avec les mouvements sociaux

Le 21 aotit, Marcos décida de répéter et répéter encore la méme chose : « Tous ceux qui
participeront a l'autre campagne pourront voter de facon souveraine et indépendante
pour le candidat et le parti politique de leur choix sans que cela affecte la construction de
la force politique de gauche qu’appelle de ses veeux 'EZLN ». « Pas question non plus
d’appeler a I'abstention ».

Et les journalistes continuent d’analyser la méme question : les critiques contre le PRD
vont-elles en augmentant ou en diminuant ? quand le cceur du processus est ailleurs !
Premiérement, il s’agit de créer une autre facon de dialoguer en jouant cartes sur table.
Quand le PRD dit, dans un exces de générosité, « la polémique avec 'EZLN est close », il
croit pouvoir continuer comme avant, c’est-a-dire masquer les réalités. Le contenu des
réunions de la Selva sont disponibles tres facilement. Et si parfois la tactique devrait
accompagner la stratégie (garder par exemple les critiques contre le PRD pour apres la
victoire) alors la stratégie du changement serait encore une fois mise sous la table !
Chacun échange ses arguments puis chacun se détermine mais que faire face a ceux qui
refusent d’argumenter ?

Deuxiemement, Marcos indique : « La Sexta est claire en ce qu’elle dit et en ce qu’elle ne
dit pas: nous allons tenter de pratiquer autrement la politique, nous allons tenter de
construire un programme national de lutte de gauche et anticapitaliste, nous allons
impulser la demande d’'une nouvelle Constitution. Tout cela nous allons le faire avec les
travailleurs de la campagne et de la ville, avec les dépossédés ; ceux qui sont poursuivis
pour leurs différences, avec les rebelles qui luttent, avec ceux qui savent que la liberté ne
s’obtient pas avec le permis de 'oppresseur mais en la leur arrachant. Voila ce que nous
souhaitons faire. Comment, quand, ou, avec qui, a quel rythme, par quels chemins, en
compagnie de qui, nous aurons a la définir entre nous ».

Et le définir avec les mouvements sociaux c’est 1a aussi remettre en cause une certaine
gauche syndicale qui s’est placée au service des forces dominantes mais ce point ne fera
pas polémique n’étant pas lié a une élection précise.

Suite a cette réunion certains proposeront une union avec la déclaration de
Querétaro qui mentionnait déja les revendications formulées par la Sexta (elle avait
regroupé 225 organisations sociales et politiques). Cette déclaration avait donné
naissance au Front syndical, paysan, indigéne, social et populaire (FSCISP) dont le sigle a
rallonges fait penser au probleme que nous rencontrons partout pour constituer des
mouvements unitaires. Parce qu’il ne faut oublier personne, tout prend lallure de
catalogues qui ensuite se perdent dans la nature.

Autre probleme, celui de la géométrie. On considere que 'EZLN vient de prendre un
virage or la formule me parait peu appropriée. D’autres proposent une évolution en
cercles concentriques. Premier cercle, 'EZLN, ensuite les communautés, I'organisation
des communautés, le Chiapas, le Mexique puis le Monde. L’EZLMN aurait décidé
d’élargir son champ d’intervention. J’ai pensé plutot a la spirale des coquilles des
«caracoles» le nom que 'EZLN donne a ses organisations locales. Mais la aussi il existe
un centre. Comme image a retenir, je penche plus a présent pour le pavage. Les
Zapatistes construisent, tuiles apres tuiles, un toit a lalternative politique. Le toit
s’agrandit (image de 1’élargissement des cercles concentriques) mais on ne sait trop de
quel coté, a quel rythme et avec qui. Une démarche claire est en place (le moule de la
tuile) et il reste a travailler pour organiser I'ensemble.



Réunion avec les ONG et autres collectifs

Ce jour-la, le 28 aofit, il y avait beaucoup de jeunes (les jeunes-jeunes) mais se
différencient-ils vraiment des «jeunes avec expérience » constituant le reste de
I‘assistance ? Pour Marcos, ceux qui luttent restent jeunes. Sauf que, dans I’'assemblée,
parmi les observateurs, il y avait peut-étre un vieux, un de ceux qui soutiennent les
pouvoirs et repartiront de la réunion avec ce reportage minimum que leur propose
ironiquement Marcos : « Fausse alerte. Rien a craindre. Ils sont tres peu, fous, et ne se
rendent compte de rien de ce qui fait le monde actuel. Fin du reportage ».

Les thémes en débat : le droit des femmes (contre le patriarcat qui prend parfois des
allures progressistes), les droits a I'information (contre les géants de la désinformation),
les luttes pour la paix, la dénonciation des spots publicitaires (qui seront le coeur de la
prochaine campagne électorale), les droits de ’'homme (méme de ’homme qui se croit
sans droits), et les droits du pingouin qui est né poulet.

Rencontre artistique, avec poétes, peintres et révoltés. Et chacun est invité a dire son
histoire en conservant sa facon de la dire (vous saisissez I'importance de ce point ?).

Du co6té Zapatiste, Marcos se proposa de raconter I'histoire du lieu méme ou ils étaient
réunis qu’autrefois on appelait San Miguel. Je me permets de la résumer (cette fois la
métaphore ne sera pas de saison).

Autrefois c’était une grande ferme de 6000 hectares, Santa Rita. Le propriétaire
employait des indigénes 12 heures par jour a 7 pesos la journée. Quand les gens de la
communauté voulaient pécher, ramasser des escargots ou couper du bois, ils subissaient
la répression des gardes du propriétaire. Si dans la communauté quelquun avait des
animaux, il ne fallait surtout pas qu’ils s’égarent dans les terres de don Adolfo car ses
sicaires s’en emparaient aussitot. Poliment, les indigénes demanderent des parcelles de
terre, et leurs demandes s’en allérent jusqu’a Mexico ou elles se perdirent. C’est alors que
certains commenceérent a rencontre un homme, indien comme eux, tzeltal comme eux et
mexicain comme eux. Il se faisait appeler « sefor ik » en jouant sur le double sens de
« ik » qui en tzeltal peut signifier « noir » et « vent ». Noir car les réunions se tenaient la
nuit. « Vent » car sa mission accomplie il disparaissait. Sa mission ? Organiser la révolte.
Et quand les paysans lui demandaient : « comment s’appelle notre organisation ? » il
répondait « Tous nous nous appelons Armée zapatiste de libération nationale ». Le
« sefior ik » allait ici et la et petit a petit la révolte s’organisait. En 1993, 'EZLN fut
attaquée par les fédéraux et se replia aussitot. Il n’était pas question de répondre aux
attaques mais de fixer nous-mémes ’heure de l'attaque. Cette heure est venue le 1er
janvier 1994 et a San Miguel 1200 hommes passérent avec leurs armes en direction de
Ocosingo. La suite vous la connaissez. La grande ferme fut abandonnée par son
propriétaire et distribuée par une commission agraire. Sans demander l'autorisation a
personne, les indigenes zapatistes défirent le cercle qui entourait la ferme Santa Rita et le
lieu devint Ach’Lumal : terre nouvelles.

Ce résumé fait perdre la facon de raconter propre aux Zapatistes. D’autres prendront le
temps d’'une traduction plus savoureuse car deux rendez-vous nous attendent.

Au moment méme ou se tenait la réunion, Carlos Martinez Garcia posait une question
précise a Marcos : que dire des indiens évangélistes ?



Cette question est d’importance sur le terrain religieux et politique. Partout aux
Amériques, les évangélistes sont un des bras armés des USA (méme s’il ne faut pas
généraliser). Ils existent aussi au Chiapas. Ils furent mentionnés a propos du massacre en
décembre 1997 d’Acteal. Les victimes furent des catholiques nota Marcos. Les coupables
étaient-ils évangélistes ? En Equateur beaucoup d’indiens sont devenus évangélistes et ils
jouent sur le fait qu’ils sont « religieusement incorrects » pour appeler au secours. Leur
chef, Antonio Vargas, leader indigene converti, fut le plus ferme soutien de Lucio
Gutierrez, le président qui se vendit tellement aux USA qu’il fut chassé du pouvoir par
une révolte. L’article mentionné pose la question a Marcos seulement sous l'angle
religieux : les zapatistes sont-ils pour la liberté religieuse ? Ils ont déja répondu oui mais
Pauteur de I'article prétend que les évangélistes continuent de subir des discriminations,
I’EZLN ne se montrant pas plus solidaire envers eux, que la gauche traditionnelle.

Le méme numéro de La Jornada donne la parole, comme tous les dimanches, a
Guillermo Almeyra qui intitule son article : La sexta : observations et propositions.

Cet analyste de la gauche anticapitaliste se veut toujours constructif et note donc, en
premier lieu, le grand pas en avant accompli par les Zapatistes grace au nouveau cours.
Ils aimeraient cependant plus d’autocritique quant aux erreurs commises qui
manifesterent parfois quelques sectarismes a ’encontre d’organisations qui aujourd’hui
appuient « Pautre campagne ». Sans cette autocritique comment comprendre le virage
actuel ? De plus, Guillermo revient sur un de ses articles précédents ou, tout en
reconnaissant les limites du PRD (parti vertical, apte a recycler des hommes politiques du
passé), il souhaite la réussite de ce rendez-vous électoral donc la victoire de Lopez
Obrador. Pour lui, il faudrait que Marcos s’explique sur tout (les pays socialistes furent-ils
socialistes ? que penser de la future guerre contre I'Iran, de 1’évolution de la jeunesse ?
etc.) quand pour Marcos le calendrier est celui que se fixent les révoltés et non celui
imposé par les maitres du monde au nom de la dictature de 1'urgence. Les Zapatistes
connaissent leurs limites et j’ai la sensation qu’ils veulent retrouver le moment de leur
marche, de village en village, pour y recruter des compagnons en vue du jour de leur
choix. Cette fois, tout le Mexique deviendrait leur horizon. Sauf que dans leur forét le
rendez-vous fut militaire et qu’il ne peut plus I’étre. Tout le monde le sait, il n’y a plus de
Palais d’Hiver ou de Bastille a prendre pour emporter la victoire. Alors, unir des forces
pour de grandes manifestations ? Je crains que Guillermo n’ait pas compris la fonction de
Pautogestion vue par les zapatistes. Comment la ou on est, se gagner 'autonomie que le
pouvoir vous refuse ?

Guillermo se retrouve d’accord avec Marcos pour considérer que la société nouvelle qui
doit surgir de I'histoire ne sera pas le produit de spéculations intellectuelles mais de luttes
réelles. Je partage tout a fait un souhait manifesté dans l'article : que les zapatistes nous
disent les lecons qu’ils tirent des expériences indigenes d’Equateur, Bolivie et des Sans-
Terres brésiliens. De quoi poursuivre les débats.

Les réunions continuent et en principe le 16 septembre les conclusions seront rendues
publiques. La suite sera chaude !



Conclusion en marche

Pour cette conclusion nous pouvons élargir les questions en allant du Mexique au
Venezuela en passant par le Brésil.

Au moment ou Marcos animait les réunions de la forét Lacandona, la révolution
bolivarienne connaissait de nouvelles élections, les élections locales du 7 aoit qui
démontrerent trois choses :
- La participation électorale, méme en faible hausse, est restée la plus faible de toutes
les élections.
- Les Bolivariens ont obtenu 57% des suffrages.
- Les Bolivariens qui voulurent se présenter en dehors des listes officielles soutenues
par Hugo Chavez échouérent totalement.
Il en résulte que le peuple s’en remet beaucoup a son président Hugo Chavez ... dont le
seul pouvoir lui vient du peuple (le diable qui se mord la queue). La nouvelle classe
politique bolivarienne n’est pas, a ce jour, vraiment acquise aux grands projets du
président, si bien quill a des ministres capables d’empécher des décisions
gouvernementales ! Un débat important a par exemple eu lieu sur le choix des candidats
aux élections : quelle part peut y prendre la base ? Il ne semble pas avoir été tranché en
faveur de la base (voir le résultat de candidats de base démunis de label officiel). Donc,
par le haut, Chavez avance ses pions : la création de Telesur, une chaine d’informations
télé opposée a CNN, ou le développement de son « pouvoir pétrolier ». Avec les
contradictions qui s’en suivent. En Equateur, une gréve du pétrole a été contrée par
Chavez offrant a moindre cofiit du carburant au gouvernement, et ceci, contre 'avis des
travailleurs du pétrole du Venezuela mécontents de la démarche. Le pétrole a bas prix
permet a Chavez de s’associer méme avec des présidents pro-USA, comme celui du
Nicaragua ou il soutient aussi Daniel Ortega du FSLN qui espére gagner les prochaines
élections, grace a son verbiage révolutionnaire (Daniel Ortega conduit son parti comme
une entreprise). Et quand le grand « prétre » Pat Robertson en appelle a I'assassinat de
Chavez, celui-ci réplique en proposant aux communautés de base étatsuniennes, du
pétrole a bon marché.
Dans les deux cas, la conscience populaire produit des luttes considérables mais, sans
porte de sortie tres claire. Chavez semble contraint d’appeler « socialisme » un retour au
capitalisme cher a Keynes, c’est-a-dire a un capitalisme usant de 1’état-providence pour
atténuer les malheurs des plus pauvres (la rente pétroliere I’assurant de pouvoir user
longtemps de cette corde). D’autres pensent que le processus enclenché ne pouvant plus
s’arréter, et que I’état-providence n’ayant plus de consistance dans un cadre national, une
révolution globale est bel et bien marche.
Les Zapatistes avec leur projet « autogestionnaire » semblent contraints d’appeler « autre
campagne » la mise en place d'un contre-pouvoir capable de limiter la casse qu'impose
partout le bulldozer du néolibéralisme. Agir par en haut, agir par en bas, ce n’est pas
contradictoire mais agir dans quelle direction ? L’économie de marché conduit a I’échec.
L’économie planifiée permit a 'URSS de décoller mais nous connaissons les désastreux
résultats du systeme confronté a ses limites. Sans mouvement social, toute proposition
d’alternative releve de l'abstraction. Mais avec les mouvements sociaux actuellement
existants comment l’alternative, a PARTIR DE LEURS EXPERIENCES, peut-elle se
matérialiser ? La longue marche sera notre futur.

Un futur qui devra éviter a jamais les travers de I'expérience Lula qui fait penser a
Iexpérience Walesa en Pologne. Un ouvrier arrive aux commandes pour conduire la



répétition de la pire des politiques. Que le Parti des Travailleurs tombe dans les méandres
de la France de 1981, nous pouvions le craindre. Qu’il finisse dans la corruption la plus
destructrice de la « morale révolutionnaire » ca s’appelle un assassinat sans nom de
I’espoir populaire. D’autant que ce pays catholique, dont son courant de gauche porta
Lula jusqu’au succes, peut encore moins admettre cette dérive. Frei Betto, qui participa
de trés prés a l'expérience gouvernementale avec Lula, reconnait a présent, dans un
entretien a La Jornada, que la démarche zapatiste est la bonne. Tous les partis de
gauche des Amériques oublierent leurs engagements une fois au pouvoir en conséquence
il apparait impératif de renforcer les mouvements a la base pour construire un autre type
de résistance au modele unique.



Chronique des Amériques n°15
Le bonjour du Sub 9-12-2004

Au mot Guadalajara j’entends aussitot Leny Escudero chanter « Mourir pour
des idées », en 1985, sur un stade d’un village nommé Uzeste. Une référence a une
bataille de la guerre d’Espagne a laquelle me ramene aujourd’hui Francgoise, en me
proposant de rencontrer un homme qui voudrait faire connaitre un manuscrit d’un
journaliste catalan de 1939.

Pourquoi Guadalajara maintenant ? L’ami René vient de me rappeler que début
décembre se tient dans la ville mexicaine de ce nom, la grande Féte des livres. Je me
souviens alors étre arrivé a San Luis Potosi ou, évitant de partir vers la droite, j’ai pris la
direction de Mexico. Vers la droite, c’était vers le Pacifique, vers Guadalajara.

Qui est a 'honneur en cette Féte toujours phénoménale ? D’abord Juan Goytisolo le
Catalan qui aime rappeler que sans la culture arabe, on rate l'histoire de la langue
castillane. Comme me le fait observer ma compagne, apres chacun de ses cours
d’espagnol, les mots arabes apparaissent toujours au coin de la rue. Pour Goytisolo, il y en
a 4000 et par exemple .... Guadalajara qui signifie la riviére des pierres.

Un autre Catalan, un absent, recoit également de nombreux hommages en présence de sa
veuve et de son fils : Manuel Vazquez Montalban. Et qui s’associe a la Féte ? Marcos
en envoyant une lettre 2 Ana qui vécut tant et plus avec Manuel-Manolo. Pouvais-je rater
l'occasion d’unir mes chroniques 2 et 7 ?

Marcos veut faire preuve d’originalité en annoncant d’abord que Manolo fut un
pont. Quel écrivain n’est pas un pont ? Contrairement a ce qu’il écrit « je ne vais pas
parler de nous mais de Don Vazquez Montalban » le lecteur comprend que, du fond de sa
forét, Marcos veut surtout attirer ’attention de la Féte, sur les Zapatistes. Puis, passés les
rappels amusés sur l'arrivée de Manolo dans la forét du Chiapas en 1997, quand ils se
mirent a chanter en duo «la vida es una tombola, tom, tom, tombola », la lettre se fit
émouvante. Quels rapports entre fondamentalisme, et révolution ou contre-révolution ?
Une question qui apparait de jour en jour au carrefour de tant de réflexions. Marcos a
tenu a se saisir de cette occasion pour rappeler le lynchage médiatique dont les Zapatistes
furent victimes en 2002, fait que le rythme de la vie nous a fait oublier.

De 1994 a 2002 combien furent-ils a répéter que Marcos savaient se servir des médias ?
Avec la clef passe-montagne lui ouvrant cette porte! Depuis 2002, et la Féte de
Guadalajara va le confirmer, nous avons pu vérifier que les médias se servirent de
Marcos, comme ils se servent de tout un chacun. A I'inverse, les puissances financieéres se
servent des médias. En conséquence, dans les plans médias, un jour Ben Laden est a la
hausse, un autre jour c’est Marcos, puis vient ’heure du lynchage afin de passer a autre
chose. Les médias étant devenus une usine a fabriquer 'oubli, 'opération « Marcos a
disparu » est née suite a un texte ou le sous-commandant exprimait sa solidarité envers
les luttes culturelles et politiques des Basques. Marcos devint aussit6t un des soutiens de
IETA. Disqualifié le Mexicain ! Il m’arriva d’étudier minutieusement cette opération ou
I'Impérialisme, fidele a sa nouvelle habitude, usa de la complicité plus ou moins
volontaire d'un homme de gauche, le juge Garzon. Manolo, fidele soutien des Zapatistes
et tout aussi fidele opposant de la stratégie militaire de I’ETA décida alors d’envoyer une
lettre personnelle a Marcos. Connaissant tres bien le fonctionnement des médias, il refusa
de participer au lynchage qui nous offrit, pour la derniere fois, la photo de Marcos en Une



du Courrier International. Aussit6t, pour lever tout malentendu, Marcos proposa a
toute la société espagnole un grand débat démocratique sur la question basque tout en
condamnant sans appel 'usage des armes fait par 'ETA. Mais ou est le rapport entre
fondamentalisme, et révolution ou contre-révolution ? Je vais y venir.

Parce que I'Impérialisme US soutient souvent les mouvements destructeurs des nations
en place, afin d’étre toujours plus dominant, les Irlandais des USA financerent le combat
de I'IRA jusqu’au 11 septembre 2001. Apres les attentats, découvrant jusqu’ou pouvaient
aller les stratégies aventureuses, ils se firent les intermédiaires entre Tony Blair et les
Catholiques irlandais pour la signature dun accord. Aznar pensa régler de la méme
maniere la question basque d’ou la tres vive réaction contre Marcos, suite a sa lettre de
2002. Or, 'ETA vit non pas grace a un capital financier US mais grace a un capital
politique gagné dans la lutte contre Franco, avec le proces de Burgos comme embléme.
En conséquence, Aznar eut droit aux bombes de 'ETA (qui reviennent) et a celles des
islamistes (oui, oui, ils existent). Il voulut alors organiser la confusion, comme d’autres
usent de la confusion entre CIA et Ben Laden (Ben Laden est assez riche pour avoir été
hier avec la CIA et aujourd’hui contre la CIA) ou entre GIA et généraux en Algérie.

« Il est clair que lui (Manolo) ne pensait pas que le Zapatisme ait pu recevoir les mortelles
embrassades du fondamentalisme, il nous connaissait bien » écrit Marcos en 2004.
Quand, en 1997, Manolo et Marcos se rencontrérent pendant trois jours, la question du
rapport a la religion est venue sur la table. « Nous disons que dans un panorama aussi
complexe que celui du Chiapas et des indigenes, un mouvement armé qui se mélangerait
avec des propositions religieuses peut tres dangereusement froler les limites du
fondamentalisme. On court le risque qu'une alliance entre une armée et une religion
désigne des ennemis non pour leurs positions politiques mais pour leurs croyances
religieuses. En conséquence, nous ne pouvions construire notre proposition politique du
Zapatisme, ni notre organisation, sur la base de croyances religieuses, sinon nous allions
nous engager dans une guerre sainte ». Je pense que réciproquement les croyances
religieuses dont il est question, celles de la théologie de la libération ne pouvaient se
permettre de placer la religion au-dessus du politique. Une solidarité, oui, mais dans la
responsabilité laissant a chacun son champ d’intervention. De méme, face a
I'Impérialisme US, les Zapatistes ont toujours préné l'unité du Mexique: leur
revendication d’autonomie a toujours été une déclaration de guerre contre
Pautonomisme, le séparatisme ou le micro-nationalisme. Hugo Chavez peut tomber dans
la complaisance envers le fondamentalisme par la voie du nationalisme (et par quelques
solidarités pétrolieres). Pour les Zapatistes, le peuple du Chiapas n’existe pas. Il y a déja
la-bas plusieurs mondes possibles (d’ou l'importance du pluriel dans le discours
zapatiste).

Pourquoi parler de lynchage médiatique apres la question basque ou la lutte armée
ne se couple pas, comme dans l'islamisme, avec le projet de guerre sainte ? Parce que les
concretes propositions de Marcos en faveur d’'un débat démocratique furent niées ! Dans
un dossier de deux pages du Courrier International, qui ne fut pas le journal le plus
hargneux, le positionnement des Zapatistes fut tronqué. Que se passa-t-il a la Féte de
Guadalajara ? Celui qui présenta le message de Marcos se dispensa de lire cet élément de
la lettre ! Comme il se dispensa de lire le passage ou Marcos se solidarise avec de jeunes
emprisonnés suite aux manifestations du mois de mai contre un grand sommet
gouvernemental. Cétait la Féte des livres: il fallait présenter seulement un Marcos
littéraire parlant de Manolo et d’Antonio Machado, un Marcos sous contréle.



La laicité du Zapatisme se trouve au carrefour de I'histoire de la laicité mexicaine et
de l'histoire personnelle des animateurs du mouvement, d’ou cette phrase de Marcos au
sujet de Manolo que je trouve si belle : « Despues de leer sus ensayos, me parecio ser un
ateo hasta de Manuel Vazquez Montalban, pero un firme creyente en la existencia del mal
y la necesidad de enfrentarlo ». « Apres avoir lu ses essais, il m’apparut comme un athée
de lui-méme (la traduction est difficile) mais un ferme croyant en I'existence du mal et en
la nécessité de I'affronter ». La laicité comme le bonheur est tout a la fois une question
sociale et personnelle. Manolo avait son propre égo, sans jamais se placer en homme
charismatique, d’ot son appel permanent a la raison critique. Il était laique vis a vis de
lui-méme jusqu’a un usage fréquent de I'auto-dérision. Il n’était pas plus missionnaire
que Marcos qui sait aussi pratiquer ’auto-dérision, parfois comme figure de style, parfois
comme politique de fond. Je renvoie a ma chronique n°2 ou, faisant une analyse du
travail des Zapatistes, il en pointe clairement les retards quant a I'implication des femmes
dans les responsabilités sociales. Dans la lettre a Ana et Daniel, Marcos n’oublie pas cette
auto-dérision : a la fin, on découvre que la référence liminaire au pont, n’était quune
banalité puisque tout livre est un pont « et croiser des ponts, dans tout manuel
d’anthropologie qui se respecte, c’est une des caractéristiques de tout étre humain ». 9-
12-2004

P.S. : Dans sa lettre, Marcos annoncait la publication d’'un polar en hommage a Manolo.
Elle a déja commencé, avec 'aide de Paco Ignacio Taibo II, en feuilleton dans La
Jornada mexicaine. La révolution est en marche.



Chronique des Amériques n°2 :
Le bonjour les zapatistes, 9-09-2004

Les tours operators des journalistes en vogue sont connus. Les Miskitos pendant les
années 80, puis le Chiapas la décennie suivante et Porto Alegre a présent (avec des étapes
régulieres dans les eaux chaudes des piscines de Miami). Puisqu’aujourd’hui ils oublient
les zapatistes, allons les retrouver.

Enfants du néant, pour sortir de la nuit ou ils étaient enfermés ils se cacherent le visage et
se désignerent du nom d’un paysan mexicain. Dix ans apres, les zapatistes se seraient-ils
endormis sur leurs lauriers médiatiques ? Apres un coup d’éclat militaire, ils proposérent
une guérilla sans guerre, signérent des accords de paix sans suite puis réalisérent un
voyage a travers le Mexique en 2001, pour demander au nouveau président de respecter
la parole de I’Etat. Toujours ignorés, ils déciderent, a partir d’aofit 2003, de créer eux-
mémes les institutions qui leur sont refusées. Concrétement, des Juntes de bon
gouvernement (JBG) virent le jour (sans bruit) pour prendre en charge la vie sociale,
IEZLN se gardant seulement un réle militaire. A partir du 20 aofit 2004 et pendant huit
jours, le journal La Jornada publia le bilan de cette surprenante initiative politique
présentée par Marcos.

Sur le territoire contr6lé par I'EZLN, comment allaient cohabiter les institutions
officielles et celles des zapatistes ? Etrangement, chaque institution se trouva une place.
Coté ONG, leurs membres furent par contre désarconnés par la nouveauté car la rotation
des mandats imposée dans ces juntes, pour éviter toute professionnalisation des
autorités, rend plus difficile la continuité des projets. A cela, les Zapatistes répondent
qu’ils ne renonceront jamais a cette démocratie et qu’il faudra donc du temps pour que la
pratique progresse. Cet effort est un des éléments de lutte contre la corruption : la
continuité du pouvoir étant un des impératifs des corrupteurs (que I'on évoque moins
souvent que les corrompus). Par contre Marcos reconnait deux justes critiques : sur le
role des femmes et celui de 'EZLN. « La participation des femmes dans les taches de
direction organisatrice reste faible et dans les JBG pratiquement inexistante ». A la base,
elles occupent 33% des postes et aucun au sommet !

Plus grave : « Alors que les femmes zapatistes ont tenu et tiennent un role fondamental
dans la résistance, le respect de leurs droits reste, dans bien des cas, une simple
déclaration de papier. La violence dans les familles a diminué, c’est vrai, mais plus du fait
des limitations de consommation d’alcool, que grace a une nouvelle culture familiale
prenant en compte le genre féminin ».

Autre critique justifiée : « 'EZLN avait considéré son réle comme un moyen d’appuyer la
construction de 'autonomie des peuples. Souvent elle joue un role de direction ». Ce
souci de l'autonomie des peuples (tous d’origines indigenes) est au cceur du projet
zapatiste sans la moindre remise en cause de la nation mexicaine considérée comme
vitale face au géant voisin mais aussi face a I’histoire réelle.

Je ne peux détailler I'ensemble des informations précises que donne Marcos (en
particulier sur le contréle des finances ou les chiffres sont noirs sur blancs) car 'exemple
féministe permet a lui seul de saisir la nouvelle mutation des luttes au Chiapas. Les
Zapatistes, en refusant de poursuivre la lutte militaire jusqu’a la prise du pouvoir a



Mexico ou jusqu’a la mort (cette derniere étant la plus probable), laisserent entendre
qu’ils refusaient de se meéler d’affaires politiques, comme c’est souvent le cas du
mouvement social. Dernierement Sergio Ramirez vice-président au Nicaragua de 1985 a
1990 disait : « Le Zapatisme a mis une sorte de bride a la révolution ». Pour lui, en se
limitant a ’horizon du Chiapas, la révolution se réduisit a une négociation ! (comme un
clin d’ceil aux indigenes Mosquitos du Nicaragua).

Si, en effet, la révolution zapatiste refuse le jeu de partis, il n’en demeure pas moins que
les accords obtenus a San Andres se voulaient un exemple permettant d’aller vers un
nouveau Mexique démocratique. Aujourd’hui, par l'autogestion mise en place, sans
attendre le feu vert de personne, non seulement ils entrent dans la bataille politique
autour des institutions mais, qui plus est, ils créent des institutions. Les JBG sont une
activité  politique authentique qui implique ensuite analyses, rectifications,
développements. Pour qui ne 'aurait pas compris, les JBG ne gerent pas la vie sociale au
profit des Zapatistes mais au profit de tous, y compris les antizapatistes. Ils acceptent
d’aider les autorités pour tous les processus électoraux. Marcos indique que les Zapatistes
ne peuvent soutenir aucun parti politique mais tous les électeurs doivent pouvoir accéder
au droit de vote. D’autres activités sont sous la surveillance des JBG : la protection
permanente de la forét ; le refus de toute culture, consommation ou trafic de drogue ; la
surveillance de la circulation des véhicules, basée sur des autorisations précises ; le
combat contre les trafiquants de vie humaine (les passeurs pour les USA).

Le hasard a voulu que le 20 aofit un livre d’Ambar Past, poete du Chiapas, sorte en
librairie au Mexique (un recueil titré « Quand c’était un homme » ou I'écrivaine se fait
homme avant de redevenir femme). Elena Poniatowska relévera cette coincidence
heureuse et suggérera au «Sub » (Marcos), de « maniere modeste » d’inclure parfois,
dans ses communiqués, des poémes des nombreux artistes du Chiapas. Pour vous faire
réver, jaligne les noms de ces autres enfants du néant : Rosario Castellanos, Jaimes
Sabines, Oscar Oliva, Eraclio Zepeda, Elva Macias, Carlos Jurado, Juan Banuelos, Miguel
Angel Hernandez. Vous ne les connaissez pas, et moi non plus, mais vous savez a présent
quils existent. Si les médias oublient les luttes du sud-ouest mexicain, peut-étre
comprenez-vous mieux pourquoi. Dans un passage que jai gardé pour la fin, Marcos
explique que si des ONG ont travaillé et travaillent avec les zapatistes « ce n’est ni par
charité, ni a cause d'une mode politique ou pour se faire de la publicité, mais parce que,
sous une forme ou sous une autre, ils ont fait leur, une cause qui a nous seuls reste une
grande cause : la construction d'un monde ou restent possibles tous les mondes, c’est-a-
dire un monde qui se charge du cceur de tous ». Si nous ne savons pas tres bien ou ces
mondes-la nous meénent, nous savons parfaitement ce qu’ils ne seront pas, et par exemple
un monde fait de suprématies masculines.
09-09-04 Jean-Paul Damaggio

Considérations globales sur la révolution zapatiste

La publication cet été, dans Libération, du roman a quatre mains (Paco Ignacio Taibo II +
Sous-commandant Marcos) qui s’intitule « Les morts incommodes », confrontée aux
actions qui se produisirent au méme moment au Chiapas, m’incitent a ces considérations
qui pourraient se résumer en cette formule : « la révolution par le passé ».

Grace a mon ami René Merle j’ai eu la version espagnole du roman dés sa parution dans
La Jornada. A un moment nous avons cru que les deux écrivains n’avaient pas pu arriver
au bout du projet car nous avons perdu le fil de son existence dans le quotidien mexicain.



Nous avons alors échangé quelques réflexions sur I’échec de I'aventure. Puis nous avons
trouvé le roman achevé, ce qui n’a pas changé la sensation d’échec. Aujourd’hui, apres un
retour sur la question avec la version francaise, je confirme I’échec « des morts
incommodes ». Démarche prétentieuse si je rappelle que le livre a été acheté par
beaucoup de pays et que commercialement il devrait rapporter 100 000 dollars !

A ce jour, je n’ai lu aucune critique littéraire sur le roman et je m’en étonne. Je vais donc
tenter d’apporter avec modestie quelques réflexions sans ’aide de la moindre béquille.
Dans un premier temps j'ai pensé que 1’échec provenait d’'un écart trop grand entre
I'immense ville de Mexico « royaume » de Paco (jutilise seulement le prénom pour faire
vite) et la forét Lacandona de Marcos, écart auquel j’ajoutais le fait que depuis des années
Marcos est enfermé au Chiapas tandis que Paco bourlingue a travers le monde. Leurs
combats révolutionnaires communs n’avaient rien d’utile dans le projet littéraire mis en
place. Aujourd’hui, je considere qu’entre Marcos et Paco il y a toute la distance que 'on
peut imaginer entre un conteur et un romancier.

Marcos et Paco ont une passion littéraire commune : Manuel Vazquez Montalban. D’ou
sa présente dans le premier chapitre des « Morts incommodes ». Et Manuel avait une
passion, Leonardo Sciascia. Cette lignée de romanciers s’appuie sur une idée : écrire la
métaphore d’'un lieu. Leonardo fit de la Sicile un universel extraordinaire comme Manuel
le fit pour Barcelone et Paco pour Mexico. Reconstruire un univers global sur un pilier
géographique, voila qui ne pouvait que plaire a Marcos soucieux de faire du Chiapas le
prototype d'un monde futur. Sauf que Marcos n’a cessé de répéter que les Zapatistes du
Chiapas n’étaient pas l’expérience soviétique, cubaine ou chinoise puisqu’ils disaient
merde a tous les modeles.

Sans chercher a théoriser le roman j’ai seulement la sensation qu’il représente, apres les
révolutions du 18¢me siecle, la volonté de construire tous les possibles qui sont nés, qui ont
échoués ou qui auraient pu naitre. Le romantisme est né dun enchantement-
désenchantement. Tout d’'un coup des barrieres énormes sont tombés (a c6té, le mur de
Berlin fait figure d’enfantillage) libérant une immense créativité aussi bien pour enfin
décrire le monde tel qu’il est avec Balzac, que pour inventer I'impossible avec Dumas. Le
roman est daté aussi, quand on arrive a la fin du cycle ouvert par la Révolution francaise,
il s’épuise. Le Nouveau Roman ne fut qu'une tentative de prisonniers tournant dans leurs
cages sociales. En entrant dans une phase de désenchantement-enchantement, a ’heure
ou toutes les autorités s’emparent méme de la révolution pour la rendre conservatrice (le
détournement des pubs de 68 par Leclerc en est la face ridicule), dans les pays développés
le roman ne peut que s’accrocher. A une ile, a une ville ou a une route.

Paco Ignacio Taibo II, tout comme Sciascia et Vazquez Montalban ont la particularité
d’étre a la fois des romanciers, des essayistes, des pamphlétaires et des personnalités
engagés politiquement (et surtout poete pour Manuel). L’habit du romancier leur est trop
petit cependant ils en maitrisent parfaitement les codes. En conséquence, dans « Les
morts incommodes » avec Paco on entre de suite dans un roman tandis qu’avec Marcos
on reste sur le bord. De I'un a l'autre des ponts s’établissent sans que pour autant ces
ponts servent a des chemins. Ce n’est pas le chemin qui fait le pont et ce n’est pas non
plus le pont qui fait le chemin. L'un appelle I'autre et inversement. L'un ne va pas sans
lautre. Les morts incommodes ne sont que des ponts et c’est trés incommode !

La clef du mystere je I’ai trouvé en lisant les textes produits par Marcos dans le cadre de
la naissance de « 'autre campagne » en ce mois d’aolit 2005. Marcos est génial en tant



que conteur, pas en tant que romancier. Manuel Vazquez Montalban est génial en tant
que poete mais comme les poetes ne sont pas lus il s’est fait aussi romancier. D’ou
I'indispensable nécessité, pour comprendre le monde actuel, de tenter d’analyser les
rapports du conteur et du romancier. Bien sir le romancier a tout avalé, le conteur, le
théatre, la peinture, la sociologie, la philosophie, le fait divers et la photo des qu’elle est
apparu. Il y a un conteur en tout romancier mais il n’y a pas de romancier en tout
conteur. Le romancier nait de I'immense prétention humaine a reconstruire un monde a
la place des mondes abattus. Le conteur est né bien avant et méme bien avant la
naissance de l'individualité cheére au romancier. Le conteur traverse les ages et les
traversera : il suit comme un fil incertain dans les labyrinthes de la vie et des sociétés. Le
conteur est un parent du fabuliste quand le romancier se voudrait presque un parent de
dieu. Vazquez Montalban aime répéter qu'aujourd’hui Dieu est mort, Marx est mort et
qu’il nous reste le cholestérol. Pour le roman, son héros Pepe carvalho se contente de
briler des livres.

Pourquoi Marcos reconstruirait-il un monde quand il s’agit seulement de s’appuyer sur le
passé pour faire la révolution d’aujourd’hui ! Le conteur est ainsi. Et miracle des miracles,
ce sont les puissants qui crient au passéiste! Eux qui du passé veulent conserver
lessentiel, la source de leur domination, ils prétendent combattre les passéistes
allergiques au progrés humain que leur activité de « conservateurs » apportent a la
planete entiere. Les classes dominantes pour rester dominantes ont réussi a inverses les
valeurs ce qui ne peut étonner les lecteurs de Marx (les classes dominantes sont les
meilleurs marxistes que je connaisse). La liberté ne se conquiert plus, ils vous l'offrent !
Dans un premier temps les « conservateurs » gardaient les yeux fixés sur le passé quand
les révolutionnaires invoquaient les lendemains qui chanteront. Voila que les
« conservateurs » cassent le passé au nom du futur radieux et désarconnent ainsi toutes
les gauches du monde qui deviennent plus que gauches ; elles passent a droite ! Alors, du
« nouveau monde » a surgi le besoin d’'une autre découverte : les indiens que le Western
popularisa jusqu’a leur susciter une sympathie (quand, dans les films, ils étaient les
méchants beaucoup d’enfants les plaignaient pourtant, et quand ils étaient les gentils ils
faisaient 'admiration de tous) découvrirent qu’ils existaient encore et qu’ils avaient enfin
les moyens de découvrir le vieux monde ! Inversion du mythe du bon sauvage ? Parfois
oui et le résultat est aussi ridicule que le mythe !

En 1994 au moment ou «le vieux monde » décide de conquérir encore une fois le
Mexique par un « accord » commercial, des paysans indiens surgirent du néant pour
arréter cette nouvelle invasion. Mais les Zapatistes n’avaient pas que des fusils. Ils avaient
500 ans d’histoire réelle car le Mexique fut traversé de révoltes constantes du peuple
contre l'ordre établi. Brusquement, la révolution cessait d’étre une fuite en avant pour
s’accrocher aux branches du passé. Les Zapatistes prenaient a contre-pied les nouveaux
maitres du monde dont I’'arrogance dépasse sans limite I’esprit de conquéte de Christophe
Colomb.

Comment, du fin fond d’une forét, des paysans, des indiens, des retardés retardataires
pourraient-ils mettre le systeme en danger ? L’armée mexicaine envoya sa technologie et,
surprise, les Zapatistes refuserent de jouer les héros. Ils frapperent un grand coup le 1¢r
janvier 1994 puis s’éclipserent. En 1995 ’Armée fédérale lanca une grande opération de
ratissage comme elle eut 'habitude d’en lancer contre d’autres guérilleros mais les
Zapatistes déciderent de fuir, de se cacher, de se sauver ... mais pas pour disparaitre ou se
fondre dans le paysage. Si leur révolte n’avait pas suscité une révolution au Mexique, le
peuple de ce pays et un certaine nombre de réactions internationales obligerent les forces



militaires a cesser le combat ! Les Zapatistes ont gagné car ils se firent conteurs par la
bouche de Marcos !

Le conte, en tant que récupération d’un passé, n’est pas une soumission a ce passé. Les
forces dominantes ont depuis longtemps prévu les dangers que pouvaient représenter de
tels contes. Pour le contrer ils invitent a une alternative : ou nous acceptons le passé tel
qu’il a été, ou nous le balayons pour ce qu’il a été. Voila comment des progressistes
rejoignent alors les puissants : soit ils prétendent défendre les cultures passées (ah ! que
le colonialisme a été sale!) et justifient alors 1’excision, soit ils balaient ce passé et en
conséquence vive la « modernité » (I'action devient le seul fait de placer son argent a la
Bourse des « valeurs »).

Depuis 1994, les contes zapatistes qui s’appuient sur la culture maya fleurissent sur
Internet. En aucun cas ils sont une soumission au passé maya ! Et pour comprendre, il
faut toujours s’en référer aux femmes. Je ne prétends pas connaitre toutes les cultures
indiennes mais celles que je connais véhiculent une mépris envers les femmes au moins
égal a celui propagé dans le vieux monde. Et les Zapatistes en sont conscients. Non
seulement depuis le départ ils se présentent comme solidaires des féministes, mais aussi
des homosexuels et autres minorités persécutés. Et du discours ils passent aux actes. Ils
reconnaissent sans mal que dans les juntes de bon gouvernement les femmes n’ont pas
encore la place normale.

Quand on suit 'action zapatiste, le roman a quatre mains apparait, sous la plume de
Marcos comme trop pédagogique. Des le départ Elias enquéte sur une femme disparue ....
a cause d’'un mari macho qui 'exploite. Puis, nous verrons apparaitre un homosexuel
solidaire des zapatistes. Pour Marcos le roman est devenu, vu sa notoriété prévisible, un
outil crucial pour faire connaitre la lutte de son peuple. Et, de ce point de vue, c’est un
succes, quand on étudie les coupures imposées a la version publiée par Libération (pour
en lire l'intégrale, le journal renvoya les lecteurs a sa version Internet ... ou au livre
traduit prochainement aux éditions Rivages). Ainsi au début du chapitre 11, voici une
« note du traducteur » : « Comme pour le chapitre IX, la longueur de ce chapitre nous
contraint a des coupes, signalée ici par des appels de note entre crochets ». Je ne vois pas
pourquoi c’est le traducteur qui assume cet impératif technique (le manque de place)
mais je vois tres bien qu’est ainsi éliminé une charge féroce contre la classe politique.

Manifestement, la révolution authentique est enfin passée de la phase désenchantement a
celle de 'enchantement quand on comprend que l'expérience populaire accumulée a
travers les siecles peut se libérer enfin du carcan du passé ! Face au pouvoir du fric, dont
la domination peut acheter des wagons d’hommes et de femmes de gauche, et en
décourager ainsi tant d’autres (le désenchantement n’a pas fini de nous user), le pouvoir
des siecles commence a éclairer nos nuits. Toute lutte est une course dans laquelle « la
révolution conservatrice » tente d’en finir avec « le pouvoir des siecles » en éliminant les
paysans. Bataille perdue d’avance puisque ’'homme mange ! En conséquence, ils veulent
aussi éliminer la cuisine ... or le commerce trouve juteux de remettre en rayon le pain de
campagne ! Vazquez Montalban et Marcos partagent totalement le souci culinaire qu’ils
introduisent sans cesse dans leurs écrits. Ce n’est pas un hasard.

Bilan provisoire : le conteur produit un texte court, comme un fil tendu entre deux arbres
pour y étendre le linge. Le romancier produit un univers comme un réve tendu entre deux
mondes pour y caser des utopies. Paco et Marcos, apres avoir laissé le terrain du roman,
pourraient s’unir a nouveau pour enfiler des contes. Chaque chapitre serait un conte dont
le suivant démonterait le précédent. Le petit Poucet pourrait enfin perdre ses parents
pour réussir a vivre !






