Invitation pour la petite fille qui parle au vent

4 — Suzanne

Quand il arriva au pied de son immeuble, aux engirde dix-
neuf heures, le soir du 3 février 1971, Thomasasesbn cerveau
bouillonner d’'une foule d’'idées et d’'images. Il gea la porte
cochere et s’'avanca comme un automate jusqu’aweshailux
lettres. Il ouvrit la sienne, saisit I'enveloppditsore qui gisait
dans le fond et referma la petite porte métalliqamns cesser de
faire défiler dans son esprit le kaléidoscope dages, de paroles
et d’émotions qui I'agitaient depuis des heures.

Du méme pas machinal, il se dirigea ensuite vescélier, au
pied duquel la concierge s’activait frénétiguemdhta salua
poliment, tout en posant le pied sur la premiérech®@ Elle lui
répondit d'un grommellement, sans quitter des y&unmain-
courante que sa menotte grassouillette et lab@ibriguait pour
la septieme fois de la journée.

Officiant depuis vingt-quatre ans dans ce méme iuofies
Georgette Polliat n'avait jamais eu a subir autBntiégradations
des parties communes que depuis les quatre oudsntgéres
anneées. Et elle décrivait les dommages causésaysad’escalier
comme si c’était son propre visage que cognaienafgles des
meubles déménagés si fréequemment — « lIs sonstbles, ces
beatniks ! » — que marquaient les semelles tra@sague rayaient
les étuis de guitares ou les sacs trop lourds pmsr bras
paresseux, que constellaient les vomissures dasdiorgies,
gu'empuantissaient les fumées d'encens et les émasade
substances hallucinogenes, que souillaient les chaffies
politiques et les slogans révolutionnaires peiotdd ou gravés
dans le platre.

La pauvre femme avait fini par se résigner : ediedait les murs
en pature a cette horde sans loi d’étudiants tisiesk anarchistes,
pacifistes ou je-m’en-foutistes et ne se préoccuphis que
d'astiquer la rampe et de cirer les marches. L@peret
I'application qu’elle déployait dans ces deux ulsnefforts
d’entretien, de méme que la quantité d’encaustiquélle
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dilapidait ainsi, étaient directement proportioneel a la
jouissance gqu’elle éprouvait lorsque, par la peitt€ée de sa loge,
parfaitement positionnée en face de la premiéréevdé marches,
elle assistait a la glissade malencontreuse dedkuces parasites
chevelus qui lui pourrissaient I'existence. Surpliéméride
pendue auprés du frigo, a la page du jour, elleattaavec
délectation une petite barre pour chaque chutesDes bons
jours, elle pouvait aligner jusqu’a six de cestsraengeurs.
Thomas se pencha un peu et tendit le bras gauchepotourner
la concierge et saisir la rampe un peu en amonsatecorps
trapu. Elle ne s’écarta pas pour lui faciliter Esation, mais il ne
lui en tint pas rigueur et entama l'ascension dedalier luisant
d’un pas précautionneux.

De fait, Georgette Polliat lui était déja sortie ldetéte dés la
deuxieme marche : il n’avait pas fallu plus de terafses pensées
pour se mettre & remonter de nouveau le coursttiejoarnée si
singuliere. Jamais de toute sa vie, il ne lui égiivé autant
d’événements en un nombre d’heures aussi rédui :val,
I'évanouissement d’'un vendeuse, une empoignade degflics,
un interrogatoire sans queue ni téte, puis uneseouvers la fac,
les remontrances d’un des professeurs les plugitrearde toute
la Pitié-Salpétriere et, finalement, la découvditam cadavre, son
premier cadavre.

Comme s'il réalisait soudainement qu’il avait reftucourrier, il
s'arréta au premier palier, se stabilisa de somuxngir les lattes
outrageusement lustrées, décacheta distraitementelfoppe
gu’il tenait en main, sortit la feuille gu’elle cemait, la déplia,
parcourut sans les voir les lignes dactylographiéescomprit
évidemment rien, replia la lettre et se remit emcaime.

Absorbé comme il I'était dans ses réflexions, ilblia de
s’assurer a la main-courante. Un dérapage de sh ¢ioit le
rappela brusquement a la réalité et il se rattdipa geste vif,
pour éviter de dégringoler une marche de plus. @atw Polliat
leva le nez des qu’elle entendit ce claguementetieeles suivi
du son mat de la paume de Thomas sur la rampe.ldNét
redémarrer aussitot et se précipita donc versgeadun petit pas
guilleret afin daller orner la page du jour dumrait
supplémentaire.
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Au quatrieme étage, Thomas passa devant la portBobele
guitariste. Contrairement a son habitude, il néta‘da pas pour
savourer les arpeges subtils et la complainte poignde ce
musicien aussi doué que timide. Bob était trésagement le
seul personnage qu’ait connu Thomas dont la puosgitité
surpassait la sienne : le pauvre garcon, qui joahithantait
divinement lorsqu’il ne se savait pas écouté, dawencapable
d’'aligner trois accords et de faire autre chose dgiehevroter
misérablement en rougissant dés qu'un embryon d#icpy
méme composé d’'une seule personne — se formaiésuger lui.
De ce fait, il ne prenait son instrument en main®prés s'étre
barricadé dans son appartement et ne jouait quelgienéme et
— involontairement — pour tous ceux qui, comme Tasm
s’accordaient le temps d’'une pause musicale dsaudtle palier
du quatrieme.

Le 3 février 1971, Thomas omit donc de respectte d¢eadition,
et continua son ascension, perdu dans ses pehsébgouterie,
le commissariat, la vendeuse blonde, la vendeusepmonsieur
Brugmann, les policiers, la faculté, le profesdgenthier, Manon,
le cadavre : tous ces décors et tous ces persa@oagenuaient a
tourner dans son esprit. Parviendrait-il a calnegtecagitation ?
Dans moins d’'une heure, il devrait retrouver Madans un petit
restaurant de la rue Saint-André-des-Arts : syl ®ndait dans
cet état de confusion, il risquait de compromeltresoirée. I
fallait a tout prix qu'il arrive a se détendre etldasser de son
esprit tout ce qui ne concernait pas ce dinerateféiilles.

La solution, sans doute, était de focaliser s@métin sur Manon.
Manon et personne d'autre. La femme de sa vie.eCgll'il
aimait depuis tant d’années. Celle pour qui il Breaiduré sans
fléchir les lamentables péripéties survenues danbijbuterie
Brugmann. Celle qui I'avait accueilli d’un regaricasxieux et en
méme temps si soulagé lorsqu’il était entré danssdde
d’anatomie plus d'une heure aprés le début de e de
travaux pratiques. Elle l'avait laissé s’expligaeec le professeur
Berthier, mais quand Thomas s’était approché d'dllavait pu
lire dans ses yeux clairs toute l'inquiétude gaivdiit minée du
fait de son retard ; et aussi beaucoup d’amour.
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Malgré cela, ce regard tendre s'était effacé dansetonde qui
avait suivi : Thomas venait de découvrir le cadalit@engé devant
Manon, sur une table de dissection. Un long chap¥ratoire
vert le couvrait des chevilles aux clavicules. Thsmme pouvait
détacher les yeux de son visage, jaunatre, émapidisé et
néanmoins si paisible. Autour de lui, plus aucure étivant
n’existait : ni le professeur Berthier, ni Manonpméme Germain
Laubergeat — ce salaud de Laubergeat !

Pourtant, au cours des deux heures précédentase giersonne
avait occupé les pensées de Thomas c¢a avait lderaébergeat !
Pas Manon, pas le professeur Berthier, non: Laaa¢r— ce
salaud de Laubergeat! Ah! Comme Thomas avai lpittur ne
pas divulguer ce nom maudit au cours de son irgatoire au
poste de police de la rue de la Montagne-Saintee@eéwve ! Car
cela ne faisait aucun doute que c’était lui quiitasactionné un
bout d’auriculaire sur un cadavre de la fac, peusubstituer a la
bague destinée a Manon. Et il était tout a faidént qu'il en
avait profité pour voler le matériel de dissectigme Thomas
avait glissé, comme I'écrin de la bijouterie Brugmadans 'une
des poches de son duffle-coat.

En commettant ce larcin, Laubergeat n’avait pasitdabut que
de mettre Thomas dans la situation désagréablewtdrdendre
des comptes au professeur Berthier. Lequel n'@as réputé
pour étre un tendre, surtout depuis que, au coass ahnées
récentes, les étudiants s’étaient mis dans lagéeesla faculté
n'était pas un lieu pour apprendre, mais pour [E@res
discutailler, polémiquer, revendiquer, peloter &adiantes au
fond des amphis, s’adonner au LSD dans les couktdirdut
ultime, remettre en cause l'autorité des professduutile donc
de compléter cet a priori général du professeurthBar a
'encontre des jeunes gens en lui fournissant urtifnue
concevoir un a priori personnel sur soi-méme. Vénson TP
sans le matériel qu’il avait demandé a chaque @bhdie se
procurer était le genre d'initiative susceptible aanduire a ce
déplorable résultat. Tout comme amputer un doilirade ses
cadavres. Thomas n’aurait donc souhaité pour tiemende étre
accusé de l'un ou l'autre — et encore moins dex dede ces
manquements aux lois du redoutable professeuriBerth
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Laubergeat avait parfaitement saisi cela et s'@aitc fait une
joie de mettre en scene la double culpabilité denids. Car
empoisonner la vie de ce condisciple timide et sifsnse était,
de toute évidence, le plus raffiné délice de tdieeistence de
Germain Laubergeat !

Méme s'il avait derriere Iui plusieurs années dénignce en tant
gue téte de turc, Thomas estimait que ce garcoritainédes
médailles. Les lycéens qui, quelques années piuatdaient son
lit en portefeuille, coupaient tous les boutonssde manteaux,
cousaient le bout de ses manches, mettaient dgecolans sa
brosse a cheveux, collaient ses chaussures alaggrieu dortoir
ou inséraient des grains de sable dans sa patiériden’étaient
gue des amateurs, comparés a Germain Laubergeat.

Et ce 3 février 1971, ce fut donc I'apothéose dwva& génie
créatif de ce salaud de Laubergeat. Ridiculisemid®au cours
du TP d’anatomie — TP que tous les étudiants eriéleie année
de médecine redoutaient — était déja peu charitdaeés, vouloir
provoquer, le soir méme, des hurlements, voiresyneope chez
Manon au moment ou elle ouvrirait le boitier censétenir sa
bague de fiancailles, c’était tout bonnement igmoenix.
Néanmoins, si, pendant le TP en question, Thomas é&té un
peu plus attentif a son entourage, il aurait res@rgue, tout au
long de la séance, le visage de son tourmenteitrcreservé une
couleur assez proche de celle du carrelage ddagsas. Et s'il
avait convenablement identifié le responsable des tdes
désagréments qui avaient émaillé sa matinée, Thowa#
cependant commis une erreur de jugement sur un pogertes,
Germain Laubergeat avait volé lui-méme le kit dgseéction et
I'écrin pendant le cours de physiologla matin, mais il n’avait
fait que commanditer auprés d'un étudiant plus dgé
remplacement de la bague de fiangailles par unnfeag de
doigt : la vue du sang était en réalité une éprénsermontable
pour lui.

Mais c¢ca, Thomas ne pouvait le savoir. Car, pendante la
séance de travaux pratiques, il n'avait eu d'yeue g@our le
cadavre sur lequel il devait travailler. Il ne ltvabandonné qu’'a
regret et sur linsistance de Manon qui, commetites autres
étudiants qui se tenaient autour de la méme tédaijt fixé d’un
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regard sidéré et en retenant des haut-le-coeur perglgil
effectuait, avec une assurance et une dextérittogdantes, les
gestes expliqués par le professeur Berthier.

En arrivant au sixieme et dernier étage de son uee Thomas
eut quand méme une breve vision rétrospective dadgMaitre.
Ce dernier l'avait effectivement pris a part au reomou il
s’apprétait a quitter la salle d’anatomie. EtaMait félicité.

« Avez-vous déja disséqué ? était-il allé jusquiaemander.

— Non ! Jamais ! Pas méme un doigt ! avait répdritumas avec
brusquerie, comme pour se disculper a I'avanceadagtusation
gu’il pressentait comme inévitable.

— Alors, vous avez un don, en avait déduit Berthi@est une
chance. Ne la laissez pas passer.

— Euh... oui. Merci, monsieur.

— A demain, Couderc.

— A demain, monsieur. »

Le souvenir de cet échange de salutations cérémmmsese
volatilisa subitement : Thomas revint a la réaiténstant méme
ou, s'étant assuré des deux pieds sur le palisixitme, il lacha
la rampe. Et la réalité était qu’une jeune fillssiae en tailleur sur
son paillasson, lui souriait.

Elle se leva en le voyant. Elle n'était pas tresnde. Elle était
vétue d'un manteau en daim violet bordé d'une fmerr
moelleuse de la méme couleur et dans I'ouverturgielule col
roulé d'un pull-over bleu apparaissait entre lestdlles d'une
salopette de toile beige qui s'évasait vers le Ilmas,laissant
dépasser de ses chaussures, a la teinte assaftiegdrés fine
pointe. Un long collier de grosses perles de vemabrées
descendait sur sa poitrine. Sa main gauche, guéslieservait
fermée, portait sur le majeur un large anneau digrgrave
d’étranges symboles enchevétrés, tandis que sa nraite
arborait une bague du méme métal mais bien plus én
agrémentée d’incrustations d’émail bleu ciel enmferde gouttes
d’'eau. Ses cheveux blonds, gu’elle avait tres lprgsient
dénoués et s’écartaient en deux pans soyeux deiet@dé de
son visage fin. Elle avait les yeux bleus. Thonessreconnut a
I'instant précis ou elle ouvrit la bouche pour sésenter.

« Bonsoir, je suis la vendeuse de la bijouteriegBrann. »
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Elle s'avanca vers lui, toujours souriante, luidant la main
droite, tout en plongeant sa main gauche dans ¢hepde son
manteau.

« Ah, oui, je... bien sdr..., répondit Thomas. C'ess.v0 vos
cheveux... C'est... c’est... tres différent.

— Oui, jJavoue qu’il y a un certain décalage enereléguisement
gue je mets pour jouer a la marchande et mon cestierfille
normale. Mais c’est bien moi qui suis tombée dassgdommes
cette aprés-midi.

— Oui, je suis désolé... je... je voulais juste achatex bague...
Ce... ce n'est pas moi qui ai mis ce doigt dansiiécr

— Non, non, ne vous excusez pas. C'est plutét a aeofaire
amende honorable. J'ai été ridicule. Je me sui$ deusuite
imaginé des horreurs quand j'ai vu vos machinsqupent, la...
— Oui, c’est pour disséquer les cadavres... Enfingjex dire...»
La jeune fille sourit plus franchement encore etgpane main
compréhensive sur le bras de Thomas.

« Inutile de vous justifier. Les policiers m’ontutoexpliqué ; et
c'est la que j'ai compris que javais été une geurike ne vous ai
créé que des probléemes. Mais, je dois dire que feig®z une
telle téte... Ce n'est pas que... mais vous... enfinyvgex
dire...»

Elle étouffa un rire léger derriere ses doigts .fifdiomas
'accompagna en pouffant également, sans vraimampoendre
pourquoi. Peut-étre était-ce simplement parce guére, doux et
frais, lui était agréable.

« Ce que je voulais dire, reprit la petite blondmaéa avoir
recouvré un peu de son sérieux, c’est que voug &ilement
pale et tellement affolé a cause de cette bague...

— C’est pour Manon. Et c’est pour ce soir.

— Oui, ¢a aussi, je le sais.

— Oui, mais vous ne connaissez pas Manon. Enfin, \&us
'avez déja vue... mais vous ne la connaissez paimgnt. Elle
est... elle est tellement... Enfin, je veux dire... dléellement
de...Enfin... Elle est...

—Oui ?
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— Enfin, je veux dire... Manon, c’est la femme devie Ca fait
presque douze ans qu'on se connait. On avait meuf@n s’est
connus a l'orphelinat.

—Ah?

— Oui, j'ai perdu mes parents quand j'avais sixgnoi

— Oh ! Comme c’est triste !

— Oui, si on veut. En fait, je ne sais pas, je mesouviens plus,
j'étais trop jeune. Ensuite, comme mes parentgét@ux-mémes
de l'Assistance, on m'y a placé. Pas de grandsapgreas
d'oncles, pas de tantes, personne pour me recuejlas le
choix ! J'ai été ballotté de famille d’accueil esmiille d’accueil
jusqu’a huit ans. Apres, ca a été l'orph... Non, mgisest-ce
gue je raconte, moi ? J'avais commencé a vousrpdel®anon !
— Oui, et de la bague.

— Oui, oui: la bague. La bague pour Manon. En, fait n'est
restés ensemble qu’un an, avec Manon, jusqu’a @ @it dix
ans : apres, elle a été adoptée, elle, et moiigmrti dans un
pensionnat. Mais on s’écrivait tout le temps, oaitagéja prévu
de se marier. Et ensuite on a méme décidé de lEsrenémes
études. Et c’est comme ca qu’on s’est retrouveés kesideux en
médecine. Et maintenant, la vie s’ouvre a nousis fies galeres,
les déracinements, les arrachements. On va deweiecins, on
va avoir des enfants qui pourront avoir tout ce goes n’avons
pas eu et, surtout, on pourra diriger nous-mémee . Alors,
VOus comprenez ce que peut représenter cette paguenoi ?

— Oui, je comprends, répondit la vendeuse d’'un& douce, en
appuyant cette affirmation d’'un sourire tendrensnical.

— Merci, vous étes gentille.

— Alors, vous me pardonnez ?

— Mais, bien s0r, vous étes toute pardonnée ! Eillelirs, la
prochaine fois que jirai acheter une bague dechdles, je
retournerai chez vous.

— Vous envisagez d’en acheter combien, comme ¢ca ? »

Un pli moqueur se forma au coin des yeux de lagdille, ce qui
forca Thomas a répliquer vivement :

« Non, enfin, ce n'est pas ce que je voulais dirde... c'est
que... Enfin, je veux dire que si j'ai autre chosacheter, une
alliance, une médaille de baptéme, je reviendrakz clous. Mais,
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en tout, cas, rassurez-vous, ce ne sera pas unge bag
fiancailles : quand on en a une, c’'est pour ld vie

— Oui, mais mieux vaut avoir la bonne.

— La bonne ? »

La vendeuse sortit sa main gauche de la pocherdmanteau et
l'ouvrit devant les yeux incrédules de Thomas :yilavait
effectivement, posé au milieu de sa petite paumeamnneau
surmonté d’'un diamant, absolument identique aux geemiers.
« J'ai vérifié dans nos livres d’inventaire : legba que vous avez
prise cette apres-midi n’a pas du tout la taillecdble que vous
avez achetée il y a deux mois. Vous I'avez essayeeion doigt
et, de toute évidence, il est plus fin que celuvalee fiancée.

— Ah, bon... Mais... J'avais pourtant cru...

— Oui, enfin, vous savez, la différence est miniralrs, de
mémoire, ce n'est pas si facile. Heureusement ques \aviez
laissé votre adresse.

— J'ai laissé mon adresse ?

— Oui, sur le chéque que les policiers m’'ont reqdand ils sont
venus rechercher la bague. A ce moment-1a, je ig'éas
completement remise, mais, apres, quand ils macanté votre
histoire et gu’ils m'ont dit qu'ils étaient prétsvaus libérer et
vous laisser partir avec votre bague, je me suiiesbeaucoup
mieux... et en méme temps affreusement fautive.

— Mais, il ne fallait pas...

— Si, jai failli vous faire rater votre rendez-v®oule ce soir...
Heureusement, maintenant, tout est rentré dandréoil n'y a
plus qu'a échanger les bagues. Tenez, prenez aedierendez-
moi l'autre : je la remettrai discrétement a sa@lat mon patron
ne se rendra méme pas compte que je I'ai sortie deutique.

— Eh bien, merci. Heureusement que vous avez gewédfier la
taille... Sinon, vous imaginez la téte de Manon ?

— J'ai imaginé.

— Etalors ?

— Peu importe. De toute fagon, je me suis dit gegilait mieux
que la bague aille sur son doigt plutdt que suonikn.

—Vous avez raison », conclut Thomas en sortantitiébleu de
sa poche gauche. Il 'ouvrit, 6ta 'anneau de smplacement. La
jeune fille posa l'autre a la place. Thomas refelanpetite boite,
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la remit dans sa poche puis tendit la main qu'ilaiede libérer
vers la main gauche de la demoiselle et passadélasatement,
la bague de fiancailles sur son annulaire.

La vendeuse ne put se retenir de rougir et, en niogatte
réaction, Thomas fit de méme. Et c’'est seulemenésagu’il
lacha ses doigts fins.

« Excusez-moi... je... je suis désolé... Ca... ca m'a éobap
Enfin, je veux dire...

— Non, ne vous excusez pas », répondit la petivada d'une
voix douce. Elle baissa les yeux pour dissimulergéae en
faisant mine d’admirer I'effet que donnait le bijsur sa main.
Puis, en relevant ses pupilles vers celles de Thpmike ajouta
dans un sourire :

« Il N’y a que vous et moi ici : ce qui vient de g&sser restera
entre nous. Je vous promets que lorsque vous éerattheter
vos alliances je ne dirai pas a votre fiancée quéesvm’aviez
passé deux fois la bague au doigt avant de le daiee elle. Bon,
je vous laisse, vous devez étre pressé de la degin

— Oui, oui, bien sar.

— A dans quelques mois alorspour les alliances.

— Oui, oui, bien s(r. A bient6t. »

Dans un dernier sourire, la jeune fille contourrtefas, raide
comme un atlante au milieu du palier. Elle s’élaiguers
I'escalier gu’elle aborda d’un pas prudent.

Quand la vague claire de ses cheveux se fut évamauiiére le
nez de la plus haute marche, Thomas réalisa détiis conduit
comme un cuistre. Peut-étre aurait-il d0 moins grade lui-
méme ? Peut-étre aurait-il da I'inviter & entrenglaa minuscule
chambre de bonne, plutdt que de la laisser suadeadp la porte ?
Peut-étre la plus élémentaire politesse auraitellée conduire a
lui offrir un verre ? Il lui devait tant ! N'avaitlle pas sauvé ses
fiancailles ? Malgré les émotions qu'il lui avaditf subir, elle
avait eu la bonté de faire les recherches nécessadrur vérifier
la taille de la bague, puis s’était déplacée jusdpez lui. Il n’était
pourtant qu’un client parmi d'autres. Et, elle-méni&tait qu'une
employée de base dans cette bijouterie. Elle malaic rien a
gagner en faisant ce genre de livraison a domailelehors de
ses heures normales de travail.
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Saisi d'un remords, Thomas se décida a la suivns Hascalier
pour lui proposer non plus de simplement boire arrey mais
d’accepter un dédommagement financier pour le déptent. Il
se cramponna a la rampe et s’engagea lentementaddescente.
Apres cinq marches seulement, il s'arréta : la lenghevelure
lumineuse venait de lui apparaitre, immobile, déteges plus
bas. En se figeant lui aussi, il comprit la raisiencette pause de
sa visiteuse. En effet, la voix de Bob s’élevaig\ et plaintive,
accompagnée par les harmonies délicates de saeguitaomas
reconnut la mélodie d’une chanson de Leonard Cohen.

La jeune vendeuse ne s’était pas retournée — kepnpaents de
Thomas n’avaient produit aucun son. Il la vit ineli le buste,
tout en pliant les jambes, se laisser glisser jasgisol et
s’installer en tailleur, dos a la rambarde, facdadporte du
guitariste.

Thomas s’assit & son tour, sur la marche ou ibg’érrété. D'ou
il était, il voyait uniquement de l'or coulant sdes épaules
violettes et distinguait un murmure envodtant ggreéait :
« Suzanne takes you down to her place by the river...

Quand la minuterie s’éteignit, il ne se releva pasr rallumer. Il
se laissa aller aux mélodies de Bob et & I'obs&urit
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5 - Ou es-tu, Salomé ?

Une boutique de fleurs, c’est d’abord un parfuns Bae odeur,
non, un parfum : un mélange étudié d’odeurs. Chaquiété de
fleur a son odeur propre. Si I'on en assemble, dmiéne
réfléchie et volontaire, une large palette, c’esnbl'art du
parfumeur que l'on exerce. Du moins est-ce ain® @lara
envisage son métier de fleuriste.

Elle ne se contente donc pas de juxtaposer lessfleg unes a
c6té des autres. Elle les associe réellement.UEteto respectant
les exigences de chacune en termes de luminosighamidité,
elle répartit plantes vertes, fleurs coupées atsies de maniere a
ce que I'ensemble de I'atmosphére de sa boutigiteestplie
d'une fragrance unique: riche, complexe, mais osurt
harmonieuse.

Rien ne doit contrecarrer ce dessein. Si une eli&@ntdemande
des lys, Clara répond poliment mais fermemente w'dn ai pas.
— Et vous en aurez quand ?

— Jamais.

— Et... pourquoi ?

— Parce je n’aime pas I'odeur du lys. Ca écrasaue®s fleurs.

— Bon, alors mettez-moi des roses. »

Dés son premier pas dans la boutique, Salomé seaisie par ce
parfum. Ce parfum ? Il lui semble... Elle ne saudaie.... Des
images tendres passent devant ses yeux. Elle basspaupiéres
et inspire plus profondément. Comme pour happdiget I'une
de ces visions. Comme pour comprendre ce que ahexdai
raconter la douce vague aromatique qui l'accuelilla. porte
vitrée se referme derriére elle, en faisant tirgnrer de nouveau
le petit carillon pendu au plafond. Mais Salomé’aetend pas.
Pas plus qu’elle n’entend Clara qui, juste avamjuiéter la piece
par l'autre extrémité, lui lance : « Viens, je vaés montrer ta
chambre ».

Immobile sur le seuil, elle se laisse déambulerecies fragments
de souvenirs et les extraits de réveries qui votetlans son
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esprit : 'ombrage doux d’'un arbre, la lumiére dlivme d'image,
le sucre d’'un fruit, 'herbe écrasée, la cuisinenBre et fraiche,
une tarte couverte de moelleux quartiers de saleilcoup de
langue sur les lévres, un coup de vent dans legeake une
fenétre ouverte, une main dans une autre...

Salomé se ressaisit, met fin a cette promenadalgmgie et se
décide a traverser le magasin. Clara l'attend dé&nsiere-
boutique et se remet en marche des qu’elle lapariitre. Elles
prennent un long couloir qu’éclaire, a I'autre értité, une porte
aux carreaux deépolis donnant sur le jardin. Ellemntent un
escalier de bois ambré, elles abordent un paliereléa de
tomettes rousses. La chambre ou elles entrentegétue des
mémes carreaux bruts. Ses murs sont blancs, sddasalairs,
le lit couvert d’un patchwork aux teintes pasteljongirement
bleutées.

«Je te laisse tinstaller, annonce Clara en entaman
mouvement de sortie.

— Cay est, c’est fait, répond Salomé, d'un torlengt, en posant
son sac a dos sur un fauteuil canné.

— L’écureuil n"'emporte jamais plus de noisettesilguen faut,
sourit Clara.

— Eh oui, on ne se refait pas ! »

Elles échangent un sourire complice puis quittanpiéce. Elles
redescendent. Dans le couloir, elles ne font queqges pas et
Clara pousse une porte, sur la droite, qui ouvrdessalon.

« Vas-y, mets-toi a ton aise, lance-t-elle a sarschristophe
devrait arriver d’ici une demi-heure. Profites-asupte reposer
un peu. Je te conseille le canapé beige : il adtdimmplement
idéal pour la sieste.

— Tu ne veux pas que je t'aide pour le repas ?

— Non, vraiment, ¢a ira. Le midi, avec Christoptre fait simple :
en trois minutes, j'aurai fini. Repose-toi, vraimele ne sais pas
si tu t'es vue, mais tu ressembles a un mort-vivant

— Merci du compliment.

— Oh, ne le prends pas mal. Mais tu ne peux pasotie tu péetes
le feu, quand méme. J'imagine que c¢a ne devaiépasde tout
repos, la-bas.

— Non, pas vraiment...
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— Mais ne tinquiete pas: méme avec cette tételaterrée, tu
restes ma petite sceur préférée. »

Les deux jeunes femmes se sourient. Salomé se dersane ne
serait pas le moment de dévoiler tout ce qu’elieepen elle.

« Merci, répond-elle simplement.

— De rien. Bon, allez, j'y vais. Repose-toi bien. »

Clara se détourne et se dirige vers la porte.

« Clara, attends ! »

L'ainée fait volte-face. Sa cadette la fixe un lompment,
hésitante.

« Ca ne te dérange pas si je téléphone aux padimit-elle par
demander.

— Non, évidemment. Le téléphone est sur le buraadté de la
porte-fenétre. Les parents sont le premier numeénepertoire.

— Merci. »

Clara repart vers sa cuisine et Salomé se dirige keebureau.
Elle suit les consignes de sa sceur pour utiliserulaérotation
automatique. Une premiere sonnerie se fait entermiris une
seconde, une troisieme... Salomé ferme les yeuxaG@aaison :
elle est tellement épuisée qu’elle doit faire pgwoir. Mais elle
sait qu'elle ne pourra pas dormir. Dés que ses ipef se
baissent, c’est le visage de Joseph qui appara#t slen esprit.
Elle le revoit souriant, articuler sa sempiternatgprécation :
« Parle-moi encore de toi ».

Que cherchait-il en l'interrogeant ainsi sans et Désirait-il
simplement la connaitre mieux, comme il I'avaitirafe au tout
début ? Voulait-il I'aider ainsi a mieux se conmaille-méme et,
peut-étre, mieux se comprendre et mieux s'accép@n était-ce
un moyen pour lui de s'évader de sa propre vies poelques
instants, sur le fil de la voix de cette grandendio si différente
de lui ?

En écoutant Salomé lui parler des rues étroitgwragtrettes du
vieux Nancy, il oubliait le sol boueux du bidongillEn suivant
ses descriptions d’églises médiévales, de parcgispsde places
blanches et harmonieuses et de vastes foréts tHasqqu'il
n'avait jamais vus et ne verrait jamais et ne paaitenéme pas a
se figurer, il effacait de son champ de vision tihon de tbles et
de planches qu'il avait toujours connu. Et en po&main pour
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la premiére fois sur la joue claire et chaude déorS@, en
esquissant du bout des doigts la courbure de sonlz@réte de
son épaule, en explorant de la paume ses seinsjesre, ses
cuisses, avant d’engager le retour de ce péripledeappliqué,
pour aussitot parcourir de nouveau, sans sengsoinece monde
inespéré, il se prit a croire, I'espace d'un fragitstant, de ces
instants rituels et ordinaires qui permettent awrpants
d’abandonner leurs peaux anciennes, qu'il poumgaitter son
corps amoindri, amaigri, asséché, et qu’il pourrdévenir
'homme que méritait cette femme, et lui offrir ue&istence
autrement plus éblouissante que les quelques nisteantes
sombres qu'il lui restait a vivre.

«All ?

—All6 ? Allb ? Papa ? C'est Salomé !

—Salomé! Comment vas-tu ? Oh! que je suis heurdel
t'entendre !

— Moi aussi, Papa, moi aussi...

— Mais...tu pleures ?

— Non, non, ¢a va. »

Du regard, Salomé cherche une boite de mouchoirs.

« Mais, si, j'entends bien que tu pleures.

— Non, ne t'en fais pas, Papa, tout va bien : d’éstotion, c’'est
tout. Ca va passer. »

Elle fait le tour du salon en inspectant chaquebieeLElle voit
des vases, des livres, des revues de voyage egugsel
hebdomadaires en piles rigoureuses ; plusieurs deusolitaire,
aussi, posés sur la table basse, le bureau eegsdindroits d’'une
longue bibliothéque noir et miel. Elle remarque légeent une
multitude de petits chats, en bois, en porcelaneargile, en pate
de verre, en plastique, en résine, en métal. Elleeegonnait
certains, que Clara avait déja dans sa chambreld'scknte, a
Nancy. Mais, au milieu de tout ces détails de éadé sa sceur, il
n'y a pas trace du moindre mouchoir en papier.

« Oui, je comprends, réplique son pére. Moi agssime fait tout
drble de t'entendre. Le courrier, c’est bien, niailéphone c’est
quand méme...

— Oui, mais ¢a codte trop cher.

— Bien sdr, mais si c’est nous qui t'avions appet@eaurait. ..
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— Allez, arréte, Papa : je t'ai déja expliqué mfliés pourquoi je
préférais vous écrire. Tu n'imagines pas tous léslicaments
gu'on a pu se payer, au centre de soins, avecebdargue tu as
envoyé. Crois-moi, les boites de télécoms se reom¢ttie ne pas
avoir pu te facturer tout ca.

— Je sais bien, mais c’est que...

—Maman est la ?

— Oui, je vais te la passer. Mais toi, tu es otfagtu?

— Chez Clara. Jai atterri ce matin a Nice. J'gadgommencé a
me faire chouchouter, ne t'inquiete pas pour moi.

— Oh, je me doute bien que ta sceur saura étre nae mére-
poule pour toi. Ca te changera du Kenya.

— Oui. Tu peux me passer maman ? »

Elle se décide a quitter le salon et s’engage tm®uloir qui
méne a la boutique.

« Je t‘admire, tu sais, reprend son péere, comnmen’glvait pas
entendu sa demande. Une petite bonne femme conimpat
plus épaisse qu’une queue de cerise, mais qui fhsmtar le
malheur des autres sans ciller.

— Oh, tu sais, je fais simplement mon métier. Cortone»

En entrant dans le magasin, Salomé apercoit aergade ses
larmes une boite en carton d’'ou dépasse un carfén gapier
rose.

« Mais non, ¢a n’a rien a voir, rétorque son p&w, tu sauves
les vivants. Moi, je ne sais porter secours qu'antamoire des
morts. »

Elle s’approche du comptoir et tire une feuille.

« Mais tu n’as pas que des cadavres », lance;tjadie avant de
se moucher le plus discrétement possible. Ce guiadl réussit
pas vraiment.

« Oui, c'est vrai, lui répond son pére, sans swffier du
barrissement a 'autre bout du fil. Mais qu'estegee je fais pour
les vivants que j'examine ? Rien. Je ne fais questater leurs
souffrances, décrire les conséquences des agressitits ont
subies. Mais je ne parviens pas a les en guérirt Jimplement
parce que les blessures que je vois, chez les tgivatles se
soignent, mais ne se guérissent pas.
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— Mais on peut quand méme aider. Il y a des pspdguals pour
¢ca», argumente Salomé, bien heureuse que la catioer
s’éloigne de Mathare et des images qui restent@Esesodans son
esprit a ce faubourg misérable dont elle fut 'ales habitantes
pendant prés de deux ans. Elle se débarrasse dmaachoir
dans une corbeille et en attrape un autre.

« Oui, tu as raison : on peut aider, reprend soa.pdais aider,
ce n'est pas guérir. Tu peux aider un aveugle\etsar la rue :
¢a ne lui rendra pas la vue. Tu peux aider un gossertri a
traverser une épreuve : tu ne lui rendras paslasai vie d’avant,
son innocence. Mais, bon, arrétons ce débat sniirm’'égare et
je ne m'intéresse qu'a moi, comme d’habitude. Pandé plutbt
de toi. »

« Aie ! » pense Salomé. « Non, je trouve que cetgudis est
intéressant, enchaine-t-elle, bien décidée a nerguevenir le
sujet central de la discussion. Mais je pense guasttort: tu
peux beaucoup pour ces gens agressés que tu egarina’as
jamais essayé de leur raconter une de tes histpaegxemple ?
— Tu n’y penses pas ? lls me prendraient pour un fo

— Cesse donc de penser a ce que les gens risqueender ! Tu
ne crois pas que tu...

—Oui ?»

Salomé s’est figée subitement.

« Salomé ? Qu’est-ce que tu as ? »

Au-dessus du comptoir, Clara a fixé un tableauiegel Une
foule de cartes de visites, de pense-béte et descpostales s'y
amoncelle. Maintenant que les larmes ne lui bremwillplus le
regard, Salomé distingue nettement les photosairibouillages
qui lui font face.

« Salomé, réponds-moi, qu’est-ce que tu as ?

— Cava, ¢a va. Excuse-moi, ce n’est rien, meast-ell

— Je préfere ca. J'avais cru...

— Non, non, ne tinquiete pas. Tout va bien. Je..valdais dire
gu’il faut que tu arrétes de penser a ce qu'onerser de toi. Tu
sais, tes histoires, moi, je les ai racontées agdsses que je
soigne, et pas un ne s’est foutu de moi.

— Ah bon? Comment ¢a? Mais qu'est-ce que tu lesir
raconté ? »
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Salomé est satisfaite d’avoir réussi a détournesolaversation,
méme si c’est au prix d'un léger mensonge de [ftille. n'aurait
pas réussi a avouer ce qu’'elle venait de décosurite tableau
d’affichage de Clara : une image, une simple imagajs
porteuse d'une telle signification. Une image gammence a
disparaitre de nouveau au milieu des larmes. Malisn® la voit
toujours. Elle I'a imprimée dans son esprit. Elkt squ’elle
n'oubliera pas le regard vif et froid de l'animaliqy est
représenté : un loup. Alors, elle répond a son,pgehant que
cette réponse appellera plus de questions encore :

« Ce que je leur raconte & mes petits orphelirst ¢a plus belle
de tes histoires. Celle qui me permet de leur gupli que chacun
de nous, méme le plus petit, est indispensable & cpii
'entourent. C’est I'histoire de la petite fille gparle au vent. »
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6 — Manon

Quand la lumiére se ralluma, Thomas bondit surmeds et
regarda immédiatement sa montre : dix-neuf heuresante-
huit! Il ne lui restait plus que douze minutes paejoindre
Manon au restaurant. La guitare de Bob lui avaitttaalement
perdre la notion du temps.

Il s’élanca pour descendre, mais, comme il faisaipremier pas,
il se rappela subitement qu’il n’était pas revenansl son
immeuble pour tailler le bout de gras sur un canpaillasson
avec une vendeuse de bijoux ni pour écouter dam®itedes
chansons de Leonard Cohen : il avait quitté Man&m sortie de
la fac pour aller se changer.

Tandis qu’il avangait la jambe gauche pour fairesenond pas
vers le bas, le brusque souvenir de ses intentmamiéres
enjoignit a son corps de virer pour se diriger ‘erbaut. L'élan
gu’il s’était donné, combiné a cette soudaine ébauwte rotation
et aux bons soins de Georgette Polliat se soldarmmmeédiate
perte d’adhérence de la semelle de son pied digiad’instar du
pied gauche, se retrouva donc en suspension daiteleThomas
s’étala bruyamment et dégringola cinq marches.

« Thomas ? C’est toi. »

La voix qui l'interpellait venait de deux étagesiplbas. Sans se
relever, Thomas passa le nez entre deux barreawgcehnut
Bob. Il tenait son trousseau de clés a la mainstdig qui venait
d’allumer et il avait été interrompu au moment eerouiller sa
porte par le fracas au-dessus de sa téte.

« Ouli, c’est moi, répondit inutilement Thomas.

—Cava?

— Euh... oui, oui, cava. Tu es seul ? »

Bob examina son palier d’'un regard circulaire.

« Si I'on exclut les trolls planqués derriere ldmtpes et le
fantdme de monsieur Polliat, oui, je pense poudiog que je suis
seul.

— Et dans le reste de I'escalier, il n'y a perso?me
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Bob se pencha au-dessus de la rambarde :

« A part une horde de hobbits qui surfent sur &gres de cire de
la concierge, je ne vois personne qui monte etopees qui
descend. Mais pourquoi tu me demandes ¢a ? Tpeis 2

— Non, non, répliqgua Thomas en se relevant et ¢ousaant vers
son ami comme s'il souhaitait qu'il constate parn@&me la
décence de sa tenue vestimentaire. C’est simplequenj’avais
cru...

—Oui ?

— Non, oublie. J'ai d( réver. »

Et comme il s’encordait a la rampe pour regagneiieau de son
logement, il ajouta : « Bonne soirée, Bob.

— Bonne soirée, Tom », répondit I'autre en revedash serrure.
Thomas I'entendit tourner la clé, puis s’éloignempeétits pas
prudents vers le rez-de-chausseée.

A cet instant précis Thomas ne disposait plus guende minutes
pour se changer et rejoindre Manon rue Saint-AdeéseArts. Un
rapide calcul lui fit comprendre gu'il serait erar d’au moins
une demi-heure.

« Avoir encaissé autant d’'imprévus, les avoir surt@e en une
seule aprés-midi, et tout compromettre par un caostant
d’'inattention ! Quel imbécile je fais ! » se tartgh-en arrivant
devant sa porte.

Pourquoi donc s’était-il laissé aller a écouter Babsis dans
'escalier ? Comment avait-il pu oublier, pendanégpde trois
quarts d’heure, son rendez-vous avec Manon ? Comaveit-il
pu oublier cet instant qu’il attendait depuis talet semaines ?
Comment avait-il pu risquer de réduire a néant éfforts
déployés au cours de cette derniére journée poubatire
I'adversité qui — avec l'aide de Germain Laubergeas’était
acharnée sur lui ?

Rageant contre lui-méme, il plongea la main danmkhe droite
de son duffle-coat pour en sortir ses clés. Une diouleur dans
le poignet figea son geste. Il se souvint avoité&etiamortir le
choc lors de sa chute dans I'escalier. Sans aucute dil s’était
foulé ou fracturé quelque chose. Sur le momentyilavait pas
fait attention, tant I'angoisse de son retard duidtillait 'estomac.
Et il s’était cramponné a la rambarde de la maincha. Mais
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maintenant qu'il lui fallait ouvrir sa porte, puise changer,
comment allait-il faire, si son poignet droit était miettes ?

Il se contorsionna pour extraire le trousseau dposde droite
avec la main opposée, puis tatonna gauchementst-le’eas de
le dire — pour placer la clé dans la serrure.dawint, se rua dans
sa chambre, claqua la porte et entreprit de seatéig.

Il lui fallut une éternité pour parvenir a 6ter soanteau. Chaque
mouvement lui provoquait un élancement insoutenajoiie lui
remontait dans tout le bras et lui serrait la jroétr Quand il eut
achevé cette premiere opération, il s'immobilisan seulement
pour se remettre, mais aussi pour réfléchir : a4t mis une
minute a enlever son duffle-coat, combien de telugsudrait-il
pour le reste ? Sans parler de la phase suivamf@er les beaux
vétements qu'’il avait prévus pour l'occasion seteie épreuve
tout aussi difficile. Quant a boutonner sa chenbfnche et
nouer sa cravate, c'était tout bonnement inenvidalgeavec une
seule main.

Mortifié, Thomas n’eut donc pas d'autre alternatiyge de se
ranger a cette évidence : il se présenterait deMamion, le soir
de leurs fiangailles, avec quarante minutes derde& un
accoutrement de plouc !

II remit son duffle-coat, ressortit, verrouilla lporte aussi
rapidement que le lui permettait la douleur de mignet, puis se
jeta dans l'escalier gu’il dévala aussi vite guilt, si I'on
considére le double handicap avec lequel il des@iposer : les
marches glissantes d’'une part et, d’'autre parcdifort de se
tenir de la main gauche a la rampe qui était sisuéesa droite. A
cela s’ajouta ensuite le fait qu'il ne put marchefallure qu'il
aurait souhaitée : de trop grandes enjambées maidot dans
son bras des trépidations pénibles et il dut da@fcemer son
impatience. Le résultat fut qu'il n’arriva pas awectretard d’'une
demi-heure ni méme de quarante minutes, mais diaoee dix.
Manon était assise a une petite table isolée. Lirend’hotel,
averti lors de la réservation du motif de cetteémiavait veillé a
ce que les deux amoureux soient placés dans lénréeglus
intime du restaurant. De ce fait, seul le servelilggida Thomas
jusgu’a sa place put percevoir le ton peu affectusrec lequel
Manon accueillit son fiancé.
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« Qu’est-ce qui t'est arrivé ? » glapit-elle, teutle détaillant des
pieds a la téte. Ce mouvement vif du regard etat@aillement
insolite de ses yeux signifiaient clairement qulkeispque son
retard, c’était la tenue de Thomas qui était calisenélange
d’'incrédulité et de consternation qui teintait sy

« Rien, rien, tout va bien, mentit Thomas avec dagiresse d’'un
enfant de cing ans.

—Vous désirez prendre un apéritif ? intervint fartpropos le
serveur, sans que Thomas p0t déterminer si someingg dans
leur intimité était guidée par une forme de soligamasculine ou
par la simple volonté déviter un meurtre au seie d
I'établissement qui I'employait.

— Oui, bien sdr. Une coupe de champagne, par exer@ul’en
dis-tu, ma chérie ? »

Manon, acquies¢ca d'un geste vague de la main eeileeur
s'éloigna. Il ne pouvait de toute facon pas jowes gardes du
corps pour Thomas toute la soirée. D’'ailleurs, saarvention,
malgré sa briéveté, sembla avoir atteint son dMenon reprit la
parole d’'une voix moins apre.

«Je m’inquiétais, tu sais. C’est comme pour ceatiees-midi.
Pourquoi es-tu arrivé si tard a la fac ? »

Tout en parlant, elle avait placé sa main gauchdastable et la
tendait vers Thomas.

« J'avais une course a faire, répondit-il.

— Une course ? »

Thomas ne manqua pas de remarguer en méme temps
I'étonnement sur le visage de Manon et l'insistatieeses doigts
qui tapotaient la nappe. Il choisit malgré toutcdetinuer a faire
comme si de rien n’était et répliqua avec candeur :

« Oui, une course.

— Une course ? » insista Manon. Ses ongles gnattaiaintenant
le tissu immaculé assez bruyamment.

« Qui, oui, une course, répéta Thomas, en maintestam bras
endolori sous la table et en détournant le regard le bouquet
de fleurs placé sur sa gauche.

—Et quel genre de course? jeta Manon en faisaisser
longuement ses ongles sur le coton empesé.

— Un truc, pas grand-chose. Un détail qui me maihqua
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— Bien, tres intéressant », se renfrogna Manoa.gplia ses bras
sur sa poitrine, s'adossa a sa chaise et se pdliaussi dans la
contemplation du décor bleu profond du restaurbetserveur
revint heureusement bien vite et déposa les dewpes de
champagne devant eux.

Thomas saisit la sienne de la main gauche et la ésdec un
sourire :

« A toi, ma chérie ! Et & notre bonheur ! »

Manon hésita quelques secondes. Puis elle chaisisadirire
également. Elle se redressa, prit son verre etiteitgeste de
Thomas.

« A toi, mon chéri. A notre bonheur et... & tout femin qui me
reste a parcourir pour parvenir a te comprendre. »

lls firent tinter le cristal puis le portérent ate levres.

« Et ce soir, tu as eu une autre course a fairéntesrogea
Manon, en reposant sa coupe. Thomas but tresemésment une
trés trés longue gorgée, puis fut contraint de méps une fois
que son verre fut vide.

«Non... je... c’est juste un probléme... dans mon imrfeeub
Rien de grave, tu sais... 'important c’est qu’ort $i

— Oui, bien sdar.

— Ca fait si longtemps qu’on attend ce moment.

— Oui, tres longtemps. On I'a imaginé si souventneement.
Hein, mon chéri ?

— Oh, oui ! Trés souvent, ma chérie.

— On a pensé a tous les détails.

— Oui, oui, bien s{r, tous les détails.

— On a tellement tout bien préparé.

—Ah!Ca! Tu peux le dire !

— Le choix du restaurant, le choix de nos tenues...

— Oui... mais... enfin... je veux dire...

— Et le choix de la bague.

— Euh... ben... oui, la bague, forcément.

— Tu n’aurais pas perdu la bague par hasard ?

— Mais... je... non... bien sdr, évidemment... Pourquoi ? »
Thomas se sentit rougir jusqu’a la racine des alreee remarqua
que le visage de Manon se teintait & la méme secdhthe
coloration assortie.
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Invitation pour la petite fille qui parle au vent

« Pourquoi ? siffla-t-elle. Parce que je me demaralgui peut
bien expliquer que tu arrives avec deux heuresed...

— Une heure dix...

— Une heure dix de retard et habillé en jean. Nmiens tout
prévu et, d’habitude, tu es si pointilleux que tréfprerais
t'arracher les tripes plutdét que de me faire attengne seule
seconde. Et comme tu ne supportes pas plus dededamarquer,
tu as plutdét tendance, quel que soit le lieu, adter a te fondre
dans le décor. Alors jimagine qu’il doit s'étre goluit un
évenement exceptionnel pour justifier a la foigetard et ce...
cette tenue déplorable !

— Mais Manon, ce n'est p...

— Et comme tu ne veux pas m’'expliquer ce qui gessé, il faut
bien que je trouve moi-méme des explications. He @i me
parait le plus plausible, c’est que tu as perdubdgue de
fiancailles et que tu as passé ton temps a la leberc

— Mais non, mais non, je l'ai!» rectifia Thomas extirpant
péniblement de la poche de son jean le petit duen de la
bijouterie Brugmann. Il le posa entre les deux esuple
champagne. Le sourire lumineux qui apparut surisage de
Manon lui confirma qu’il venait de faire le bon gesau bon
moment.

« Excuse-moi, susurra Manon en baissant le nezalturontrit.

— Mais oui, évidemment.

— Tu comprends, ajouta-t-elle d’'une voix plus vérerelevant les
yeux, tu es tellement secret, je suis bien obldjéaaginer tout
ce que tu ne me dis pas.

— Oui, je comprends. Mais tu vois bien qu'il n'yagsivpas de
raison de t'inquiéter : elle est 14, la bague. Alleuvre la boite.

— Tu m’aimes encore ?

— Mais oui, évidemment. Et méme de plus en plushaquae
instant. Allez, ouvre.

— Merci.

— Pourquoi ?

— De m'aimer alors que je suis tellement cassespied

— Mais non.

— Mais si, je n'arréte pas de te harceler. Je devespecter tes
secrets.
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Invitation pour la petite fille qui parle au vent

— Mais arréte de culpabiliser...

— C’est toi qui me dis ¢a ?

— Oui, arréte de culpabiliser et sache que je Batomme tu es.
— Moi aussi, je t‘aime comme tu es: avec tes edenet tes
maladresses.

— Allez, ouvre-la, cette boite.

— Ah, non, c'est a toi de le faire. »

Avec une seule main ? pensa Thomas.

« Mais non, tu peux l'ouvrir, répliqua-t-il au liediexposer la
vraie raison pour laquelle il se défaussait. Ceeasgtiimportant,
c’est que je te passe la bague au doigt, pas querg I'écrin. Et
¢a te permettra de I'admirer avant. »

S'il avait pu, il aurait encore ajouté quatre oogcarguments tout
aussi idiots. Mais cela ne sembla pas nécessaise de plaisir et
les yeux humides, Manon saisit la petite boite dleelle la
souleva face a elle de la main gauche et, plagampsuce et son
index droits de chaque c6té du couvercle, elledarggs Thomas
un regard plein d’émotion et d’amour.

« Tu es sdr que je peux l'ouvrir ?

— Mais oui.

— Tu ne le regretteras pas ?

— Mais non, pourquoi ?

— Tu es s(Or que tu veux m'épouser ?

— Mais, oui. Allez, ouvre !

—Tu es slr ? Parce qu'apres, quand j'aurais ladag doigt, il
sera trop tard.

—Je le sais. Mais il est déja trop tard. Je t'ait@puis que je suis
tout gosse. Alors ce n'est pas maintenant que cahamger.
Allez, ouvre !

— D’accord. »

Le couvercle s’écarta lentement, comme si Manonrauve
tombeau du Christ, 'Arche d’Alliance ou la porte garadis. La
brillance de ses pupilles quand elle découvritjieudové dans le
satin blanc donna a Thomas l'impression que méntendeau
du Christ ne lui aurait pas fait autant d’effet.ilEe sentit envahi
par un bonheur sans limite qui balaya d’'un coupe®ies avanies
qu’il avait d0 subir pour rendre possible cet insta

« Elle te plait ?
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Invitation pour la petite fille qui parle au vent

— Evidemment, on I'a choisie ensemble !

— Oui, mais... enfin...je veux dire...

—Tiens ! »

Manon avait retourné la boite vers Thomas.

« Maintenant ? s’étonna-t-il.

— Oui, pourquoi pas ?

— Mais, normalement, c’est au dessert.

— Mais on se fiche du "normalement”. Maintenant jguiéai vue,
tu dois me passer cette bague au doigt. Ca faih ddp
longtemps qu’on attend.

— D’accord. »

Thomas éleva son bras gauche pour saisir le bijamon reposa
la boite vide sur la table puis tendit la main. Sknquitter des
yeux, il commenga a faire glisser I'anneau sur doigt. Plus il
avancait dans ce mouvement, plus il voyait sonrtega charger
d’émotion.

Quand il eut fini, il ne relacha pas aussitdt lamtae Manon. Elle
continuait a sourire aux anges. Mais voyant que@ienait un air
grave, elle s'efforca a afficher, elle aussi, uneevsérieuse. La
solennité de l'instant justifiait, pensa-t-elle,’'@jle refréne son
incommensurable envie de faire valdinguer sa cheisde se
mettre a danser sur la table en hululant.

« Ce geste, commenga Thomas, jattendais de le thpuis si
longtemps. Cela fait des mois que je réve de I'@notui me
submergerait. Et je ne m’'étais pas trompé. Ce gimt@e plus
que des milliers de mots d’amour. Il promet dediend de jours,
des milliers de nuits, des milliers de réves, désp de secrets
partagés. C’est un tout petit geste, mais dorgie sous dépasse.
Et, aujourd’hui, je me suis réellement senti emp@idr ce geste,
par ce simple geste de passer un anneau au daigté emme.
Mais ce n’était pas avec toi. »

Manon palit. Sa méachoire s’affaissa. Ses yeux shat@rent.
Thomas tira d’un coup sec et récupéra la bague.

« Excuse-moi, conclut-il. Je viens de comprendre jgn aime
une autre. »

Il se leva, rempocha le bijou et se dirigea versoldie.
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