DANS LE MANQUE

"Sans la Musique, la Vie serait une erreur”.

En realité, je vous le dis, Nietzsche est aujourd’hui plus que jamais d'actualité.
Parce que la Musique touche a ce gu'il y a de plus beau, de plus noble,
assurément de plus généreux dans ce qui constitue la nature humaine : sa
douleur.

"Mon art doit se consacrer au bien des pauvres" disait Ludwig VON
BEETHOVEN. Parce gu'il avait conscience que I'Art est la seule fagon de se
dépasser, de vaincre les forces intérieures qui nous accablent. Et BEETHOVEN
en savait quelque chose, lui qui a 26 ans déja, était pratiqguement sourd !

J'ai souvenance de ce film en noir et blanc ou Harry BAUR —merveilleux acteur
incarnant le personnage de BEETHOVEN- se démenait sur son piano, tentant
tant bien que mal d’entendre erratiqguement les notes qu'il jouait. L'orage qui
grondait au dehors faisait écho aux intérieures déflagrations cosmiques de
I'artiste. Pour Ludwig, il s'agissait de vaincre. Aussi. Cette maladie sans rémission
aucune qui le conduisit a écrire tant et tant de chefs-d' ceuvres que jamais il
n’entendit.

Je me souviens aujourd’hui encore de ce fameux poéme symphonique du
compositeur tcheque SMETANA, "ULTAVA" (La MOLDAU), un hymne a son chez
lui. Frappé de surdité lui aussi, puis de dépression, il achévera ses jours dans un
asile d’alienés.

J'ai entendu cette ceuvre comme beaucoup d'autres avec concupiscence.
Curiosité et avidité. Souvenez-vous, et réécoutez cette ceuvre, un jour, sans
tarder !

Quvrez auparavant une bouteille de "Marques de RISCAL" avec quelques tapas.
Prenez ensuite place dans un bon fauteuil et, enfin, fermez les yeux | Et
maintenant, ecoutez, écoutez | Vous entendez déja la course de cette riviere qui
se meut tour a tour avec tendresse, elégance, et majeste. Pour finir engloutie
dans les deux accords de I'ogre ocean. Je devais avoir environ 14/15 ans quand
j'eus connaissance de ce monument symphonique.

Plus tard, sur une scéne du Pays Basque, j'eus I'heur d'entendre une melodie de
deux chanteurs basques, Messieurs ETXAMENDI et LARRALDE, cantilene
d’hommage au Président SALVADOR ALLENDE. Cette mélodie était dans sa
structure d’'ecriture presque identique a celle de la MOLDAU.

Vous avez toujours les yeux fermés 7 Le Rioja est a bonne temperature 7

Soit | La seule difference, c'était que la mélodie réecurrente dans les deux ceuvres
etait en tonalité majeure chez SMETANA, et mineure chez nos deux chanteurs.

Intrigue par cette troublante ressemblance, je m'en inquiétai auprés de nos deux
artistes. C'est alors que j'appris que la mélodie qui sous-tendait leur chant-
superbe, au demeurant |- était d'origine chilienne.

Je me suis longtemps demande comment ces deux mélodies avaient bien pu se
rencontrer. "C’est bien simple, me dit alors SCRIABINE, les hommes politiques
sont |a pour &tablir des frontiéres, et la Musique pour les effacer”.

Toulouse-LAUTREC, ce doux viveur, me donna quelques temps plus tard, les
eélements définitifs de réponse : "La peinture, mon cher Peio, c’est comme la
merde, ¢ca se sent, ¢ca ne s’explique pas".



Et la Musique itou !

Moi-méme artisan, et ne fréquentant point ces disciplines exegétiques que 'on
nomme aujourd’hui communément "Conservatologie, Ethnomusicologie, et tutti
quanti”, jécris- donc- je-suis |

Un point, c’est tout ! Je ne suis pas la pour juger. Enfant de cette Terre vitamine,
Fils de la Lune et du Soleil, dans ce columbarium de silence, je troglodyte, je
cloporte, joffertoire méme mon oxygéne.

Plus pres de nous, c'etait, si bon me semble vers la fin des années 1980, je fus
invité a une soirée memorable. Mikel LABOA, mon ami de CUORE, se produisait
en concert a Bayonne pour son nouveau spectacle "IKIMILIKILIKLIK". Il utilisait
pour décor des images diffusees en rétroprojection quand, tout a trac, je 'enten-
dis entamer sur la guitare le chapelet de ses accords dissonants : Mi7e — Mib7e —
Fa7e — Ré7e — Réb7e, etcétéra..

Je reconnus la l'incipit de la fameuse piece "GERNIKA", ce chant d’horreur aux
indigenes humiliés, morts un 27 avril de 1937, sans méme avoir compris ce qui
leur arrivait. lls rejoignaient ainsi tous les autres anonymes sur le terrain d’essai
IN VIVO de la prochaine conflagration cosmique ou la Societe des Nations,
embryon de I'actuelle Organisation des Nations Unies, pointerait, une fois encore,
aux abonnés absents.

Et toujours ces accords dissonants que Mikel egrenait, arpégeait, la, devant nous,
avec ces cris de douleur dans ce ciel d'indifference, d'appel a 'aide, d'invocation,
de priere au silence prononcés en vain. Alors qu’ils étaient déja la, au-dessus de
hos tétes. Ronflant. Vrombissant. Terrifiants, ces oiseaux de feu libérant leurs
chaines de bombes, "Kate hotsak”.

Et Mikel qui chantait ... tel ce prophéte, cet haruspice, ce rhabdomancien des
Temps Modernes. |l lisait deja dans les nuages 'avénement de la frustration
future, rebaptisee pour lors : "ORDRE ... NOUVEAU".

Je revis Ludwig, un jour de manque, en Pays Basque. |l trénait magnifique,
plénipotent, tutélaire, au milieu d’'une pinacothéque de fortune ou se cétoyaient
les ceuvres d'un peintre local. Je restai coi devant tant de sagesse, d’abnégation,
et de grandeur.

Ludwig, ce jour-la, je me suis souvenu de cette phrase de Romain ROLLAND :
"Je n'appelle pas héros ceux qui ont triomphé par la pensée ou par la force.
J'appelle héros, seuls, ceux qui furent grands par le cosur".



