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Enintroduction aL’art, |’ éclair de’ étre, paru en 1993, Maldiney consacre un
texte a un article d Oskar Becker initialement publié en 1929 et traduit et annoté
en 1986 par Jacques Colette dans le n° 9 de la revue Philosophie. Le titre de
|’ article de Becker est : « Lafragilité du beau et |la nature aventuriére de I’ artiste.
Une recherche ontologique dans le champ des phénoménes esthétiques ». La
traduction francaise est précédée d'un article de Colette intitulé «une
phénoménologie a double foyer », d'ou Maldiney tire une citation extraite d'un
article de Lukacs paru en 1917 sous le titre « Die subjekt-objekt Beziehung in
der Aesthetik ».

La citation de Lukacs, que Maldiney met en résonance avec |’ affirmation de
Becker selon laquelle « la temporalité donne la clé a la question de I’ existence
esthétiqgue», est la suivante: «I'esthétiqgue a une structure véritablement
héraclitéenne, en lui personne ne descend deux fois dans le méme fleuve »
(499). « Il est d'un seul instant », de son instant, qui S excepte de tout autre,
précise Maldiney. Cette dimension monadique de tout acte ou figure de la sphere
esthétique, qui la soustrait a tout rapport avec une autre monade de méme
espéce, Maldiney |’ assume pleinement, mais en un autre sens que Lukacs, qui
oblige a comprendre autrement ce qu'il faut entendre par « structure
héraclitéenne » de |’ cauvre d' art.

L e désaccord avec Lukacs porte sur la nature de I’invariant qui, pour Lukacs,
demeure toutefois, et qui, pour Madiney, précise le sens de |’ héraclitéisme de
I’ cauvre d’ art au-dela du simple « tout s’ écoule ».

L’invariant ou I’ identité, ce qui se conserve dans I’ ceuvre d’art n’est pas plus
pour Lukacs que pour Maldiney I'identité d’un substrat, mais I'identité d’une
forme. Or, s Lukacs comprend cette dimension formelle de I'oauvre d’art a
travers la catégorie husserlienne d un scheme de remplissement en attente de
son contenu, offert a tous et qui laisse I'’cauvre ouverte a chacun; pour
Maldiney, ramener la dimension formelle de I’ cauvre a un tel scheme, revient a
« passer outre » au phainestai, et trahir qu’on ne comprend pas ce que I’on dit
guand on dit de |’ cauvre d’ art qu’ elle est d’ un seul instant, de son instant.

! Henri Maldiney, L art, [’éclair de I’étre, éditions Comp’Act, 1993, p. 10.



La dimension formelle de I'ceuvre d’'art, son identité, son invariant, ne
consiste pas dans un scheme intentionnel en attente d’incarnation : elle est n’est
pas Gestalt mais Gestaltung, et cette Gestaltung est identique a I’ ceuvre elle-
méme qui N’ existe pas dans le temps, dans I’ écoulement du temps, ne s explique
pas en lui, mais I'impligue, comme un temps monadique et discontinu qui est sa
propre transformation et qui se conquiert a travers les crises en lesquelles
I’ cauvre est constamment mise en demeure d' exister a partir de rien. Bref,
I’invariance, I’ identité, la forme ne vient pas contredire et nuancer la structure
héraclitéenne de I’ cauvre d art : elle se confond avec cette forme et oblige bien a
en repenser la signification. Sous I’ expression de « temporalité héraclitéenne »
on nentendra pas une suite transitive dinstants, et par «structure
héraclitéenne », le fait d’ occuper un point temporel dans I’ écoulement du temps,
mais plutét |a maniere méme dont I’ ceuvre est son propre instant en se portant a
|”avant de soi, en soi — la maniére dont sa tension de durée constitue son instant.
En ce sens, est héraclitéen la forme capable de la dimension suivant laquelle elle
se forme et se porte a elle-méme en apportant et en emportant son espace et son
temps propre.

C’ est sur ce préalable gue s ouvre le septiéme et dernier chapitre de Qu’ est-ce
gue la philosophie ? de Gilles Deleuze et Felix Guattari : «|'art conserve et
c'est la seule chose au monde qui se conserve. |l conserve et se conserve en
soi ». Les premieres pages du chapitre consacré a I’ art sous le titre « Percept,
affect et concept » sont saturés d'une méme affirmation : I’cauvre d’'art est un
« bloc » de sensations, un compose de percepts et d affects qui « valent par eux-
mémes et excédent tout vécu », et ce compose, qui « existe en soi », doit avant
tout, pour que I’on puisse proprement parler d’' cauvre d art, « tenir tout seul »,
«tenir debout tout seul », «avoir la force d ére daplomb», étre — a la
différence des blocs friables incapables d auto-conservation que sont les
composés sous drogues — « solides et durables » comme Cézanne |’ exige de ses
ocavres e comme ne le sont pas suffissmment a son golt les cauvres
impressionnistes. Bref |’ cauvre d’'art pour étre ce qu’ elle doit étre doit étre un
« monument »3.

Insistons — puisqu’il faut rapprocher |’ exigence deleuzienne du monumental,
gui est aussi cézanienne, de I’ exigence maldineysienne pour |’ ceuvre d’ art de se
former et de se porter en elleméme —: ce monumental et ce gigantesque de
I’ cauvre, sa solidité, sa stature et sa station d’un bloc, renvoient tres exactement
a sa structure héraclitéenne. Ce qu’il faut donc expliquer, ¢’ est précisément en
guoi une telle station debout en bloc est proprement héraclitéenne.

2 Gilles Deleuze, Felix Guattari, Qu ‘est-ce que la philosophie?, éditions de Minuit, 1991, p. 154.
3 Ibid., p. 155.



Se tenir seul debout et se conserver en soi-méme d’'un bloc, c'est renier et
dépasser I’ organisation, la composition en bloc friables c’est-a-dire en objets
partiels pour affirmer I’identité massive d’ un objet total. Cette station est celle
du corps sans organes tel que le découvre Antonin Artaud et tel que le
congoivent Deleuze et Guattari dans L’Anti-CEdipe. Elle est auss la station
méme de la substance spinoziste’. Mais si Derrida comprend d’ abord la station
artaldienne du corps sans organes a travers la dialectique de la perte et de la
réserve chez Bataille (¢ est-a-dire dans I hégélianisme), Deleuze aborde le corps
sans organes a travers les catégories de I’ esthétique de Maldiney, dont il fut le
collégue et I’ami a Lyon avant 1968.

L’ oauvre d art est monument, mais e monument, écrivent Deleuze et Guattari,
« peut tenir en quelques traits ou quelques lignes »®. Ce qui est presgue une
citation de «L’art et le pouvoir du fond », qui dans Regard, Parole, Espace,
prolonge les analyses déterminantes d’ une conférence prononcée par Maldiney a
Lyon en 1967 intitulée «L’esthétiqgue des rythmes». Le «Mal » (du latin
macula = tache, qui donne en allemand le verbe malen = peindre) est pour
Maldiney «la forme originelle et originaire du monumental »® — e monument
étant Denkmal —, et cela, préciset-il, qu'il soit « bloc, tache, trait ou point »’.

« Le surgissement du Mal est celui d’un absolu; il est libre de toute autre
condition d existence et de signifiance que |’ abrupt de son apparaitre »8, écrit
Maldiney. Il réalise en soi cette présence unique et une de I'cauvre, sans
partition, son immobilité et sa durée monadique; en un mot : il est la forme
méme de I'ocauvre en tant qu elle est auto-position, auto-genése et auto-
conservation. Or, cette dimension formelle de I’ cauvre d art, son existence en
soi, en bloc, Madiney la comprend précisement comme sa dimension
rythmique. Car, le ruthmos, comme I’ atteste Benveniste dans les Problémes de
linguistique générale sur lesquels Maldiney prend appui, « ne désigne pas un
phénomene d écoulement, de flux, mais la configuration assumée a chague
instant déterminé par un mouvement »°. Ruthmos veut dire forme. Au sens
précis de cette forme en formation, en transformation perpétuelle dans le retour
du méme que Maldiney oppose a la forme comme scheme. Alors que le schéme
déinit, en effet, une forme fixe posée comme un objet, le rythme désigne au
contraire la forme dans I'instant qu’ elle est assumée par ce qui est mouvant,
fluide. Plus précisément : a cette corfiguration instantanée, la forme rythmique
gjoute la continuité interne d'une durée, de telle sorte qu’ en elle I’ opposition de
I'instant et du temps se supprime. Ce que Maldiney exprime en citant le
fragment 50 d' Héraclite : « tout est en Un et Un toutes choses ». Car la structure
4 Cf. Gilles Deleuze et Felix Guattari, L’4nti-Oedipe, éditions de Minuit, 1972, p. 369.

3 Gilles Deleuze, Felix Guattari, Qu ‘est-ce que la philosophie?, éditions de Minuit, 1991, p. 155.
¢ Henri Maldiney, Regard, Parole, Espace, 1’ Age d’Homme, 1973, p. 174.
7 Ibid., p. 181.

8 Ibid, p. 178.
° bid, p. 157.




héraclitéenne de I’ cauvre d’art n’est pas a chercher uniquement dans le « tout
S écoule», mais dans «I’aliance surprise du ‘temps enfant qui joue et du
« gouvernement de tout atraverstout » du fragment 41. Le destin du rythme — et
donc la forme de I’ cauvre ou |’ cauvre comme forme, comme Mal — se jouant
entre les deux extrémes de lalimite et del’illimité.

Ainsi Deleuze dans la Logique de la sensation use t-il a propos de la Figure
de la peinture de Bacon — pour autant gu’ elle est exemplaire de cette surrection
en bloc de la forme esthétique ou du monument qu’est |I'ceuvre d'art — des
termes mémes par lesquels Maldiney précise dans « L’ esthétique des rythmes »
la structure héraclitéenne du Mal, en présentant la station méme de la Figure
comme réalisant I’unité rythmique de mouvements opposes de diastole et de
systole.

Image isolée, dans une extréme solitude, la Figure de Bacon est en effet
décrite par Deleuze comme «tantét contractée et aspirée, tantbt étirée et
dilatée»™. Il y a la pour lui un singulier « athlétisme», qui cherche a faire
coexister deux mouvements exactement inverses. Le premier mouvement va de
la structure matérielle, ¢’ est-a-dire de I'aplat, ala Figure: I’aplat se trouve pris
dans un mouvement par lequel il forme un cylindre, s enroule autour du contour,
du lieu, enveloppe, emprisonne la Figure, &in d'en accuser a |’extréme
I"isolement et lalocalisation. Le second mouvement vade laFigure vers|’ aplat ;
il est le mouvement par lequel, cette fois, la Figure tend a S'illocaliser, a
S échapper d elleeméme par un point de béance pour se dissiper dans I’ aplat.
Aucun des deux mouvements, note Deleuze, ne va toutefois a son terme, et si la
Figure isolée par le premier mouvement tend bien par le second a se dissoudre,
par lui « pourtant elle ne se dissout pas encore dans la structure matérielle, elle
n’'a pas encore rejoint |’ aplat pour s'y dissiper vraiment, s effacer sur le mur du
cosmos fermé»'; car, s I'on alait jusque-la, la Figure disparaitrait. La
caractéristique constante des Figures est, en effet, d' étre tout auss bien
« abandonnées, échappées, évanescentes, confondues» qu’«isolées, collées,
contractées »2. |l y ala une stricte coexistence du contracté et du diffus, de la
systole qui serre le corps et vade |’ aplat ala Figure et de la diastole qui I’ étend
et le dissipe en allant de la Figure al’ aplat. Cette coexistence est telle que « dga
il y a une diastole dans le premier mouvement, quand le corps s alonge pour
mieux s enfermer ; et il y a une systole dans le second mouvement, quand le
corps se contracte pour s échapper ; et méme quand le corps se dissipe, il reste
encore contracté par les forces qui |e happent pour le rendre al’ entour »*3,

1 Gilles Deleuze, Francis Bacon : logique de la sensation, éditions de la différence, 1981, p. 18.
" Ibid, p. 23.
2 Ibid, p. 24.
 Ibid, p. 26.



Ce rapport en lequel « I’ espace s échappe a lui-méme en diastole mais les
foyers de I'cauvre le rassemblent en systole, selon un rythme expansif et
contracté en modulation perpétuelle »'4, caractérise précisément pour Madiney
le troiseme style de I'étre pictural (celui des aquarelles de Cézanne), qui
articule les deux phases du souffle vital — I’ universalisation et la singularisation
— dans I’instant de |’ apparition-disparition d’une forme en métamorphose ; par
opposition a I’art sacré d’ Egypte en lequel 1a rencontre du monde se manifeste
dans I’ ouverture d' un apparaitre absolu, toutes choses se donnant alors a partir
du «mur cosmique »®> comme du fond d’ ou elle surgissent par contraction
(systole) ; et par opposition au monochrome Song en lequel les choses se
dévoilent dans « I’ Ouvert de leur disparaitre »¢ (diastole).

Il est remarquable que ce troisiéme style réalise pour Maldiney |’ essence
méme de |I'image, qui comme I'image (Bild) originaire en laquelle Holderlin
percoit la source de la poésie, et qui S espace elle-méme indépendamment de
toute intentionnalité, « se donne toujours dans un double mouvement de diastole
et de systole ». En sa surrection la plus primitive, le motif, qu’il soit bloc, tache
ou trait, comprend les deux moments: celui de «|’exatation diastolique » et
celui du « recueillement systolique », celui de lathesis et de I’arsis, «qui sont
les intégrants non-thématiques de I'immobilité tendue ou la masse prend
forme »*'.

On retrouve chez Deleuze cette organisation maldineysienne de I’ histoire de
la peinture en trois grand styles définis a partir du couple systole/diastole. Pour
Deleuze, la peinture intégre, on le sait, nécessairement sa propre catastrophe,
mais le peintre, obligé de passer par ce chaos, essaie hon moins nécessairement
d’ en sortir. Or, en cette tentative pour étreindre le chaos dé-figuratif et finir par y
échapper, la peinture moderne emprunte d' apres Deleuze trois grandes voies.

La premiere, orientée dans la direction autrefois prise par |'art byzantin, est
celle de I’ abstraction (Mondrian, Kandinsky), qui, s étant élevée au-dessus des
données figuratives, réduit cependant au minimum la catastrophe (et en
conseéquence le manuel), pour aboutir dans I’ exposition d’ un espace optique pur.

La seconde est celle de |'expressonnisme abstrait, qui ressuscite |'art
gothique. C'est la voie ouverte par | Action-Painting de Jackson Pollock, dont la
principal e caractéristique est de déployer au maximum le chaos visuel, d’ étendre
a la totalité du tableau la zone d'indiscernabilité créée par |’ acte de peindre au
point de ne plus donner avoir gu’ un « espace exclusivement manuel »8,

14 Henri Maldiney, Regard, Parole, Espace, ' Age d’Homme, 1973, p. 171.

15 Ibid, p. 170.

S Ibid, p. 171.

7 Ibid, p. 181.

'8 Gilles Deleuze, Francis Bacon : logique de la sensation, éditions de la différence, 1981, p. 69.



Erfin, la troisieme voie est celle qu’ emprunte Bacon et que Deleuze définit
comme « une sorte de voie moyenne »°, « tempérée», qui n'est « ni I'une ni
|”autre » des deux premiéres voies et « réunit indissolublement » les moments
opposes en leur divergence.

On sera d’'abord attentif au traitement réservé a la seconde voie, qui, en
étendant la catastrophe a la totalité de |’ espace pictural, semble bien échouer
dans sa tentative pour y échapper, et parait donc faire exception a la déinition
de la peinture moderne comme solution apportée au chaos visuel. On pourra
méme considérer que, si la peinture de Bacon se tient formellement a égale
distance de I’ abstraction pure et de I’expressionnisme abstrait, elle se déinit
cependant avant tout par son opposition au second. Le « Bacon » de Deleuze est
principalement un Anti-Pollock. L’ expressionnisme abstrait de Jackson Pollock,
parce gu’il déchaine sans retenue la violence de |’ acte de peindre, parce qu'il
cede a la frénésie de la catastrophe au point de submerger la surface totale du
tableau, ne parvient qu’' a faire un « véritable gachis »®. La « ligne gothique », a
laquelle, par ailleurs, Deleuze reconnait le mérite de défaire la représentation en
libérant une « vitalité non organique »?%, et qui, en consequence, est au principe
de la peinture justement comprise selon sa vocation spirituelle — la ligne
gothique, « qui ne fait pas contour, qui he délimite rien, ni intérieur ni extérieur,
ni concave ni convexe, la ligne de Pollock »%, est a présent ce qui éloigne du
«salut spirituel » promis par I'abstraction et ce dont il faut «a tout prix »*
éviter laprolifération, ce qui doit étre contrdlé et dominé : « sauver le contour, il
n'y arien de plus important pour Bacon. [...] Il faut donc que le diagramme ne
ronge pas tout le tableau, qu’il reste limité dans I’ espace et dans le temps. QU’il
reste opératoire et contrélé. Que les moyens violents ne se déchainent pas, et
gue la catastrophe nécessaire ne submerge pas tout »*.

L’ Ouvert deleuzien comme I’ Ouvert maldineysien n’ouvrent véritablement a
la rencontre du nouveau (ce que Maldiney comprend comme le Réel : «ce
gu’'on n’'attendait pas»®) gu’en ouvrant une cloture et donc a condition de
conserver cette cloture dans le mouvement méme de son ouverture. |l est
remarquable que dans le (premier) commentaire de Bergson par lequel
commence L’image-mouvement Deleuze mobilise la notion heideggerienne-
maldineysienne de I’ Ouvert pour introduire a la notion bergsonienne de la durée
comme d’'un tout qui n'est « ni donné ni donnable »%, mais auquel il appartient
« de changer sans cesse ou de faire surgir quelque chose de nouveau ». Mais on

 Ibid, p. 73.

 Ibid, p. 71.

2 Ibid, p. 83

2 Ibid, p. 68.

> Ihid, p. 73.

 Ihid. p. 71.

» Henri Maldiney, Regard, Parole, Espace, I’ Age d’Homme, 1973, p. 152.
6 Gilles Deleuze, L’image-mouvement, éditions de Minuit, 1983, p. 20.



sera surtout attentif au fait que, pour reprendre une expression des Deux sources,
le « maximum de création » ne sera garanti gu’a condition que « la durée, en
changeant de nature, se divise dans les objets, et que les objets, en
S approfondissant, en perdant leurs contours, se réunissent dans la durée »? : le
mouvement, en tant qu’il est une coupe mobile de la durée, présente donc le
double caractere du Mal maldineysien, celui de la singularisation et de
I"universalisation; d'une part il «rapporte les objets [discernables] d'un
systeme clos a la durée ouverte», et, d'autre part, il rapporte «la durée aux
objets du systeme qu’ elle force a s ouvrir ». C est, en dernier ressort, « entre les
deux », entre le systéme clos des objets discernables et I'Ouvert que, pour
Deleuze, « ‘tout’ change ». C'est dans cet entre-deux du clos et de I’ ouvert que
S espace sans substrat le motif maldineysien ou la Figure baconienne. Cet entre-
deux est I'espace propre de la station hystériqgue du corps sans organes
artaldien ; ou plutét, il est identique a son espacement méme.

C'est a condition, pour Maldiney, d’entrer dans le Rythme que « I’ Ouvert
nNest pas béance», Ungrund ou Abgrund, «mais patence»®, non plus
« engloutissement », mais « émergence ». C' est par le Rythme, tel que le définit
précisément la conférence de 1967 sur «L’esthétique des rythmes», que
« s opéere le passage du chaos a I’ordre », car si, pour Maldiney comme pour
Deleuze, la création commence par le chaos, nous I'’avons dit, elle n'est
effective qu’a condition de le surmonter. La forme esthétique, écrit Maldiney
dans L’art, I’éclair de I'ére, dans la mesure méme ou €elle est forme en
formation, Gestaltung, par le rythme diastolique-systolique, empéche avant tout
le retour des énergies ouvrantes et fermantes a la masse, leur « retour au fond, a
la matiére premiere vers laguelle se retirent toutes les matieres de |’ cauvre »%.
Seule cette forme ouvre I’ Ouvert, seule elle fait a proprement exister le fond :
lui donne savaleur d étre le fond (Ile Grund) d’ une existence, et non le sans-fond
('Ungrund) ou s abime tout exister. Maldiney met ici bien sir en cauvre
I” ontol ogi e schellingienne — et sans doute plus exactement le commentaire qu’ en
fait Heidegger dans son cours de 1936 sur Les recherches sur la liberté humaine
de Schelling®.

Rappel ons brievement ce commentaire. Par « étre » (Wesen), écrit Heidegger,
Schelling entend «un étant singulier se tenant en soi-méme et formant un
tout »3, au sens ol hous parlons d' un « étre-vivant », d’ un « étre-pensant », etc.
Or, en tout étre, ainsi défini, et donc au premier chef en I’homme, il faut pour
Schelling, dit Heidegger, distinguer entre son «fondement» et son

2 Ibid., p. 22.

% Henri Maldiney, Regard, Parole, Espace, L’ Age d’Homme, 1973, p. 151.

¥ Henri Maldiney, L art, [’éclair de ’étre, éditions Comp’Act, 1993, p. 19-20.

% Heidegger, Schelling. Le traité de 1809 sur [’essence de la liberté humaine (cité : Sch.),
trad. par Jean-Frangois Courtine, Gallimard, 1977.

3 Ibid., p. 187.



« existence ». Le fondement n’ étant pas compris comme « raison », ratio, mais
comme ce «fond » (Grund), ce sous-bassement dont nous venons de parler,
tandis que I’ existence est, non pas subsistance, mais un acte de sortie ou de
procession hors de soi et d auto-révélation, de manifestation a soi dans cette
sortie au dehors de soi. Tout étre singulier n’existant et ne devenant lui-méme,
C est-a-dire un « moi » ou un « soi », qu’a condition de refouler en arriere du
mouvement propre de I’ existence un fond obscur d'ou il sort pour s apparéitre a
soi au grand jour, et qui n’est pas lui-méme — ou plus exactement qui est en lui-
méme ce qui nN'est pas lui-méme (dga trées précisement cette familiarité
étrangére de I’ Un-heimliche freudien qui menace dans le fond). Cette distinction
du fond et de I|'existence, agoute Heidegger, constitue selon Schelling
« |’ gjointement fondamental » de I’ étre, la Seinsfuge® — ¢’ est-a-dire ce qui joint
I’ ére, I’ unit en un étre se tenant en soi-méme et formant un tout.

Le commentaire d Heidegger précise un point, qui est pour nous ici decisif :
le fond et I’ existence ne sont pas deux piéces constitutives a partir desquelles
I’ é&re pourrait ére compose; |'gointement des deux, constitutif de I’ étre, est
plutdt « co-appartenance »*, conjonction du digoint. Leur distinction n’est pas
« une distinction pure et simple, c’est au contraire une distinction ‘identique’
dans laquelle chague terme est en lui-méme rapporté al’ autre »*. L’ étre ne peut
étre soi (ipse), étre un sujet ou un « moi », ¢’ est-a-dire proprement exister, sans
poser et s opposer le fond obscur qui lui est sous-jacent : en s arrachant au fond,
I’existence ne I’abandonne pas, ne |'anéantit pas, mais au contraire le
présuppose constamment. L’existence ne va pas sans le fond. Mais le fond ne
va pas non plus sans |’ existence : ¢’ est du fait méme de |’ acte transcendantal ou
existentiel de sortie hors de soi de I’ étre, que le fond est refoulé en arriere de
|’ existence ; « seul ce qui existe permet au fond d étre son fond »%*, en faisant
fond sur lui. Le fond est ce dont provient |’ existence, mais qu’ elle pose dans la
mesure méme ou elle s'en détache. Il y alaun cercle en lequel ce qui est produit
produit auss bien ce dont il est le produit. Le refoulement originaire est
également, comme tel, la pro-cession du refoulé. Il n'y a, insiste Heidegger,
entre le fond et I'existence, pas d' «avant» ou d « apres», mais une pure
coincidence temporelle — cette coincidence de la « temporalité authentique »%
en laguelle le passé et le futur, I’avoir-été du fond dans I’ existence et | étre-a-
venir de I’existence dans le fond, « se rgoignent co-originellement a I’ étre-
présent », C’ est-a-dire d’ emblée, d'un seul et méme coup (Schlag). De sorte que
ce qui précede (le fondement) n’est pas le premier, qui est aussi bien I’ ultérieur
(I’ existence).

2 Ibid., p. 188.
¥ Ibid., p. 191.
¥ Ibid., p. 193.
3 Ibid., p. 196.
% Ibid., p. 197.



Insistons: le refoulé ne fait pas éventuellement « retour » aprés avoir été
refoulé, mais fait d'emblée «retour » dans le présent du refoulement. La
détermination du fond, commente Heidegger, est saisissable, en son rapport
réciproque avec |’ existence, comme une « contraction »¥, il est alors ce qui en
cette contraction se retire et attire (la gravité) ; I’existence, a I'inverse, est
anal ogiquement saisissable comme « ce qui se déploie et se diffuse » (lalumiere
et le lumineux, das Lichte). La thése de I'gointement de I'ére comme
conjonction du fond et de I’ existence signifie alors que la structure ontologique
de tout étant, et au premier chef de I’homme, réside non pas dans la succession,
mais dans I’ gjointement instantané de deux mobilités: celle de I’ attraction, de la
reprise par le fond de ce qui en procede par dilatation ; celle de la diffusion, de
la dilatation hors du fond de ce qui dans le fond demeure contracté. Le
refoulement est en lui-méme a la fois contraction et dilatation, retrait et
expansion, obscurcissement et éclaircissement. C'est pourquoi Heidegger
reconnait dans le désirement par quoi le fond vient aussi bien a se soulever dans
son refoulement, et qui est au principe du mal, «une mobilité ad-versée: la
tendance a sortir de soi pour se propager au-dehors, mais auss la tendance a
revenir en arriere et a rentrer en soi-méme »%. Le principe ipséique gu' est le
fond en son soulévement dans le désir, est ainsi, en raison méme de cette double
mobilité, « une tension qui ne peut jamais accéder a une configuration stable »,
et qui, comme telle, « ne peut jamais que pressentir I’ étre-soi, la séité » — qui,
privée de la lumiere de I’ entendement, reste « sans nom », « he connait aucun
nom et ne sait pas nommer ce vers quoi [elle] tend »*. Parce qu'il est structuré
par le refoulement du fond, c’'est dans cette station athlétique et instable du
simultanément contracté et dilaté que se tient ains originairement I’ étre qui se
tient en soi-méme. C'est dans cette station, qu on aura aisément reconnue
comme la station de |’ étre pictural commandée par |le Rythme maldineysien, que
le sujet vient au monde, pour Schelling.

Dans L’image-mouvement, Deleuze suggere que certains facteurs sociaux
extra-philosophiques, et I’ apparition du cinéma, ont pu concourir a la ruine de
I” ancienne psychologie. Il est évident que la philosophie n'a pu supporter seule
cette profonde mutation dans I’ auto-compréhension de la conscience et dans la
position de la subjectivité. Le phénomene a du étre beaucoup plus large. C’est
en tous cas de la fagon la plus manifeste dans la pratique artistique du 20°me
siecle que ce changement s est exprimeé de lafagon la plus éclatante. Dans L’ art,
I’éclair de I|'étre, interprétant la structure ad-versée du mouvement de
Gestaltung artistiqgue comme impliguant « la présence active du vide », pour
autant que seule cette présence «fait quune ceuvre ex-iste»® (au sens
schellingien du terme), Maldiney évoqgue les cauvres « dans lesgquelles et par
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lesquelles I art est dans un état d’ origine perpétuelle » : celles de Cézanne et de
Rik Wouters, de Mondrian, de Nicolas de Staél et de Rothko. Il ne mentionne
pas Giacometti. Il est vrai que Rothko disait partager avec |le cinéaste Antonioni
le méme sujet : «le néant ». Mais, ¢’ est sous I’influence croissante et explicite
de Giacometti que Rothko en vient aux peintures sombres; et la lecture des
Ecrits de Giacometti rassemblés par Michel Leiris et Jacques Dupin, auss
elliptigues soient-ils, confirment I’ appartenance de la peinture et de la sculpture
de Giacometti a ce bouleversement dans la maniere de penser I'étre et la
conscience.

Il existe un texte de Giacometti écrit vers 1933/34, quasi programmatique, qui
meérite d’ étre Cité : « je ne veux m’engager dans rien », « tenir les mains toujours
completement libres dans I’ air, n’ entrer dans aucune écorce, ne toucher arien du
moins directement, que les choses viennent avec des pieds muets, d ellessmémes
elles entrent sans que j’ entende aucun éclat de porte qui S ouvre et se ferme,
aucune ligne droite, aucune blessure, je ne les toucherai pas»*. Dessiner,
sculpter, c’est, pour Giacometti, ne pas toucher, ne rien faire de ses mains pour
gue les choses viennent — ¢’ est-a-dire ne pas chercher alesfaire apparaitre, viser
au-dela d'elles I’ absence d' apparition, viser |I'apparition comme absence, din
gue viennent les choses. « Faire et défaire des tétes ou des figurines en terre qui
n’ aboutissent jamais »* parce gqu’elles ne sont pas vues « finies», effacer du
portrait les yeux « qui sont apparus tout seuls »*, din qu'a présent ou I’on ne
voit presque plus rien « les yeux [apparaissent] de nouveau tout de suite, mille
fois plus beaux ! »

Cette attitude est bien caractéristique de ce que Maldiney entendra sous le
concept de transpassibilité : passibilité du rien, qui est également passibilité de
I’ apparition imprévisible, de I'événement hors d'attente d’'une forme en
formation. Or, dans cette pure passibilité I'apparition est solidaire d'une
disparition. « L’apparition parfois, je crois que je vais |’ attraper, et puis, je la
reperds, et il faut recommencer... Alors ¢’ est caqui me fait courir, travailler »*,
corfie Giacometti a Pierre Schneider. Sculpter n’ est pas identifier, mais perdre la
ressemblance, ne plus reconnaitre, réduire |’ objet a une sorte de « mouvement
transparent dans |’espace »* ; car |'apparition de la figure (ou plutét de la
figurine) est solidaire de sa disparition: « S je veux copier comme je Vvois, ¢ca
disparait » remarque Giacometti alors gu'’il tente le portrait d’ Isaku Yanaihara. A
|’ effacement pictural correspond I’ amenuisement — en hauteur ou en largeur —de
la sculpture. La auss |’ apparaitre est solidaire d une soustraction. Mais cette
solidarité se comprend encore mieux comme la dépendance étroite qui, dans la
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passibilité désobjectivante, lie le phénomene réduit, isolé, une téte, un adl, une
jambe, un verre, une femme sur le trottoir d’ en face, a |’ apparaitre en retrait du
fond. Presgque obsessionnellement sensible a la distance entre les objets — a cet
«entre» qui ronge les objets en méme temps qu’'il les individue —, Giacometti
note que s I’on est attentif a la distance entre une table et une chaise, « une
piece, n'importe laquelle, devient infiniment plus grande qu’ avant »*, d une
certaine maniere « auss vaste que le monde ». C’est cet espace « au-dessus et
autour », « presque illimité », « I'immense noir »* au-dessus de la femme vue
sur le boulevard Saint-Michel, que voit d’'abord I’ artiste, c’'est vers ce fond que
sa vision —comme son art — déborde et par [ui qu’ elle circonscrit tout objet fini :
«tout al’heure, j"al vu un joli lac derriére vous, C était un grand lac presgue
éblouissant sur lequel sereflétait lalumiere du couchant »*, corfie Giacometti a
son modele ; « malheureusement il s'est éteint en un instant, mais il me faut
peindre le fond transparent, lumineux, immense a I’infini, tel que je I'ai vu ».
Réduire, soustraire et laisser parditre le fond illimité, immense, intotalisable,
sont les deux opérations par lesquelles le peintre-sculpteur rejoint la genese
méme des phénomeénes dans la transpassibilité.

Cette négativité al’ cauvre dans la vision, « la présence active du vide »*, est,
pour Jacques Dupin — qui dans le livre qu’il consacre a Giacometti retrouve la
formule méme de Maldiney (a moins que ce ne soit I'inverse : le livre de Dupin
date de 1963) — ce que ressassent mot a mot et ligne a ligne les écrits de
Giacometti : «elle est I’acide qui ronge les corps des sculptures et la force
ascensionnelle qui les fait jaillir du socle [...], ce qui donne a chaque phrase
écrite la tension, la respiration, la vigueur dubitative et le mouvement de son
ouverture infinie ». Mais, il convient aussi de souligner combien cette aspiration
verslevide — qui est, chez Giacometti, aspiration versla Totalité — est liée aune
violence. Le témoin du travail de création du sculpteur est sais par cette
violence: «la figurine que je regarde modeler », écrit Dupin®, « me semble
d’ abord indifférente aux soins cruels que lui irflige le sculpteur. Pétrie par un
toucher impérieux, violent, il semblerait qu'une s fragile apparition dit
immanguablement retourner au chaos dont elle est sortie. Pourtant elle résiste.
[...] €lle ne peut plus se passer bient6t de cette rude et injurieuse caresse. Son
autonomie et son identité procedent méme d’'un tel supplice, a condition qu'il
soit illimité. Ce supplice qui lafaconne et la dénude, qui la détache et |a fortifie,
elle |’ appelle de tout son désir pour surgir irrésistiblement de son propre vide ».
Le désir illimitant et phénoménalisant du sculpteur rencontre le désir de la
Figure méme, qui semble venir au devant de son propre désir, et qui se structure
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comme désir d’apparaitre dans I’érosion de sa forme par I'infini d'ou elle
emerge. Une individuation par une dissolution.

La Figure vient ains au devant du mouvement désirant du sujet de
I" apparaitre. Mais, ce mouvement est pour lui-méme — pour autant qu’il se voit
dans le mouvement de I’apparition, est vu par |'apparition — lui-méme une
Figure, cette méme Figure « athlétique » d’une individuation illimitée dans un
évanouissement illimité. Laréversibilité delavision, du désir, estici totale. Le
mouvement perceptif originaire du sujet est aussi le mouvement du monde vers
le sujet ; au sens ou ce que vise ce mouvement, ce gu’il voit — et ce que, du
coup, cherche a voir le sculpteur— c’est I’adl, la vue ou le regard du monde. Ce
gue Giacometti a précisement décrit comme |’ évidement grace auquel est donné
latotalité. Les deux mouvements — le mouvement subjectif et le mouvement du
monde — présentent la méme torsion ontologique unissant |’ apparition a la
disparition. Le sculpteur, par son aspiration vers le fond illimité, suscite
I’ apparaitre d'une apparition qui elleméme regarde, qui, affectée de la
négativité méme de I’ adl, ne laisse rien paraitre qu’' a partir d’ une béance, par
une béance.

Ce que manifeste I’exemple de Giacometti : que la transpassibilité ne va pas
sans occasionner un profond ébranlement. Ce qui accompagne la « réduction »
artistique pratiquée par le sculpteur, ¢’ est I'impossibilité de continuer de « croire
alaréaité[...] matérielle, absolue », une indifférence généralisée : «j’ai latéte
vide et confuse »°, note Giacometti en 1951, «je suis mou, endormi, flottant,
indifférent presgu’ a tout, je ne vois pas clair, rien, je passe mes jours et surtout
mes nuits a travailler, ou plutot a faire et a défaire des tétes ou des figurines en
terre qui n’ aboutissent jamais... ». L’ ouverture a |’ événement inappropriable est
ici échec, ratage. Mais il faut préciser : le ratage « devient », en fin de compte,
« le positif »%2 — |a seule chose qui pousse encore Giacometti ase lever ou aaller
manger pour pouvoir travailler. A part faire de la peinture ou de la sculpture,
«gu'est-ce qui me reste [d’'autre] a faire dans la vie?» se demande t-il.
L’insatiable désir est aliénation : non pas ce qui encore donne sens a ce qui n’en
a pas ou plus, mais le seul moyen, pour ains dire, de convoquer encore la
présence : la convoquer dans la disparition, |’ effacement de soi et du monde. Le
sujet de I’ apparaitre est le sujet méme que Lacan, dans Les quatres concepts
fondamentaux de la psychanalyse, a identifié comme le sujet de toute
aliénation: celui qui ne «se manifeste que dans le mouvement de sa
disparition »%3, dans son propre fading. C’ est seulement a continuer de travailler,
d’ excéder toute finité vers le Rien, vers le vide, que Giacometti échappe a

st A. Giacometti, Ecrits, Hermann, 2001, p. 290.

2 Ibid., p. 284.

3 J. Lacan, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Séminaire XI, Seuil, 1973,
p. 232.



|’ anéantissement total ; c'est a condition de transformer en mouvement de
disparition sa propre nullité qu'il y échappe — a condition de disparaitre gu'il
échappe aladisparition.

Pour Giacometti, « lavie [est] érange », « quelque chose de rond, de vaste et
illimité de tous les cotés ». Dans cet « espace sans limite », les personnages, les
tétes « ne sont que mouvement continuel du dedans, du dehors, [...] se refont
sans arrét, [...] nont pas une vraie consistance, [...] sont une masse en
mouvement, [...] [une] forme changeante et jamais tout a fait saisissable »*.
« Et puis», poursuit Giacometti, « elles sont comme liées par un point intérieur
qui nous regarde a travers les yeux et qui semble étre leur réalité, une réalité
sans mesure, dans un espace sans limite ». Une béance démesurée dans un
espace illimité, telle est auss la réalité des Figures qui naissent par le travail du
dessinateur qui, dans ses portraits, s efforce de «copier » I'odl. Mais cette
réalité, la seule qui demeure pour celui qui ne peut plus croire alaréalité, — étre
un point de béance au milieu du vide, une négation au coeur du néant — est aussi
celle du sujet qui se découvre dans la vision phénoménalisante : « je ne sais plus
gui je suis, ou je suis, je ne me vois plus, je pense que mon visage doit
apparaitre comme une vague masse blanchétre, faible, [...] [une] apparition
incertaine », écrit Giacometti dans la méme note, vers 1960. L’ego de I’ attente
hors d’ attente est une telle présence, ouverte sur la totalité absente, excédant
toute présence finie, s actualisant dans le mouvement méme par lequel en elle et
par elle tout vient a disparaitre —y compris €elle. Et sa subsistance ou résistance
tient précisément dans la persistance de sa disparition. Cette subsistance dans la
disparition, est ains conjointement celle de |'cauvre et celle du sujet
transpassible pour autant gu’'ils se tiennent ensemble dans I’ Ouvert par leur
station rythmique.

 A. Giacometti, Ecrits, Hermann, 2001, p. 218.



