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En introduction à L’art, l’éclair de l’être, paru en 1993, Maldiney consacre un 
texte à un article d’Oskar Becker initialement publié en 1929 et traduit et annoté 
en 1986 par Jacques Colette dans le n° 9 de la revue Philosophie. Le titre de 
l’article de Becker est : « La fragilité du beau et la nature aventurière de l’artiste. 
Une recherche ontologique dans le champ des phénomènes esthétiques ».  La 
traduction  française  est  précédée  d’un  article  de  Colette  intitulé  « une 
phénoménologie à double foyer », d’où Maldiney tire une citation extraite d’un 
article de Lukacs paru en 1917 sous le titre « Die subjekt-objekt Beziehung  in 
der Aesthetik ».

La citation de Lukacs, que Maldiney met en résonance avec l’affirmation de 
Becker selon laquelle « la temporalité donne la clé à la question de l’existence 
esthétique »,  est  la  suivante :  « l’esthétique  a  une  structure  véritablement 
héraclitéenne,  en lui  personne ne descend deux fois  dans  le  même fleuve »1 

(49a).  « Il est d’un seul instant », de  son instant, qui s’excepte de tout autre, 
précise Maldiney. Cette dimension monadique de tout acte ou figure de la sphère 
esthétique,  qui  la  soustrait  à  tout  rapport  avec  une  autre  monade  de  même 
espèce, Maldiney l’assume pleinement, mais en un autre sens que Lukacs, qui 
oblige  à  comprendre  autrement  ce  qu’il  faut  entendre  par  « structure 
héraclitéenne » de l’œuvre d’art. 

Le désaccord avec Lukacs porte sur la nature de l’invariant qui, pour Lukacs, 
demeure  toutefois, et qui, pour Maldiney, précise le sens de l’héraclitéisme de 
l’œuvre d’art au-delà du simple « tout s’écoule ». 

L’invariant ou l’identité, ce qui se conserve dans l’œuvre d’art n’est pas plus 
pour Lukacs que pour Maldiney l’identité d’un substrat, mais l’identité d’une 
forme.  Or, si  Lukacs  comprend cette  dimension formelle  de  l’œuvre  d’art  à 
travers la catégorie husserlienne d’un schème de remplissement en attente de 
son  contenu,  offert  à  tous  et  qui  laisse  l’œuvre  ouverte  à  chacun ;  pour 
Maldiney, ramener la dimension formelle de l’œuvre à un tel schème, revient à 
« passer outre » au phainestai, et trahir qu’on ne comprend pas ce que l’on dit 
quand on dit de l’œuvre d’art qu’elle est d’un seul instant, de son instant. 

1 Henri Maldiney, L’art, l’éclair de l’être, éditions Comp’Act, 1993, p. 10. 



La  dimension  formelle  de  l’œuvre  d’art,  son  identité,  son  invariant,  ne 
consiste pas dans un schème intentionnel en attente d’incarnation : elle est n’est 
pas  Gestalt mais  Gestaltung,  et cette  Gestaltung est identique à l’œuvre elle-
même qui n’existe pas dans le temps, dans l’écoulement du temps, ne s’explique 
pas en lui, mais l’implique, comme un temps monadique et discontinu qui est sa 
propre  transformation  et  qui  se  conquiert  à  travers  les  crises  en  lesquelles 
l’œuvre  est  constamment  mise  en  demeure  d’exister  à  partir  de  rien.  Bref, 
l’invariance, l’identité, la forme ne vient pas contredire et nuancer la structure 
héraclitéenne de l’œuvre d’art : elle se confond avec cette forme et oblige bien à 
en repenser la signification. Sous l’expression de « temporalité héraclitéenne » 
on  n’entendra  pas  une  suite  transitive  d’instants,  et  par  « structure 
héraclitéenne », le fait d’occuper un point temporel dans l’écoulement du temps, 
mais plutôt la manière même dont l’œuvre est son propre instant en se portant à 
l’avant de soi, en soi – la manière dont sa tension de durée constitue son instant. 
En ce sens, est héraclitéen la forme capable de la dimension suivant laquelle elle 
se forme et se porte à elle-même en apportant et en emportant son espace et son 
temps propre.

C’est sur ce préalable que s’ouvre le septième et dernier chapitre de Qu’est-ce 
que la philosophie ? de Gilles Deleuze et  Felix Guattari :  « l’art  conserve et 
c’est la seule chose au monde qui se conserve. Il conserve et se conserve en 
soi »2. Les premières pages du chapitre consacré à l’art sous le titre « Percept, 
affect et concept » sont saturés d’une même affirmation : l’œuvre d’art est un 
« bloc » de sensations, un composé de percepts et d’affects qui « valent par eux-
mêmes et excèdent tout vécu », et ce composé, qui « existe en soi », doit avant 
tout, pour que l’on puisse proprement parler d’œuvre d’art, « tenir tout seul », 
« tenir  debout  tout  seul »,  « avoir  la  force  d’être  d’aplomb »,  être  –  à  la 
différence  des  blocs  friables  incapables  d’auto-conservation  que  sont  les 
composés sous drogues – « solides et durables » comme Cézanne l’exige de ses 
œuvres  et  comme  ne  le  sont  pas  suffisamment  à  son  goût  les  œuvres 
impressionnistes. Bref l’œuvre d’art pour être ce qu’elle doit être doit être un 
« monument »3. 

Insistons – puisqu’il faut rapprocher l’exigence deleuzienne du monumental, 
qui est aussi cézanienne, de l’exigence maldineysienne pour l’œuvre d’art de se 
former et de se porter en elle-même – : ce monumental et ce gigantesque de 
l’œuvre, sa solidité, sa stature et sa station d’un bloc, renvoient très exactement 
à sa structure héraclitéenne. Ce qu’il faut donc expliquer, c’est précisément en 
quoi une telle station debout en bloc est proprement héraclitéenne.

2 Gilles Deleuze, Felix Guattari, Qu’est-ce que la philosophie?, éditions de Minuit, 1991, p. 154.
3 Ibid., p. 155.



Se tenir seul debout et se conserver en soi-même d’un bloc, c’est renier et 
dépasser  l’organisation,  la composition en bloc friables c’est-à-dire en objets 
partiels pour affirmer l’identité massive d’un objet total. Cette station est celle 
du  corps  sans  organes  tel  que  le  découvre  Antonin  Artaud  et  tel  que  le 
conçoivent  Deleuze  et  Guattari  dans  L’Anti-Œdipe.  Elle  est  aussi  la  station 
même de la substance spinoziste4. Mais si Derrida comprend d’abord la station 
artaldienne du corps sans organes à travers la dialectique de la perte et de la 
réserve chez Bataille (c’est-à-dire dans l’hégélianisme), Deleuze aborde le corps 
sans organes à travers les catégories de l’esthétique de Maldiney, dont il fut le 
collègue et l’ami à Lyon avant 1968.

L’œuvre d’art est monument, mais le monument, écrivent Deleuze et Guattari, 
« peut tenir  en quelques traits  ou quelques lignes »5.  Ce qui est  presque une 
citation de « L’art et le pouvoir du fond », qui dans  Regard, Parole, Espace, 
prolonge les analyses déterminantes d’une conférence prononcée par Maldiney à 
Lyon  en  1967 intitulée  « L’esthétique  des  rythmes ».  Le  « Mal »  (du  latin 
macula =  tache,  qui  donne en allemand le  verbe  malen =  peindre)  est  pour 
Maldiney « la forme originelle et originaire du monumental »6 – le monument 
étant Denkmal –, et cela, précise t-il, qu’il soit « bloc, tache, trait ou point »7.

« Le surgissement du  Mal est celui d’un absolu ; il est libre de toute autre 
condition d’existence et de signifiance que l’abrupt de son apparaître »8, écrit 
Maldiney.  Il  réalise  en  soi  cette  présence  unique  et  une  de  l’œuvre,  sans 
partition, son immobilité et sa durée monadique ; en un mot : il est la forme 
même  de  l’œuvre  en  tant  qu’elle  est  auto-position,  auto-genèse  et  auto-
conservation. Or, cette dimension formelle de l’œuvre d’art, son existence en 
soi,  en  bloc,  Maldiney  la  comprend  précisément  comme  sa  dimension 
rythmique. Car, le ruthmos, comme l’atteste Benveniste dans les Problèmes de 
linguistique générale sur lesquels Maldiney prend appui, « ne désigne pas un 
phénomène  d’écoulement,  de  flux,  mais  la  configuration  assumée  à  chaque 
instant  déterminé  par  un  mouvement »9.  Ruthmos veut  dire  forme.  Au  sens 
précis de cette forme en formation, en transformation perpétuelle dans le retour 
du même que Maldiney oppose à la forme comme schème. Alors que le schème 
définit, en effet, une forme fixe posée comme un objet, le rythme désigne au 
contraire la forme dans l’instant qu’elle est assumée par ce qui est mouvant, 
fluide. Plus précisément : à cette configuration instantanée, la forme rythmique 
ajoute la continuité interne d’une durée, de telle sorte qu’en elle l’opposition de 
l’instant  et  du  temps  se  supprime.  Ce  que  Maldiney  exprime  en  citant  le 
fragment 50 d’Héraclite : « tout est en Un et Un toutes choses ». Car la structure 
4 Cf. Gilles Deleuze et Felix Guattari, L’Anti-Oedipe, éditions de Minuit, 1972, p. 369.
5 Gilles Deleuze, Felix Guattari, Qu’est-ce que la philosophie?, éditions de Minuit, 1991, p. 155.
6 Henri Maldiney, Regard, Parole, Espace, L’Age d’Homme, 1973, p. 174.
7 Ibid., p. 181.
8 Ibid, p. 178.
9 Ibid, p. 157.



héraclitéenne de l’œuvre d’art n’est pas à chercher uniquement dans le « tout 
s’écoule »,  mais  dans  « l’alliance  surprise  du  ‘temps  enfant  qui  joue’ et  du 
« gouvernement de tout à travers tout » du fragment 41. Le destin du rythme – et 
donc la forme de l’œuvre ou l’œuvre comme forme, comme  Mal – se jouant 
entre les deux extrêmes de la limite et de l’illimité.

Ainsi Deleuze dans la Logique de la sensation use t-il à propos de la Figure 
de la peinture de Bacon – pour autant qu’elle est exemplaire de cette surrection 
en  bloc de  la  forme esthétique  ou du monument  qu’est  l’œuvre  d’art  –  des 
termes mêmes par lesquels Maldiney précise dans « L’esthétique des rythmes » 
la structure héraclitéenne du  Mal, en présentant la station même de la Figure 
comme réalisant l’unité rythmique de mouvements opposés de  diastole et  de 
systole.

Image isolée,  dans  une  extrême solitude,  la  Figure  de  Bacon est  en  effet 
décrite  par  Deleuze  comme  « tantôt  contractée  et  aspirée,  tantôt  étirée  et 
dilatée »10.  Il  y  a  là  pour  lui  un singulier  « athlétisme »,  qui  cherche à  faire 
coexister deux mouvements exactement inverses. Le premier mouvement va de 
la structure matérielle, c’est-à-dire de l’aplat, à la Figure : l’aplat se trouve pris 
dans un mouvement par lequel il forme un cylindre, s’enroule autour du contour, 
du  lieu,  enveloppe,  emprisonne  la  Figure,  afin  d’en  accuser  à  l’extrême 
l’isolement et la localisation. Le second mouvement va de la Figure vers l’aplat ; 
il  est  le  mouvement  par  lequel,  cette  fois,  la  Figure  tend  à  s’illocaliser,  à 
s’échapper d’elle-même par un point de béance pour se dissiper dans l’aplat. 
Aucun des deux mouvements, note Deleuze, ne va toutefois à son terme, et si la 
Figure isolée par le premier mouvement tend bien par le second à se dissoudre, 
par lui « pourtant elle ne se dissout pas encore dans la structure matérielle, elle 
n’a pas encore rejoint l’aplat pour s’y dissiper vraiment, s’effacer sur le mur du 
cosmos  fermé »11 ;  car,  si  l’on  allait  jusque-là,  la  Figure  disparaîtrait.  La 
caractéristique  constante  des  Figures  est,  en  effet,  d’être  tout  aussi  bien 
« abandonnées,  échappées,  évanescentes,  confondues »  qu’« isolées,  collées, 
contractées »12. Il y a là une stricte coexistence du contracté et du diffus, de la 
systole qui serre le corps et va de l’aplat à la Figure et de la diastole qui l’étend 
et le dissipe en allant de la Figure à l’aplat. Cette coexistence est telle que « déjà 
il y a une diastole dans le premier mouvement, quand le corps s’allonge pour 
mieux s’enfermer ; et il y a une systole dans le second mouvement, quand le 
corps se contracte pour s’échapper ; et même quand le corps se dissipe, il reste 
encore contracté par les forces qui le happent pour le rendre à l’entour »13.

10 Gilles Deleuze, Francis Bacon : logique de la sensation, éditions de la différence, 1981, p. 18.
11 Ibid, p. 23.
12 Ibid, p. 24.
13 Ibid, p. 26.



Ce rapport en lequel « l’espace s’échappe à lui-même en diastole mais les 
foyers  de  l’œuvre  le  rassemblent  en  systole,  selon  un  rythme  expansif  et 
contracté en modulation perpétuelle »14, caractérise précisément pour Maldiney 
le  troisième  style  de  l’être  pictural  (celui  des  aquarelles  de  Cézanne),  qui 
articule les deux phases du souffle vital – l’universalisation et la singularisation 
– dans l’instant de l’apparition-disparition d’une forme en métamorphose ; par 
opposition à l’art sacré d’Egypte en lequel la rencontre du monde se manifeste 
dans l’ouverture d’un apparaître absolu, toutes choses se donnant alors à partir 
du  « mur  cosmique »15 comme du  fond  d’où  elle  surgissent  par  contraction 
(systole) ;  et  par  opposition  au  monochrome  Song  en  lequel  les  choses  se 
dévoilent dans « l’Ouvert de leur disparaître »16 (diastole). 

Il  est  remarquable  que  ce  troisième style  réalise  pour  Maldiney  l’essence 
même de l’image, qui comme l’image (Bild) originaire en laquelle Hölderlin 
perçoit la source de la poésie, et qui s’espace elle-même indépendamment de 
toute intentionnalité, « se donne toujours dans un double mouvement de diastole 
et de systole ». En sa surrection la plus primitive, le motif, qu’il soit bloc, tache 
ou trait, comprend les deux moments :  celui de « l’exaltation diastolique » et 
celui du « recueillement systolique », celui de la thesis et de l’arsis,  « qui sont 
les  intégrants  non-thématiques  de  l’immobilité  tendue  où  la  masse  prend 
forme »17. 

On retrouve chez Deleuze cette organisation maldineysienne de l’histoire de 
la peinture en trois grand styles définis à partir du couple systole/diastole. Pour 
Deleuze, la peinture intègre, on le sait, nécessairement sa propre catastrophe, 
mais le peintre, obligé de passer par ce chaos, essaie non moins nécessairement 
d’en sortir. Or, en cette tentative pour étreindre le chaos dé-figuratif et finir par y 
échapper, la peinture moderne emprunte d’après Deleuze trois grandes voies.

La première, orientée dans la direction autrefois prise par l’art byzantin, est 
celle de l’abstraction (Mondrian, Kandinsky), qui, s’étant élevée au-dessus des 
données  figuratives,  réduit  cependant  au  minimum  la  catastrophe  (et  en 
conséquence le manuel), pour aboutir dans l’exposition d’un espace optique pur.

La  seconde  est  celle  de  l’expressionnisme  abstrait,  qui  ressuscite  l’art 
gothique. C’est la voie ouverte par l’Action-Painting de Jackson Pollock, dont la 
principale caractéristique est de déployer au maximum le chaos visuel, d’étendre 
à la totalité du tableau la zone d’indiscernabilité créée par l’acte de peindre au 
point de ne plus donner à voir qu’un « espace exclusivement manuel »18.

14 Henri Maldiney, Regard, Parole, Espace, L’Age d’Homme, 1973, p. 171.
15 Ibid, p. 170.
16 Ibid, p. 171.
17 Ibid, p.  181.
18 Gilles Deleuze, Francis Bacon : logique de la sensation, éditions de la différence, 1981, p. 69.



Enfin, la troisième voie est celle qu’emprunte Bacon et que Deleuze définit 
comme « une sorte de voie moyenne »19, « tempérée », qui n’est « ni l’une ni 
l’autre » des deux premières voies et « réunit indissolublement » les moments 
opposés en leur divergence.

On sera  d’abord  attentif  au  traitement  réservé  à  la  seconde  voie,  qui,  en 
étendant la catastrophe à la totalité de l’espace pictural, semble bien échouer 
dans sa tentative pour y échapper, et paraît donc faire exception à la définition 
de la peinture moderne comme solution apportée au chaos visuel.  On pourra 
même considérer  que,  si  la  peinture de Bacon se  tient  formellement  à  égale 
distance de l’abstraction pure et  de l’expressionnisme abstrait,  elle  se définit 
cependant avant tout par son opposition au second. Le « Bacon » de Deleuze est 
principalement un Anti-Pollock. L’expressionnisme abstrait de Jackson Pollock, 
parce qu’il déchaîne sans retenue la violence de l’acte de peindre, parce qu’il 
cède à la frénésie de la catastrophe au point de submerger la surface totale du 
tableau, ne parvient qu’à faire un « véritable gâchis »20. La « ligne gothique », à 
laquelle, par ailleurs, Deleuze reconnaît le mérite de défaire la représentation en 
libérant une « vitalité non organique »21, et qui, en conséquence, est au principe 
de  la  peinture  justement  comprise  selon  sa  vocation  spirituelle  –  la  ligne 
gothique, « qui ne fait pas contour, qui ne délimite rien, ni intérieur ni extérieur, 
ni concave ni convexe, la ligne de Pollock »22, est à présent ce qui éloigne du 
« salut  spirituel »  promis  par  l’abstraction et  ce  dont  il  faut  « à  tout  prix »23 

éviter la prolifération, ce qui doit être contrôlé et dominé : « sauver le contour, il 
n’y a rien de plus important pour Bacon. […] Il faut donc que le diagramme ne 
ronge pas tout le tableau, qu’il reste limité dans l’espace et dans le temps. Qu’il 
reste opératoire et contrôlé. Que les moyens violents ne se déchaînent pas, et 
que la catastrophe nécessaire ne submerge pas tout »24.

L’Ouvert deleuzien comme l’Ouvert maldineysien n’ouvrent véritablement à 
la  rencontre  du  nouveau  (ce  que  Maldiney  comprend  comme le  Réel :  « ce 
qu’on  n’attendait  pas »25)  qu’en  ouvrant  une  clôture  et  donc  à  condition  de 
conserver cette  clôture  dans  le  mouvement  même  de  son  ouverture.  Il  est 
remarquable  que  dans  le  (premier)  commentaire  de  Bergson  par  lequel 
commence  L’image-mouvement Deleuze  mobilise  la  notion  heideggerienne-
maldineysienne de l’Ouvert pour introduire à la notion bergsonienne de la durée 
comme d’un tout qui n’est « ni donné ni donnable »26, mais auquel il appartient 
« de changer sans cesse ou de faire surgir quelque chose de nouveau ». Mais on 

19 Ibid, p.  73.
20 Ibid, p.  71.
21 Ibid, p. 83
22 Ibid, p. 68.
23 Ibid, p. 73.
24 Ibid. p. 71.
25 Henri Maldiney, Regard, Parole, Espace, L’Age d’Homme, 1973, p. 152.
26 Gilles Deleuze, L’image-mouvement, éditions de Minuit, 1983, p. 20.



sera surtout attentif au fait que, pour reprendre une expression des Deux sources, 
le « maximum de création » ne sera garanti qu’à condition que « la durée, en 
changeant  de  nature,  se  divise  dans  les  objets,  et  que  les  objets,  en 
s’approfondissant, en perdant leurs contours, se réunissent dans la durée »27 : le 
mouvement, en tant qu’il est une coupe mobile de la durée, présente donc le 
double  caractère  du  Mal maldineysien,  celui  de  la  singularisation  et  de 
l’universalisation ;  d’une  part  il  « rapporte  les  objets  [discernables]  d’un 
système clos à la durée ouverte », et,  d’autre part,  il  rapporte « la durée aux 
objets du système qu’elle force à s’ouvrir ». C’est, en dernier ressort, « entre les 
deux »,  entre  le  système  clos  des  objets  discernables  et  l’Ouvert  que,  pour 
Deleuze, « ‘tout’ change ». C’est dans cet entre-deux du clos et de l’ouvert que 
s’espace sans substrat le motif maldineysien ou la Figure baconienne. Cet entre-
deux  est  l’espace  propre  de  la  station  hystérique  du  corps  sans  organes 
artaldien ; ou plutôt, il est identique à son espacement même. 

C’est  à condition,  pour Maldiney, d’entrer  dans le Rythme que « l’Ouvert 
n’est  pas  béance »,  Ungrund ou  Abgrund,  « mais  patence »28,  non  plus 
« engloutissement », mais « émergence ». C’est par le Rythme, tel que le définit 
précisément  la  conférence  de  1967  sur  « L’esthétique  des  rythmes »,  que 
« s’opère le passage du chaos à l’ordre », car si, pour Maldiney comme pour 
Deleuze,  la  création  commence  par  le  chaos,  nous  l’avons  dit,  elle  n’est 
effective qu’à condition de le surmonter. La forme esthétique, écrit Maldiney 
dans  L’art,  l’éclair  de  l’être,  dans  la  mesure  même  où  elle  est  forme  en 
formation, Gestaltung, par le rythme diastolique-systolique, empêche avant tout 
le retour des énergies ouvrantes et fermantes à la masse, leur « retour au fond, à 
la matière première vers laquelle se retirent toutes les matières de l’œuvre »29. 
Seule cette forme ouvre l’Ouvert, seule elle fait à proprement exister le fond : 
lui donne sa valeur d’être le fond (le Grund) d’une existence, et non le sans-fond 
(l’Ungrund)  où  s’abîme  tout  exister.  Maldiney  met  ici  bien  sûr  en  œuvre 
l’ontologie schellingienne – et sans doute plus exactement le commentaire qu’en 
fait Heidegger dans son cours de 1936 sur Les recherches sur la liberté humaine 
de Schelling30.

Rappelons brièvement ce commentaire. Par « être » (Wesen), écrit Heidegger, 
Schelling  entend  « un  étant  singulier  se  tenant  en  soi-même  et  formant  un 
tout »31, au sens où nous parlons d’un « être-vivant », d’un « être-pensant », etc. 
Or, en tout être, ainsi défini, et donc au premier chef en l’homme, il faut pour 
Schelling,  dit  Heidegger,  distinguer  entre  son  « fondement »  et  son 

27 Ibid., p. 22.
28 Henri Maldiney, Regard, Parole, Espace, L’Age d’Homme, 1973, p. 151.
29 Henri Maldiney, L’art, l’éclair de l’être, éditions Comp’Act, 1993, p. 19-20. 
30 Heidegger, Schelling. Le traité de 1809 sur l’essence de la liberté humaine (cité : Sch.), 
trad. par Jean-François Courtine, Gallimard, 1977.
31 Ibid., p. 187.



« existence ». Le fondement n’étant pas compris comme « raison », ratio, mais 
comme ce « fond » (Grund),  ce  sous-bassement dont  nous venons de parler, 
tandis que l’existence est,  non pas subsistance, mais un acte de sortie ou de 
procession hors de soi  et d’auto-révélation, de manifestation à soi dans cette 
sortie au dehors de soi. Tout être singulier n’existant et ne devenant lui-même, 
c’est-à-dire un « moi » ou un « soi », qu’à condition de refouler en arrière du 
mouvement propre de l’existence un fond obscur d’où il sort pour s’apparaître à 
soi au grand jour, et qui n’est pas lui-même – ou plus exactement qui est en lui-
même  ce  qui  n’est pas  lui-même  (déjà  très  précisément  cette  familiarité 
étrangère de l’Un-heimliche freudien qui menace dans le fond). Cette distinction 
du  fond  et  de  l’existence,  ajoute  Heidegger,  constitue  selon  Schelling 
« l’ajointement fondamental » de l’être, la Seinsfuge32 – c’est-à-dire ce qui joint 
l’être, l’unit en un être se tenant en soi-même et formant un tout. 

Le commentaire d’Heidegger précise un point, qui est pour nous ici décisif : 
le fond et l’existence ne sont pas deux pièces constitutives à partir desquelles 
l’être pourrait être composé ;  l’ajointement des deux, constitutif  de l’être,  est 
plutôt « co-appartenance »33, conjonction du disjoint. Leur distinction n’est pas 
« une distinction pure et simple, c’est au contraire une distinction ‘identique’ 
dans laquelle chaque terme est en lui-même rapporté à l’autre »34. L’être ne peut 
être soi (ipse), être un sujet ou un « moi », c’est-à-dire proprement exister, sans 
poser et s’opposer le fond obscur qui lui est sous-jacent : en s’arrachant au fond, 
l’existence  ne  l’abandonne  pas,  ne  l’anéantit  pas,  mais  au  contraire  le 
présuppose constamment.  L’existence ne va pas sans le fond. Mais le fond ne 
va pas non plus sans l’existence : c’est du fait même de l’acte transcendantal ou 
existentiel de sortie hors de soi de l’être, que le fond est refoulé en arrière de 
l’existence ; « seul ce qui existe permet au fond d’être son fond »35, en faisant 
fond sur lui. Le fond est ce dont provient l’existence, mais qu’elle pose dans la 
mesure même où elle s’en détache. Il y a là un cercle en lequel ce qui est produit 
produit  aussi  bien  ce  dont  il  est  le  produit.  Le  refoulement  originaire  est 
également,  comme tel,  la  pro-cession du refoulé.  Il  n’y a,  insiste  Heidegger, 
entre  le  fond  et  l’existence,  pas  d’« avant »  ou  d’« après »,  mais  une  pure 
coïncidence temporelle – cette coïncidence de la « temporalité authentique »36 

en laquelle le passé et le futur, l’avoir-été du fond dans l’existence et l’être-à-
venir  de  l’existence  dans  le  fond,  « se  rejoignent  co-originellement  à  l’être-
présent », c’est-à-dire d’emblée, d’un seul et même coup (Schlag). De sorte que 
ce qui précède (le fondement) n’est pas le premier, qui est aussi bien l’ultérieur 
(l’existence). 

32 Ibid., p. 188.
33 Ibid., p. 191.
34 Ibid., p. 193.
35 Ibid., p. 196.
36 Ibid., p. 197.



Insistons :  le  refoulé  ne  fait  pas  éventuellement  « retour »  après avoir  été 
refoulé,  mais  fait  d’emblée  « retour »  dans  le  présent  du  refoulement.  La 
détermination  du  fond,  commente  Heidegger,  est  saisissable,  en  son  rapport 
réciproque avec l’existence, comme une « contraction »37, il est alors ce qui en 
cette  contraction se  retire  et  attire  (la  gravité) ;  l’existence,  à  l’inverse,  est 
analogiquement saisissable comme « ce qui se déploie et se diffuse » (la lumière 
et  le  lumineux,  das  Lichte).  La  thèse  de  l’ajointement  de  l’être  comme 
conjonction du fond et de l’existence signifie alors que la structure ontologique 
de tout étant, et au premier chef de l’homme, réside non pas dans la succession, 
mais dans l’ajointement instantané de deux mobilités : celle de l’attraction, de la 
reprise par le fond de ce qui en procède par dilatation ; celle de la diffusion, de 
la  dilatation  hors  du  fond  de  ce  qui  dans  le  fond  demeure  contracté.  Le 
refoulement  est  en  lui-même  à  la  fois  contraction  et dilatation,  retrait  et 
expansion,  obscurcissement  et éclaircissement.  C’est  pourquoi  Heidegger 
reconnaît dans le désirement par quoi le fond vient aussi bien à se soulever dans 
son refoulement,  et  qui est au principe du mal,  « une mobilité  ad-versée :  la 
tendance à sortir de soi pour se propager au-dehors, mais aussi la tendance à 
revenir en arrière et à rentrer en soi-même »38.  Le principe ipséique qu’est le 
fond en son soulèvement dans le désir, est ainsi, en raison même de cette double 
mobilité, « une tension qui ne peut jamais accéder à une configuration stable », 
et qui, comme telle, « ne peut jamais que pressentir l’être-soi, la séité » – qui, 
privée de la lumière de l’entendement, reste « sans nom », « ne connaît aucun 
nom et ne sait pas nommer ce vers quoi [elle] tend »39. Parce qu’il est structuré 
par  le refoulement  du fond,  c’est  dans cette station athlétique et  instable  du 
simultanément contracté et dilaté que se tient ainsi originairement l’être qui se 
tient  en  soi-même.  C’est  dans  cette  station,  qu’on  aura  aisément  reconnue 
comme la station de l’être pictural commandée par le Rythme maldineysien, que 
le sujet vient au monde, pour Schelling.

Dans  L’image-mouvement,  Deleuze  suggère  que  certains  facteurs  sociaux 
extra-philosophiques, et l’apparition du cinéma, ont pu concourir à la ruine de 
l’ancienne psychologie. Il est évident que la philosophie n’a pu supporter seule 
cette profonde mutation dans l’auto-compréhension de la conscience et dans la 
position de la subjectivité. Le phénomène a du être beaucoup plus large. C’est 
en tous cas de la façon la plus manifeste dans la pratique artistique du 20ème 

siècle que ce changement s’est exprimé de la façon la plus éclatante. Dans L’art, 
l’éclair  de  l’être,  interprétant  la  structure  ad-versée  du  mouvement  de 
Gestaltung artistique comme impliquant « la  présence active du vide »,  pour 
autant  que  seule  cette  présence  « fait  qu’une  œuvre  ex-iste »40 (au  sens 
schellingien du terme),  Maldiney évoque les  œuvres « dans lesquelles et  par 

37 Ibid., p. 199.
38 Ibid., p. 216.
39 Ibid., p. 217.
40 Henri Maldiney, L’art, l’éclair de l’être, éditions Comp’Act, 1993, p. 23.



lesquelles l’art est dans un état d’origine perpétuelle » : celles de Cézanne et de 
Rik Wouters, de Mondrian, de Nicolas de Staël et de Rothko. Il ne mentionne 
pas Giacometti. Il est vrai que Rothko disait partager avec le cinéaste Antonioni 
le même sujet : « le néant ». Mais, c’est sous l’influence croissante et explicite 
de Giacometti  que Rothko en vient aux peintures sombres ;  et  la  lecture des 
Ecrits de  Giacometti  rassemblés  par  Michel  Leiris  et  Jacques  Dupin,  aussi 
elliptiques soient-ils, confirment l’appartenance de la peinture et de la sculpture 
de  Giacometti  à  ce  bouleversement  dans  la  manière  de  penser  l’être  et  la 
conscience.  

Il existe un texte de Giacometti écrit vers 1933/34, quasi programmatique, qui 
mérite d’être cité : « je ne veux m’engager dans rien », « tenir les mains toujours 
complètement libres dans l’air, n’entrer dans aucune écorce, ne toucher à rien du 
moins directement, que les choses viennent avec des pieds muets, d’elles-mêmes 
elles entrent sans que j’entende aucun éclat de porte qui s’ouvre et se ferme, 
aucune  ligne  droite,  aucune  blessure,  je  ne  les  toucherai  pas »41.  Dessiner, 
sculpter, c’est, pour Giacometti, ne pas toucher, ne rien faire de ses mains pour 
que les choses viennent – c’est-à-dire ne pas chercher à les faire apparaître, viser 
au-delà d’elles l’absence d’apparition, viser l’apparition comme absence, afin 
que viennent les choses. « Faire et défaire des têtes ou des figurines en terre qui 
n’aboutissent jamais »42 parce qu’elles ne sont pas vues « finies », effacer du 
portrait les yeux « qui sont apparus tout seuls »43, afin qu’à présent où l’on ne 
voit presque plus rien « les yeux [apparaissent] de nouveau tout de suite, mille 
fois plus beaux ! » 

Cette attitude est bien caractéristique de ce que Maldiney entendra sous le 
concept de transpassibilité : passibilité du rien, qui est également passibilité de 
l’apparition  imprévisible,  de  l’événement  hors  d’attente  d’une  forme  en 
formation.  Or,  dans  cette  pure  passibilité  l’apparition  est  solidaire  d’une 
disparition. « L’apparition parfois, je crois que je vais l’attraper, et puis, je la 
reperds, et il faut recommencer… Alors c’est ça qui me fait courir, travailler »44, 
confie Giacometti à Pierre Schneider. Sculpter n’est pas identifier, mais perdre la 
ressemblance, ne plus reconnaître, réduire l’objet à une sorte de « mouvement 
transparent  dans  l’espace »45 ;  car  l’apparition  de  la  figure  (ou  plutôt  de  la 
figurine) est solidaire de sa disparition : « si je veux copier comme je vois, ça 
disparaît » remarque Giacometti alors qu’il tente le portrait d’Isaku Yanaihara. A 
l’effacement pictural correspond l’amenuisement – en hauteur ou en largeur – de 
la sculpture.  Là aussi l’apparaître est solidaire d’une soustraction. Mais cette 
solidarité se comprend encore mieux comme la dépendance étroite qui, dans la 

41 A. Giacometti, Ecrits, Hermann, 2001, p. 161.
42 Ibid., p. 201.
43 Ibid., p. 260.
44 Ibid., p. 268.
45 Ibid., p. 284.



passibilité désobjectivante, lie le phénomène réduit, isolé, une tête, un œil, une 
jambe, un verre, une femme sur le trottoir d’en face, à l’apparaître en retrait du 
fond. Presque obsessionnellement sensible à la distance entre les objets – à cet 
« entre » qui ronge les objets en même temps qu’il les individue –, Giacometti 
note que si l’on est attentif à la distance entre une table et une chaise, « une 
pièce,  n’importe  laquelle,  devient  infiniment  plus  grande qu’avant »46,  d’une 
certaine manière « aussi vaste que le monde ». C’est cet espace « au-dessus et 
autour », « presque illimité », « l’immense noir »47 au-dessus de la femme vue 
sur le boulevard Saint-Michel, que voit d’abord l’artiste, c’est vers ce fond que 
sa vision – comme son art – déborde et par lui qu’elle circonscrit tout objet fini : 
« tout à l’heure, j’ai vu un joli lac derrière vous, c’était un grand lac presque 
éblouissant sur lequel se reflétait la lumière du couchant »48, confie Giacometti à 
son modèle ; « malheureusement il s’est éteint en un instant,  mais il  me faut 
peindre le fond transparent, lumineux, immense à l’infini, tel que je l’ai vu ». 
Réduire,  soustraire  et  laisser  paraître le fond illimité,  immense,  intotalisable, 
sont  les  deux opérations  par  lesquelles  le  peintre-sculpteur  rejoint  la  genèse 
même des phénomènes dans la transpassibilité.

Cette négativité à l’œuvre dans la vision, « la présence active du vide »49, est, 
pour Jacques Dupin – qui dans le livre qu’il consacre à Giacometti retrouve la 
formule même de Maldiney (à moins que ce ne soit l’inverse : le livre de Dupin 
date  de  1963)  –  ce  que  ressassent  mot  à  mot  et  ligne  à  ligne  les  écrits  de 
Giacometti :  « elle  est  l’acide  qui  ronge les  corps  des  sculptures  et  la  force 
ascensionnelle qui les fait jaillir du socle […], ce qui donne à chaque phrase 
écrite la tension, la respiration, la vigueur dubitative et le mouvement de son 
ouverture infinie ». Mais, il convient aussi de souligner combien cette aspiration 
vers le vide – qui est, chez Giacometti, aspiration vers la Totalité – est liée à une 
violence.  Le  témoin  du  travail  de  création  du  sculpteur  est  saisi  par  cette 
violence :  « la  figurine que je  regarde modeler »,  écrit  Dupin50,  « me semble 
d’abord indifférente aux soins cruels que lui inflige le sculpteur. Pétrie par un 
toucher  impérieux,  violent,  il  semblerait  qu’une  si  fragile  apparition  dût 
immanquablement retourner au chaos dont elle est sortie. Pourtant elle résiste. 
[…] elle ne peut plus se passer bientôt de cette rude et injurieuse caresse. Son 
autonomie et son identité procèdent même d’un tel supplice,  à condition qu’il  
soit illimité. Ce supplice qui la façonne et la dénude, qui la détache et la fortifie, 
elle l’appelle de tout son désir pour surgir irrésistiblement de son propre vide ». 
Le  désir  illimitant  et  phénoménalisant  du  sculpteur  rencontre  le  désir  de  la 
Figure même, qui semble venir au devant de son propre désir, et qui se structure 

46 Ibid., p. 290.
47 Ibid., p. 281.
48 Ibid., p. 259.
49 J. Dupin, Alberto Giacometti, farrago Editions Léo Scheer, 2002, p. 110. 
50 Ibid., p. 16-17.



comme  désir  d’apparaître  dans  l’érosion  de  sa  forme  par  l’infini  d’où  elle 
émerge. Une individuation par une dissolution.

La  Figure  vient  ainsi  au  devant  du  mouvement  désirant  du  sujet  de 
l’apparaître. Mais, ce mouvement est pour lui-même – pour autant qu’il se voit 
dans  le  mouvement  de  l’apparition,  est  vu par  l’apparition  –  lui-même  une 
Figure, cette même Figure « athlétique » d’une individuation illimitée dans un 
évanouissement illimité.  La réversibilité de la vision, du désir, est ici totale. Le 
mouvement perceptif originaire du sujet est aussi le mouvement du monde vers 
le sujet ; au sens où ce que vise ce mouvement, ce qu’il voit – et ce que, du 
coup, cherche à voir le sculpteur– c’est l’œil, la vue ou le regard du monde. Ce 
que Giacometti a précisément décrit comme l’évidement grâce auquel est donné 
la totalité. Les deux mouvements – le mouvement subjectif et le mouvement du 
monde  –  présentent  la  même  torsion  ontologique  unissant  l’apparition  à  la 
disparition.  Le  sculpteur,  par  son  aspiration  vers  le  fond  illimité,  suscite 
l’apparaître  d’une  apparition  qui  elle-même  regarde,  qui,  affectée  de  la 
négativité même de l’œil, ne laisse rien paraître qu’à partir d’une béance,  par 
une béance. 

Ce que manifeste l’exemple de Giacometti : que la transpassibilité ne va pas 
sans occasionner un profond ébranlement. Ce qui accompagne la « réduction » 
artistique pratiquée par le sculpteur, c’est l’impossibilité de continuer de « croire 
à la réalité […] matérielle, absolue », une indifférence généralisée : « j’ai la tête 
vide et confuse »51, note Giacometti en 1951, « je suis mou, endormi, flottant, 
indifférent presqu’à tout, je ne vois pas clair, rien, je passe mes jours et surtout 
mes nuits à travailler, ou plutôt à faire et à défaire des têtes ou des figurines en 
terre qui n’aboutissent jamais… ». L’ouverture à l’événement inappropriable est 
ici échec, ratage. Mais il faut préciser : le ratage « devient », en fin de compte, 
« le positif »52 – la seule chose qui pousse encore Giacometti à se lever ou à aller 
manger pour pouvoir travailler. A part faire de la peinture ou de la sculpture, 
« qu’est-ce  qui  me  reste  [d’autre]  à  faire  dans  la  vie ? »  se  demande  t-il. 
L’insatiable désir est aliénation : non pas ce qui encore donne sens à ce qui n’en 
a  pas  ou plus,  mais  le  seul  moyen,  pour  ainsi  dire,  de convoquer encore  la 
présence : la convoquer dans la disparition, l’effacement de soi et du monde. Le 
sujet de l’apparaître est le sujet même que Lacan, dans  Les quatres concepts 
fondamentaux  de  la  psychanalyse,  a  identifié  comme  le  sujet  de  toute 
aliénation :  celui  qui  ne  « se  manifeste  que  dans  le  mouvement  de  sa 
disparition »53, dans son propre fading. C’est seulement à continuer de travailler, 
d’excéder  toute  finité  vers  le  Rien,  vers  le  vide,  que  Giacometti  échappe  à 

51 A. Giacometti, Ecrits, Hermann, 2001, p. 290.
52 Ibid., p. 284.
53 J. Lacan, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Séminaire XI, Seuil, 1973, 
p. 232.



l’anéantissement  total ;  c’est  à  condition  de  transformer  en  mouvement  de 
disparition sa propre nullité qu’il y échappe – à condition de disparaître qu’il 
échappe à la disparition. 

Pour Giacometti, « la vie [est] étrange », « quelque chose de rond, de vaste et 
illimité de tous les côtés ». Dans cet « espace sans limite », les personnages, les 
têtes « ne sont que mouvement continuel du dedans, du dehors, […] se refont 
sans  arrêt,  […]  n’ont  pas  une  vraie  consistance,  […]  sont  une  masse  en 
mouvement, […] [une] forme changeante et jamais tout à fait  saisissable »54. 
« Et puis », poursuit Giacometti, « elles sont comme liées par un point intérieur 
qui nous regarde à travers les yeux et qui semble être leur réalité, une réalité 
sans  mesure,  dans  un  espace  sans  limite ».  Une  béance  démesurée  dans  un 
espace illimité, telle est aussi la réalité des Figures qui naissent par le travail du 
dessinateur  qui,  dans  ses  portraits,  s’efforce  de  « copier »  l’œil.  Mais  cette 
réalité, la seule qui demeure pour celui qui ne peut plus croire à la réalité, – être 
un point de béance au milieu du vide, une négation au cœur du néant – est aussi 
celle du sujet qui se découvre dans la vision phénoménalisante : « je ne sais plus 
qui  je  suis,  où  je  suis,  je  ne  me  vois  plus,  je  pense  que  mon  visage  doit 
apparaître  comme une  vague  masse  blanchâtre,  faible,  […]  [une]  apparition 
incertaine », écrit Giacometti dans la même note, vers 1960. L’ego de l’attente 
hors d’attente est une telle présence, ouverte sur la totalité absente, excédant 
toute présence finie, s’actualisant dans le mouvement même par lequel en elle et 
par elle tout vient à disparaître – y compris elle. Et sa subsistance ou résistance 
tient précisément dans la persistance de sa disparition. Cette subsistance dans la 
disparition,  est  ainsi  conjointement  celle  de  l’œuvre  et  celle  du  sujet 
transpassible  pour  autant  qu’ils  se  tiennent  ensemble  dans  l’Ouvert  par  leur 
station rythmique.

________________________

54 A. Giacometti, Ecrits, Hermann, 2001, p. 218.


