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De quoi la littérature de guerre

est-elle la source ?

Nicolas Beaupré

Décriture de la guerre a pris de multiples
formes (correspondances, journaux, récits,
romans), endossé de multiples finalités
(morale, exaltation du sacrifice, pacifisme)
et connu des sorts divers (de ’engouement
du public a la désaffection). De méme, les
usages historiographiques des « témoigna-
ges » ont varié. A la méfiance des historiens
a succédé une approche restrictive, déve-
loppée par Jean Norton Cru. Au-dela de
la question véracité/fiction qui caractérise
les rapports entre histoire et littérature,
Nicolas Beaupré invite a ne pas voir dans
ces écrits qu’une source sur I’expérience
combattante, mais également un moyen
d’appréhender des phénomeénes sociaux et
culturels plus larges, comme, par exemple,
les effets de la guerre sur la transformation
du champ littéraire.

Apres avoir longtemps été négligé par les histo-
riens, malgré sa profusion, le témoignage com-
battant occupe désormais une place centrale
dans le renouvellement de I’historiographie de
la Grande Guerre par I'histoire culturelle ou
sociale et dans les polémiques qui I’accompa-
gnent. Il semble étre définitivement passé du
« statut d’élément illustratif a celui d’élément
constitutif de ’histoire ! ». Parallelement, la lit-

(1) Jean-Jacques Becker, « Du témoignage a I'histoire », préf.
a Maurice Genevoix, Ceux de 14, Feanne Robelin, La Foie, La

VINGTIEME SIECLE. REVUE D'HISTOIRE, 112, OCTOBRE-DECEMBRE 2011, p. 41-55

térature contemporaine s’est également empa-
rée de la Grande Guerre. La conjonction entre
le renouveau historiographique et la (re-)lit-
térarisation du premier conflit mondial ont
amené nombre d’historiens et de littéraires a
réinterroger le statut méme des témoigna-
ges en tant que source et 2 mettre en évidence
leur lien, non seulement avec ’expérience de
guerre, mais également avec la littérature.

Se plagant dans cette perspective, cet arti-
cle est une tentative de « retour aux sour-
ces », en méme temps qu’'un essai d’historici-
sation critique de la « littérature de guerre »
comme phénomene social, culturel et litté-
raire. Car, comme 1’ont montré Christian Jou-
haud, Dinah Ribard et Nicolas Schapira dans
leur étude des mémoires et témoignages des
17¢ et 18¢ siecles, travailler en historien sur le
témoignage, ¢’est — nous ajoutons, paradoxale-
ment — « donner toute sa place a la littérature
dans le travail du passé? ». Nous nous propo-
sons donc ici de restituer précisément les diffé-
rentes fonctions, dimensions et enjeux de cette
littérature®. Dans ce dessein, il semble néces-

Mort de pres, Paris, Omnibus, 1998, p. 1-xv, p. 1. Voir aussi
Antoine Prost et Jay Winter, Penser la Grande Guerre : un essai
d’historiographie, Paris, Seuil, 2004, p. 42-50.

(2) Christian Jouhaud, Dinah Ribard et Nicolas Schapira,
Histoire, littérature, témoignage : écrire les malheurs du temps,
Paris, Gallimard, 2009, p. 344.

(3) Cetarticle évoquera le cas frangais tout en faisant quelques
incursions contrapuntiques en Allemagne. Pour ce cas : Wolf-
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saire d’en retracer au préalable la genese et la
trajectoire historiographique.

Emergence, trajectoire et réception
historiographique d’une forme littéraire
La Grande Guerre, au moins sur le front occi-
dental, a mis en présence, pendant presque cinq
ans, des millions d’hommes qui, pour la plupart
d’entre eux, étaient alphabétisés. Elle a dura-
blement arraché ces hommes a leurs proches.
Il n’est donc pas étonnant qu'’ils aient écrit. La
correspondance a été I'un des moyens privilé-
giés par les sociétés en guerre pour réaménager
des rapports interpersonnels bouleversés par la
situation nouvelle. Les lettres furent les prin-
cipaux lieux du lien maintenu, envers et contre
tout, entre avant et l'arriere. Les formes pri-
ses par le conflit, notamment la guerre de posi-
tion (entrecoupée de grandes batailles) qui
s’installa entre 'automne 1914 et le printemps
1918, favorisa aussi, en libérant beaucoup de
temps, le geste d’écriture. Celui-ci devint, pour
beaucoup de soldats, quotidien.

"Tres vite, d’autres types d’écrits que la cor-
respondance furent également pratiqués par
les combattants. La correspondance pouvait
en effet s’avérer parfois frustrante. Si elle per-
mettait de maintenir le lien, les réponses recues
attestaient souvent de I'incompréhension sus-
citée par la vie au front et mettaient en évi-
dence la distance entre la vie « a 'avant » et
la vie d’avant, entre la vie au front et la vie « 2
larriere ». Elle incitait aussi parfois 2 1’auto-
censure, afin de ne pas effrayer les proches en
leur dévoilant criment les horreurs et dangers
encourus'. Pourtant, cette horreur quasi quo-

gang G. Natter, Literature at War, 1914-1940 : Representing the
« Time of Greatness » in Germany, New Haven, Yale University
Press, 1999 ; Nicolas Beaupré, FEcrire en guerre, écrire la guerre
(France, Allemagne 1914-1920), Paris, CNRS éditions, 2006.
(1) Si cette autocensure est bien réelle, elle semble parfois
comme céder sous les coups ce que le correspondant souhaite
d’abord taire, puis finit par dire : Maurice Pensuet, Ecrit du front :
lettres de guerres, 1915-1917, prés. par Antoine Prost, Paris, Tal-
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tidienne, cette transplantation brutale de la
paix dans la guerre, pouvait inversement invi-
ter les scripteurs a trouver les moyens de dire,
de narrer ce qu'ils vivaient, de donner un sens
a cette expérience radicalement nouvelle. Le
journal intime put alors remplir cette fonction.
Si certains ne furent que de simples éphémé-
rides, nombre d’entre eux devinrent de véri-
tables ego-documents de guerre, qui interro-
geaient de maniere fouillée ’expérience vécue
ou servaient d’exutoires cathartiques destinés a
surmonter ou, a tout le moins, a supporter I'in-
supportable. En cela, ’écriture de expérience
des combattants s’inscrivait dans une tradition
déja fort ancienne et qui remontait au moins au
17¢ siecle faisant du témoignage une « écriture
des malheurs du temps? ».

Souvent, en effet, ces journaux intimes
constituaient une premieére étape, le premier
travail d’écriture qui n’était plus destiné uni-
quement a ses proches, ou a soi-méme, mais
a un large public. Carnets et récits de guerre
écrits a partir des journaux intimes constitue-
rent en effet la majorité des témoignages effec-
tivement publiés par les maisons d’édition. En
mettant en ordre, en forme et en récit expé-
rience combattante, ils contribuérent aussi a la
cristallisation d’une identité combattante.

Dans la durée, la Grande Guerre vit éga-
lement naitre ou se développer d’autres for-
mes d’écriture et d’autres vecteurs de 'expé-
rience guerriére. La presse dite de tranchées?,
la poésie de guerre®, les essais, les fictions se

landier, 2010 ; Tanty Etienne, Les Violettes des tranchées : lettres
d’un poilu qui w’aimait pas la guerre, prés. par Annette Becker,
Triel-sur-Seine, Ed. Italiques, 2002.

(2) Christian Jouhaud, Dinah Ribard et Nicolas Schapira,
op. cit.

(3) Stéphane Audoin-Rouzeau, 14-18 : les combattants des
tranchées, Paris, Armand Colin, 1986.

(4) Hormis un ouvrage ancien issu d’un projet inachevé de
panorama de la poésie de guerre francaise (Emile Willard,
Guerre et Poésie, Lausanne, Ed. de la Baconniére, 1949), nous
ne possédons a ce jour aucune synthése sur ce phénomene.
Historiens et littéraires commencent tout juste a s’aventurer
sur ce terrain. Voir, par exemple : Laurence Campa, Poctes de ln
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multiplierent. Avec tous ces genres, progressi-
vement, I’écriture de la guerre par les combat-
tants quitta la sphére de I'intime pour devenir
une parole publique relayée par les différentes
instances du champ littéraire : revues, éditeurs,
critiques, prix, etc.

Quelques ouvrages issus de I'expérience du
front, ou du moins se réclamant de cette expé-
rience, rencontrérent alors d’immenses suc-
ces. Si, quantitativement, il y eut peut-étre plus
de recueils de poésies de guerre publiés que de
témoignages en prose !, ces derniers atteignirent
en revanche (au moins en France et sans doute
en Allemagne) les plus grands tirages, que ce soit
pendant la guerre ou apres. Quelques années
apres la parution de son livre, Roland Dorgeles
se souvenait encore de la facilité déconcertante
avec laquelle il avait signé son contrat :

« En cinq minutes, le traité était signé, j’avais
mille francs en poche, et encore tout abasourdi de
ce qui m’arrivait, je repartais grisé, Albin Michel
m’ayant juré sur le pas de la porte qu’il était cer-
tain du succes?. »

En devenant parole publique, I'écriture de
la guerre par les combattants endossa d’autres
fonctions que celles qu’avaient la correspon-
dance et le journal intime. Et ce d’autant plus
que la Grande Guerre était un conflit éminem-
ment culturel qui ne cessait d’étre saturé de sens
par ses acteurs les plus divers : grande presse,
officines de propagande de tout genre, entre-
prises privées, associations, intellectuels, Egli—
ses, universitaires, etc. produisaient une masse
énorme de discours et de représentations du
contflit en cours.

La production scripturale des combattants
s’inscrivait a la fois dans ces « masses de tex-

Grande Guerre : expérience combattante et activité poétique, Paris,
Garnier, 2010.

(1) Nicolas Beaupré, op. cit., p. 232-233.

(2) Roland Dorgeles, Souvenirs sur Les Croix de bois, Paris,
La Cité des livres, 1929, p. 51.

tes® » et d’images, et elle s’en distinguait. Elle
s’en distinguait parce que la plupart des ceuvres
produites par ces auteurs qui, en France, s’auto-
désignérent rapidement comme « écrivains de
1914 », « écrivains combattants » ou « écri-
vains soldats » revendiquaient une dimension
testimoniale. Ce faisant, leurs auteurs oppo-
saient leurs ceuvres a celles de Parriére, au motif
que « la guerre seule parle bien de la guerre* ».
Implicitement ou explicitement, ils défen-
daient Iidée que la vérité sur la guerre sortait
de la plume des combattants. Cette assertion
était notamment destinée a [égitimer leur pro-
pre parole au sein de tous les métadiscours qui
enserraient 'événement. Elle débouchait par-
fois sur I'idée que leurs écrits se distinguaient
fondamentalement des autres mises en récit du
conflit en cours et en particulier des produc-
tions des écrivains de I’arriere ou des reporters
de guerre.

Pourtant, a lire les ouvrages dits de témoi-
gnages écrits et publiés pendant le conflit, ce
n’est pas si net. En effet, la fonction testimo-
niale est souvent contrecarrée, au sein méme
des textes, par d’autres priorités ou finalités. Si
la production des écrivains combattants sert 2
documenter Iexpérience vécue, souvent pour
en tirer des lecons morales’, elle sert aussi par-
fois a donner un sens a cette expérience, assimi-

(3) Lexpression est de Kurt Flasch dans Die Geistige Mobil-
machung : die deutschen Intellektuellen und der Erste Weltkrieg,
Berlin, Alexander Fest, 2000. Flasch a recensé 13 001 essais et
ouvrages philosophiques relatifs a la Grande Guerre et parus
en langue allemande entre 1914 et 1932, la plupart ayant été
publiés avant 1918. Voir aussi 1914-1918. Orages de papiers : les
collections de guerre des bibliothéques, Paris, Somogy, 2008, cata-
logue de P’exposition tenue a la Bibliothéque nationale et uni-
versitaire de Strasbourg, a la Bibliothéque de Stuttgart et au
musée d’Histoire contemporaine de Paris (NDLR : et Patrick
Eveno, « Orages de papier », Vingtieme Siécle. Revue d’histoire,
111, juillet-septembre 2011, p. 180-182).

(4) Pierre-Alexis Muenier, L'’Angoisse de Verdun (1918),
Nancy, Presses universitaires de Nancy, 1991, p. 108. La cita-
tion est reprise en exergue par Jean Norton Cru (voir infia a
ce sujet).

(5) Jay Winter, « Le témoin moral et les deux guerres
mondiales », Revue européenne d’histoire sociale, 8, octobre 2003,
p. 99-117.
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lée alors a un sacrifice nécessaire, voire a pour-
suivre le combat en véhiculant, par exemple,
une image de ’ennemi conforme a celle qui cir-
cule parallelement dans les représentations de
larriere!. Tout ceci amene Leonard V. Smith a
faire du témoignage écrit a chaud une « litté-
rature du consentement? ». Auparavant, Almut
Lindner-Wirsching avait pu montrer que, dans
le cas francais, les productions romanesques
de Plarriere et de 'avant pouvaient participer
conjointement a la diffusion d’un socle com-
mun de représentations qui dépendait davan-
tage des options idéologiques des écrivains que
de leur expérience du front, et ceci en dépit de
I'insistance des auteurs du front a mettre tou-
jours plus en avant leur spécificité®. En outre,
méme si ces écrivains combattants ne cessaient
de défendre leur démarche fondée sur Pexpé-
rience vécue, ils n’en étaient pas moins insérés
dans le jeu classique de I'offre et de la demande
éditoriales etla diffusion de leurs ceuvres dépen-
dait aussi de leur acces au monde de I’édition et
aux instances de réception.

Les auteurs en firent 'amere expérience aux
lendemains du conflit. L'intérét du public pour
cette littérature décrut trés fortement, toutes
les sources en attestent, qu’il s’agisse du nom-
bre de publications, des tirages ou des souve-
nirs des écrivains eux-mémes. Maurice d’Har-
toy, auteur d’un ouvrage dont le titre fit flores,
La Génération du feu, et futur fondateur des
Croix-de-Feu, décrivait dans la préface de ses
souvenirs, parus en 1919, la rencontre avec un
éditeur.

« Quelle rage avez-vous donc 2 écrire, tous, des
livres de guerre et de n’écrire que cela ?.. Il n’y en
a donc pas assez |.. la guerre, toujours la guerre !
Mais nous le savons bien qu’il y a la guerre, hélas !

(1) Nicolas Beaupré, op. cit., p. 153-175.

(2) Leonard V. Smith, The Embattled Self : French Soldiers’
Testimony of the Great War, Ithaca, Cornell University Press,
2007, p. 106-147.

(3) Almut Lindner-Wirsching, Franzasische Schrifisteller und
ihre Nation im Ersten Weltkrieg, Ttbingen, Niemeyer, 2004.
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nous ne le savons que trop. [...] Eh bien ! mon
cher, voulez-vous la vérité ?.. le public est las, le
public veutautre chose. Encore un livre de guerre !
Remportez-le vite et allez écrire des contes ara-
bes, allez traduire le livre des Brahmes, composez
des fabliaux, des chansonnettes, des priapées, que
sais-je ! Faites un livre de cuisine, un traité du jeu
de saute-mouton*... »

Au désintérét du public, qui dura au moins
dix ans, s’ajouta la méfiance des historiens, qui
s’inscrivit, elle, dans la durée. Apres le contflit,
ces derniers se préoccupaient pour I'essentiel
des causes (ou plutot des « responsabilités »),
des grands choix politiques et militaires et des
conséquences géopolitiques du conflit. La lit-
térature de guerre produite par de simples sol-
dats, sous-officiers ou officiers du rang avait
alors une focale trop resserrée par rapport aux
souvenirs des hommes politiques et des géné-
raux’. Méme I'ancien combattant que fut Pierre
Renouvin préféra, dans sa pratique historienne,
mettre a distance sa propre expérience dans les
tranchées, ot il avait perdu un bras, ainsi que les
témoignages de ses compagnons d’armes dont
il se méfiait®. Cependant, cette méfiance et le
désintérét du public qui durérent une décen-
nie ne se traduisirent pas par un arrét total de la
publication de témoignages de guerre.

La seconde décennie apres la fin de la guerre
fut, quant a elle, marquée par un retour au pre-
mier plan de la littérature de guerre. Cette
deuxiéme grande vague de publications s’ins-
crivait trés clairement dans la continuité de
celle de la guerre puisque, une fois encore, les
auteurs qui occupérent les devants de la scéne
littéraire et remporterent les plus grands succes
étaient des anciens combattants qui avaient fait

(4) Maurice d’Hartoy, Des cris dans la tempéte, nouvelles impres-
sions et nowveaux récits d’un officier blessé, Paris, Perrin, 1919, préf.
p. X.

(5) Antoine Prost et Jay Winter, op. cit., p. 27-29.

(6) Stéphane Audoin-Rouzeau, Combattre : une anthropolo-
gie historique de la guerre moderne (xix-xxr siécle), Paris, Seuil,
2008, p. 93-102.
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de leur expérience matiére 2 littérature. Elle
s’en distinguait cependant sous trois aspects.
Alors qu’entre 1914 et 1918, ce furent plutét les
récits et les journaux qui avaient dominé dans
les catalogues de librairie, la décennie 1928-
1938 est emportée par une vague romanesque.
Les grands livres de guerre de cette époque
sont des romans, a U'instar du Grand Troupeau
(1931) de Jean Giono, du Voyage au bout de ln
nuit (1932) de Céline ou de La Peur (1930) de
Gabriel Chevallier ou encore de L’Eté 1914
(1936) et de L’Epilogue (1940) des Thibault de
Roger Martin du Gard'. Le roman serait alors
le genre de la « réinterprétation », de la « mise
a jour », du « travail de mémoire »°.

La deuxieme différence tient a la dimen-
sion transnationale de la vague de littérature
de guerre. Si le témoignage littéraire était deés
'origine un phénomene culturel national qui,
a des degrés divers, avait touché tous les bel-
ligérants, a partir de 1928-1929, il traverse
les frontiéres. Les succeés ne sont plus seule-
ment cantonnés au pays d’origine. Il y avait
bien eu quelques rares traductions en Suisse
pendant le conflit, mais celles-ci n’avaient pas
connu une trés grande audience’. En revan-
che, la traduction et le succés mondial d’A
Pouest rien de nouveau d’Erich Maria Remar-
que en 1928 et 1929 sont suivis de nombreuses
autres traductions. La transposition au cinéma

(1) Lété 14 a fait 'objet d’une étude pionniére sur les rap-
ports entre littérature et histoire par Jean-Jacques Becker,
«2été 14 de Roger Martin du Gard, un ouvrage d’histoire ? »,
Revue d’bistoire moderne et contemporaine, 25 (2), avril-juin 1978,
p. 213-234.

(2) Karl Priimm, « Tendenzen des deutschen Kriegsro-
man », in Klaus Vondung (dir.), Kriegserlebnis : der Erste Wel-
tkrieg in der literarischen Gestaltung und symbolischen Deutung der
Nationen, Munich, Vandenhoeck & Ruprecht, 1980, p. 215-
217.

(3) On peut notamment évoquer la traduction, en 1918, du
Feu d’Henri Barbusse et des Lettres d’un soldat et, en 1919, de
Vie des martyrs de Georges Duhamel dans la collection « Biblio-
théque européenne » des éditions Max Rascher de Zurich. Une
étude systématique et croisée des traductions de littérature de
guerre n’existe pas a ce jour.

de ce livre ou encore de Quatre de Infanterie
d’Ernst Johannsen (par Georg Wilhelm Pabst
en 1930) et des Croix de bois de Roland Dor-
gelés (par Raymond Bernard en 1931), démul-
tiplie audience nationale et internationale de
la littérature de guerre. Désormais, le public a
acces aux expériences de guerre des « combat-
tants européens » pour reprendre le nom d’une
collection francaise spécialisée*.

La troisieme différence qui est directement
liée a la deuxieéme, en tout cas dans le cas fran-
cais, tient a sa dimension pacifiste. Alors que
I'immense majorité des textes publiés entre
1914 et 1918 s’inscrivait dans un registre qui,
dans I’ensemble, ne remettait pas en cause la
guerre — méme lorsque les auteurs la dépei-
gnaient de maniere réaliste —, la seconde vague
met le réalisme au service d’une dénonciation
du conflit. Symétriquement, alors que dans les
années 1910, les auteurs cherchaient encore un
sens a la guerre et a leur expérience — notam-
ment par le biais de la thématique du sacrifice -,
dans les années 1920 et 1930, c’est la dimen-
sion parfaitement insensée du chaos des années
de guerre qui domine’. Le cas allemand est ici
sensiblement différent. Si les romans pacifis-
tes remportent de grands succes, ils sont tou-
tefois supplantés par une littérature de guerre
nationaliste®.

Le retour sur le devant de la scéne de la litté-
rature de guerre s’accompagne non seulement

(4) La collection est lancée en 1930 chez Georges Valois,
lui-méme écrivain combattant, et dirigée par un autre écri-
vain combattant qui fut I'un des fondateurs de 1’Association
des écrivains combattants (AEC), José Germain.

(5) Carine Trevisan, Les Fables du deuil. La Grande Guerre :
mort et écriture, Paris, PUF, 2001, p. 21-40.

(6) Selon Donald D. Richards, The German Bestseller in the
20" century : Complete Bibliography and Analysis (1915-1940),
Berne, Herbert Lang, 1968. Selon Norbert Elias, la controverse
opposant littérature de guerre pacifiste et littérature de guerre
nationaliste est centrale pour la période de Weimar : Norbert
Elias, « Kriegsbejahende Literatur der Weimarer Republik
(Ernst Jiinger) », in Studien iiber die Deutschen : Machtkimpfe
und Habitusentwicklung im 19. und 20. Fabrbundert, Francfort-
sur-le-Main, Suhrkamp, 1992, p. 274-281.
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de grands succes de librairie, mais également
de polémiques et de débats, et ce aussi bien
en France qu’en Allemagne. En France, Jean
Norton Cru, universitaire franco-américain
et ancien combattant!, propose en deux livres,
Témoins et Du témoignage?, parus au moment
méme ou la littérature de guerre connait une
reprise, une revue critique de plus de trois
cents ouvrages francais. Au moment ou la fic-
tionnalisation de 'expérience de guerre sem-
ble I'emporter dans les catalogues des édi-
teurs et des libraires ainsi que dans le gotit du
public, il Pattaque de front (au grand scan-
dale de nombreux écrivains®), pour ne retenir
comme criteres d’évaluation que la véracité et
Pauthenticité*. Ce faisant, il rabat cette litté-
rature de guerre sur la seule fonction qui lui
semblait alors légitime : témoigner. La vérité
était pour Jean Norton Cru son impératif caté-
gorique. Selon lui, dire la vérité sur la guerre
avait pour but ultime d’en empécher la répéti-
tion. En commentant le livre de guerre d’An-
dré Maillet’, Jean Norton Cru explicitait ainsi
clairement la finalité de son entreprise :

(1) Ses lettres de guerre sont parues il y a peu avec une pré-
sentation détaillée de I'auteur : Jean Norton Cru, Lettres de
guerre et d’Ameérique, 1914-1919, Aix-en-Provence, Presses de
I'Université de Provence, 2007.

(2) Jean Norton Cru, Teémoins (1929), Nancy, Presses uni-
versitaires de Nancy, 1993. Du témoignage, beaucoup plus
court, initialement paru aux éditions Gallimard, fut réédité
une premiére fois aux éditions Jean-Jacques Pauvert en 1967
puis Allia en 1989 : Jean Norton Cru, Du témoignage (1930),
Paris, Allia, 1989.

(3) Voir la revue critique accompagnant la derniére réédi-
tion de Témoins datant de 2006 et comprenant une préface de
Frédéric Rousseau.

(4) De maniere tout a fait intéressante, a la sortie d&’A Pouest
rien de nouveau, la publicité de son éditeur Ullstein insistait
sur le fait que 'auteur n’était pas un écrivain professionnel et
qu’il avait participé comme soldat a la Grande Guerre : Tho-
mas F. Schneider, Erich Maria Remarques Roman Im Westen
nichts Neues : Text, Edition, Entstehung, Distribution und Rezep-
tion (1928-1930), Tiibingen, Niemeyer, 2004, p. 350 et 353.
Certains des critiques les plus féroces polémiquérent alors sur
I’expérience de guerre de Remarque pour délégitimer sa parole
pacifiste.

(5) André Maillet, Sous le fouet du destin, bistoire d’une dme
aux jours heroiques, 1915-1916, Paris, Perrin, 1920, Paris, Ber-
nard Giovanangeli, 2008.
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« [...] si nous, combattants, nous pouvions pein-
dre notre guerre avec assez de vérité et d’art pour
que les hommes de demain, nous lisant, éprou-
vent mentalement des souffrances assez identi-
ques 2 celles que nous avons éprouvées réelle-
ment, alors le probleme de la paix permanente
serait résolu, la guerre deviendrait impossible,
non pas matériellement, bien mieux : impossi-
ble a concevoir, a accepter dans Pesprit. Maillet
croit que ¢’est impossible. C’est parce que je crois
le contraire — et uniquement pour cette raison —
que j’ai entrepris de faire connaitre ceuvre de
Maillet et de ses pairs®. »

Lart de Pécrivain n’était pas rejeté a priori,
mais il devait étre mis au service de la vérité. Il
devait accepter de s’inféoder 2 elle. La guerre
ne devait donc pas  priori étre matiére a inven-
tion. Les logiques de la création et de la litté-
rature devaient céder le pas a ce qui était dit.
Et ce qui était dit devait étre vrai. Il y avait par
conséquent, pour Jean Norton Cru, de bons
et de mauvais témoins qu’il classait sur une
échelle de notes graduée de un a cing. Afin de
débusquer les mauvais témoins, et notamment
ceux qui propageaient selon lui des « légen-
des », Jean Norton Cru adopta une démarche
qui ressemblait a celle des historiens positi-
vistes en conjuguant critique externe et criti-
que interne des documents. Selon lui, il s’agis-
sait dans un premier temps de révéler par la
critique externe des sources si le témoignage
était exact, donc si le témoin avait vu et vécu
ce qu'il racontait. Pour ce faire, Jean Norton
Cru tenta, par une enquéte minutieuse aupres
des auteurs ou par recoupements, de reconsti-
tuer leur parcours militaire pour le confron-
ter aux textes. La critique interne des sources
reposait en revanche sur sa propre expérience
subjective d’ancien combattant, ce qui ameéne
Leonard V. Smith a qualifier sa démarche de

(6) Jean Norton Cru, Témoins, op. cit., p. 366.
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« subjectivité de 'objectivité! ». En effet, Jean
Norton Cru réfutait des témoignages qui ne
semblaient pas correspondre a la maniére dont
lui-méme avait vécu et percu le conflit.

Malgré ses défauts et notamment son carac-
tére réducteur — la fonction de témoignage
est attribuée # priori aux textes étudiés par lui
et ceux-ci sont étudiés uniquement sous cet
angle — et sa dimension normative, ’ccuvre de
Jean Norton Cru désenclava la littérature de
guerre et éveilla I'intérét des historiens pour
celle-ci. Sans constituer un deus ex machina, elle
participa d’un déplacement du regard sur le
conflit qui pouvait désormais étre appréhendé
sous un autre angle que celui de I’histoire poli-
tique et militaire. Ce travail contribua a donner
a la parole combattante le statut d’une source
légitime. Apres la Seconde Guerre mondiale,
lorsque l'intérét se porta de plus en plus sur le
vécu des poilus, au moment ou ceux-ci com-
mencaient a s’éteindre, elle put servir de réfé-
rence. Elle le fut en tout cas pour d’autres écri-
vains-témoins qui proposerent, en 1959, une
relecture de I’histoire de la Grande Guerre vue
cette fois par le prisme de ’expérience combat-
tante. Cette année-la, André Ducasse, Jacques
Meyer, Gabriel Perreux et Maurice Genevoix
(comme préfacier), tous quatre anciens com-
battants, publierent avec un trés grand succes
Vie et Mort des Frangais, 1914-1918°. Louvrage
voulait étre 2 la fois un livre d’histoire et un
témoignage. Dans sa préface, Maurice Gene-
voix, qui était 'auteur favori de Jean Norton
Cru?, lui retourna son hommage :

(1) Leonard V. Smith, « Jean Norton Cru et la subjecti-
vité de Pobjectivité », in Jean-Jacques Becker (dir.), Histoire
culturelle de la Grande Guerre, Paris, Armand Colin, 2005,
p- 89-100.

(2) Antoine Prost et Jay Winter, op. cit., p. 30-33 et 118-119.

(3) Christian Jouhaud, Dinah Richard et Nicolas Schapira
voient 1a un paradoxe (op. cit., p. 343), car Maurice Genevoix,
romancier, est le témoin préféré de Jean Norton Cru, celui
qui « occupe le premier rang sans conteste » (T¢émoins, op. cit.,
p. 144). Le paradoxe n’est quapparent, puisque les cing récits
de guerre de Genevoix, qui sont « la transcription et le déve-

« Ainsi cette histoire de la guerre est encore un
témoignage. Mais on la méconnaitrait si 'on n’y
voyait que cela. Sur la voie indiquée et ouverte par
un Norton Cru, elle va plus loin et elle innove.
“Simple” histoire, en ce sens qu’elle ne prétend
pas a des syntheses prématurées, elle n’en présente
pas moins une vue d’ensemble objective et com-
pléte. Nimilitaire, ni diplomatique, ni proprement
sociologique, ni d’ailleurs techniquement appli-
quée a quelque domaine que ce soit, elle laisse aux
spécialistes le soin de dépouillements plus amples
et plus ambitieux. Elle se veut étre délibérément,
une “histoire des hommes en guerre”?. »

Ce programme, écrire Ihistoire des hom-
mes en guerre, fut alors progressivement repris
par de nombreux historiens.

Du retour de Témoins au retour

des témoins

Les Presses universitaires de Nancy, qui avaient
lancé un programme de réédition d’un cer-
tain nombre de témoignages — pour I’essentiel
consacrés a Verdun —, publierent de nouveau
Témoins en 1993. Cette réédition dans une
maison d’édition universitaire fut a 'origine
d’une nouvelle réception, pléthorique, de cette
ceuvre’. Alors que I'ceuvre de Jean Norton Cru

loppement des carnets de auteur » (ibid., p. 144), se distin-
guent clairement de ses romans de guerre Jeanne Robelin (1920)
et La Joie (1924), que Jean Norton Cru n’examine pas. Mau-
rice Genevoix est donc, chronologiquement, diariste avant de
devenir romancier. Du reste, pour juger son ceuvre, méme si
Jean Norton Cru admet qu’« aucun récit de guerre ne ressem-
ble plus 2 un roman », il invite les critiques souhaitant discuter
sa pentalogie a « faire abstraction » de son ceuvre de roman-
cier (ibid., p. 145 et 144). Il conclut son analyse de Genevoix en
affirmant, de maniére tout 2 fait significative, qu’il est le « plus
grand peintre de cette guerre » (nous soulignons). Sur 'ccuvre
de guerre de Genevoix, voir également Jean-Jacques Becker,
« Du témoignage a I’histoire », op. cit.

(4) Maurice Genevoix, Vie et Mort des Frangais, 1914-1918 :
simple histoire de la Grande Guerre, prés. par André Ducasse, Jac-
ques Meyer et Gabriel Perreux, Paris, Hachette, 1959, p. 11.

(5) Outre les articles et ouvrages déja cités, on peut men-
tionner, de maniére non exhaustive : Christophe Prochasson,
« Les mots pour le dire : Jean-Norton Cru, du témoignage
a Phistoire », Revue d’histoire moderne et contemporaine, 48 (4),
2001, p. 161-189 ; Christophe Prochasson, « Témoignages et

47



NICOLAS BEAUPRE

s’inscrivait historiquement dans le contexte
de Détablissement du pacifisme ancien com-
battant dans la société francaise'!, sa nouvelle
réception dans les années 1990 et 2000 coin-
cidait avec la disparition des « derniers poi-
lus » et avec la montée d’une empathie de plus
en plus forte a 'égard des victimes qui, dans
le cas de la Grande Guerre, se traduisit par la
cristallisation définitive de la figure du soldat
de 14-18 en tant que « victime de guerre »2.
Lénorme succeés public du petit livre Paroles
de poilus paru en 1998, qui compilait corres-
pondances tronquées et extraits de journaux,
illustre bien le triomphe de ce tropisme victi-
maire’. Le succeés du film Zoyeux Noél de Chris-
tian Carion joua un role similaire*. Le terme
de « témoins », dont I’étymologie renvoyait au
« martyr », était ainsi modernisé.

La réédition du texte de Jean Norton Cru,
contemporaine de I’émergence de I’histoire
culturelle de la Grande Guerre, s’accompa-
gna de nombreuses études sur les témoignages
et la littérature de guerre. En ce sens, elle fut

expériences : les usages du “vrai” et du “faux” de Norton Cru
a Paul Rassinier », in Christophe Prochasson et Anne Rasmus-
sen (dir.), Vrai et faux dans la Grande Guerre, Paris, La Décou-
verte, 2004, p. 302-326 ; Leonard V. Smith, « Jean Norton
Cru, lecteur des livres de guerre », Annales du Midi, 112 (232),
octobre-décembre 2000, p. 517-528 ; Frédéric Madeleine et
Lefevre Patrick (dir.), Sur les traces de Jean Norton Cru, Bruxel-
les, Musée royal de I’'armée, 2000 ; Frédéric Rousseau, Le Pro-
ces des témoins de la Grande Guerre : Uaffaire Norton Cru, Paris,
Seuil, 2003 ; Renaud Dulong, Le Témoin oculaire : les conditions
sociales de Pattestation personnelle, Paris, Ed. de PTEHESS, 1998 ;
Rémy Cazals et Frédéric Rousseau, 14-18 : le cri d’une géné-
ration, Toulouse, Privat, 2001 ; et Benjamin Gilles qui achéve
actuellement, a PEHESS, une thése de doctorat en histoire sur
Jean Norton Cru.

(1) Antoine Prost, Les Anciens Combattants et la société¢ fran-
¢uaise, Paris, Presses de Sciences Po, 1977, 3 vol.

(2) Nicolas Beaupré, « Le poilu, héros ou victime », TDC,
943, novembre 2007, p. 16-19 ; Stéphane Audoin-Rouzeau,
« La Grande Guerre, le deuil interminable », Le Débat, 104,
mars-avril 1999, p. 117-130.

(3) Jean-Pierre Guéno et Yves Laplume (dir.), Paroles de Poi-
lus, Paris, Librio, 1998.

(4) Voir Nicolas Beaupré, « Sale guerre et bons sent-
ments », Vingtieme Siecle. Revue d’histoire, 90, avril-juin 2006,
p- 201-202.
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d’une fécondité certaine. Cependant, le témoi-
gnage, utilisé jusqu’alors surtout pour illus-
trer Pexpérience combattante, fut désormais
convoqué pour prouver que les combattants
n’avaient finalement été que des victimes ou les
acteurs non consentants et sans aucune marge
de manceuvre d’un conflit qu’ils refusaient.
Face aux usages insuffisamment problémati-
sés de ces textes, Stéphane Audoin-Rouzeau
et Annette Becker évoquérent une « dictature
du témoignage’ ». Si Pexpression put paraitre
provocante, elle ne visait aucunement a rayer
le témoignage du paysage historiographique
ou de latelier de I'historien. Les deux histo-
riens ne manquent pas, du reste, de l'utiliser. Il
s’agissait plutdt de le mettre a distance, notam-
ment en le contextualisant, de I’aborder de
maniére réfléchie et réflexive et de le confron-
ter 2 d’autres sources comme par exemple les
armes et objets du front®. Uopération d’histo-
ricisation ne devait pas du reste se limiter aux
témoignages et aux témoins mais s’étendre
aussi 2 Pceuvre de Jean Norton Cru. D’autres
historiens comme Frédéric Rousseau et Rémy
Cazals proposérent, au contraire, de réactuali-
ser Pceuvre de Jean Norton Cru’. Les témoi-
gnages étaient alors convoqués comme autant
de preuves réfutant les theses de la « brutalisa-
tion » ou du « consentement ». Les textes qui
allaient a ’encontre de cette réfutation devai-
ent alors étre rejetés selon les critéres établis
jadis par Jean Norton Cru mais également, élé-
ment nouveau, selon des critéres sociaux. Dans
cette perspective, les « bons témoins », ceux
issus du « peuple » et des « classes populai-

(5) Stéphane Audoin-Rouzeau et Annette Becker, 14-18 :
retrouver la Guerre, Paris, Gallimard, 2000, p. 52.

(6) Stéphane Audoin-Rouzeau, Les Armes et la Chair : trois
objets de mort en 14-18, Paris, Armand Colin, 2009.

(7) Rémy Cazals et Frédéric Rousseau, op. cit. Rémy Cazals
dirige une encyclopédie en ligne des témoignages qui « s’ins-
crit comme un prolongement du travail pionnier de Jean-Nor-
ton Cru » et qui est une sorte de Témoins 2.0 : http://www.
crid1418.org/temoins/ (12 mars 2011).
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res » !,

discours patriotiques portés par les élites, tous
les autres ne faisant que reproduire la culture
dominante ou le « bourrage de crine ». Par
un mouvement dialectique, I’argumentation en
devint quasi irréfutable. Si, par le plus grand des
hasards, un témoignage issu des classes popu-
laires ou de la gauche socialisante portait des
traces de « consentement » a la guerre, alors
celui-ci n’était finalement que la preuve de 'en-
cadrement des dominés par le discours domi-
nant, ou du succés du « bourrage de crine » ou
de la « propagande ».

Lhistorien américain Leonard V. Smith
avait pourtant bien mis en évidence les impasses
méthodologiques de la méthode de Jean Norton
Cru ainsi que les difficultés posées par la trans-
position actuelle d’une méthode qui reposait
sur la propre expérience de guerre du critique
tout en s’inscrivant dans un contexte bien pré-
cis?. Smith avait également souligné les dangers
des usages du témoignage comme « preuve »,

s’affranchissaient nécessairement des

en montrant qu'un témoignage pouvait prou-
ver une chose et un autre son contraire. Les
impasses du témoignage ne tiennent en effet
pas tant a ce qu'ils sont, qu’a 'usage que ’his-
torien en fait, et notamment a la représentati-
vité qu’il leur attribue : s’ils sont sources « d’in-
formations irremplacables », ils traduisent aussi
des « inhibitions majeures »>.

Derriére le témoignage, la « littérature

de guerre » comme phénomeéne social

et culturel

Dans ’ensemble, le témoignage, dans I’écriture
de I’histoire de la Grande Guerre, a encore de

(1) Rémy Cazals, « 1914-1918 : oser penser, oser écrire »,
Geneses, 46 (1), 2002, p. 26-43 ; Nicolas Offenstadt, « Der Erste
Weltkrieg im Spiegel der Gegenwart : Fragestellungen, Debat-
ten, Forschungsansitze », in Arnd Bauerkimper et Elise Julien
(dir.), Durchhalten ! Krieg und Gesellschaft im Vergleich, 1914-
1918, Gottingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 2010, p. 54 s¢.

(2) Leonard V. Smith, « Jean Norton Cru et la subjecti-
vité... », op. cit.

(3) Stéphane Audoin-Rouzeau et Annette Becker, op. cit.,
p.52.

beaux jours devant lui et ses emplois restent
nombreux. Des travaux récents font preuve
d’une trés grande inventivité et montrent
toute la richesse de cette source qui demeure
indépassable pour qui veut écrire ’histoire des
hommes en guerre®. Seulement, ces ccuvres
ne sont pas uniquement des sources factuelles.
Pour cette raison, nous avions proposé une his-
toricisation critique permettant de retrouver
le sens qu’avait, dans le contexte de la guerre
d’abord, le fait de prendre la plume pour nar-
rer son expérience de guerre mais également
de publier. Sans nier la vocation testimoniale
de ces textes, il est possible de la dépasser’.
La « littérature de guerre des écrivains com-
battants », périphrase que nous préférons a
la notion trop réductrice de « témoignage »,
constitue un phénomeéne a la fois social, politi-
que, culturel, littéraire — et méme économique.
Pour Phistorien, cette production littéraire est
a la fois une source permettant d’étudier la vie
des hommes en guerre et un objet d’étude a
part entiere. En ce sens, elle est aussi sa propre
source, ce qui n’est pas sans difficulté. Se pen-
cher sur cette littérature permet de révéler bien
d’autres enjeux que ceux du seul témoignage.
Cette démarche permet d’aborder la mobilisa-
tion des milieux littéraires et donc, plus large-
ment, d’étudier la maniére dont la guerre bou-

(4) Notamment lorsqu’il s’agit d’étudier les corps, les gestes,
les émotions et la psyché en guerre. Voir, par exemple, André
Loez, « Tears in the Trenches : A History of Emotions and
the Experience of War », in Jenny Macleod et Pierre Pursei-
gle (dir.), Uncovered Fields : Perspectives in First World War Stu-
dies, Leyde, Brill, 2004, p. 211-226 ; Emmanuel Saint-Fuscien,
« Pourquoi obéit-on ? Discipline et lien hiérarchique dans
Parmée francaise de la Premiére Guerre mondiale », Geneéses,
75, 2009, p. 4-23 ; Ruth Amossy, « Lécriture littéraire dans
le témoignage de guerre : les récits des infirmiéres de 1914-
1918 », in Carole Dornier et Renaud Dulong (dir.), Esthétigue
du témoignage, Paris, Ed. de la MSH, 2005, p. 19-41.

(5) Nicolas Beaupré, « Témoigner, combattre, interpréter :
les fonctions sociales et culturelles de la littérature de guerre des
écrivains combattants de 1914 & 1918 (France, Allemagne) »,
in Nicolas Beaupré, Anne Duménil et Christian Ingrao (dir.),
L’Ere de lu guerre, t. 1 : Violence, mobilisations, deuil (1914-1918),
Paris, Agnes Viénot, 2004, p. 169-182.
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leverse et s'immisce dans le champ culturel et
artistique. Si 'on en croit Pierre Bourdieu,
le champ littéraire avait, au si¢cle précédent,
progressivement édicté ses propres « regles de
I’art » lui permettant de conquérir une autono-
mie certaine, notamment face aux champs poli-
tique et économique '. En retour, cette autono-
mie lui avait permis, par le biais de la figure de
I'intellectuel, de multiplier les incursions dans
le champ politique. La Grande Guerre boule-
verse ces structures et ces pratiques, ce dont
la littérature des écrivains combattants est I'un
des signes les plus probants. Non sans réti-
cence de la part de quelques-uns, les différen-
tes instances qui constituent le champ littéraire
et qui soutiennent son autonomie : les édi-
teurs, les critiques, les jurys des prix, les écri-
vains déja reconnus abaissent les barriéres pour
accueillir parmi eux ce que Barthes appellerait
des « écrivants? » plutot que des écrivains. Les
écrivains eux-mémes acceptent pour beaucoup
que la présence au front devienne peu a peu le
critérium absolu pour juger d’un livre et d'un
auteur. Comme I’écrit Anna Boschetti a propos
d’Apollinaire, ce dernier transgresse les « lois
d’un champ autonome », car il « prétend faire
valoir des mérites moraux, patriotiques — I’hé-
roisme, la fonction de chantre de la guerre qu’il
a remplie —, alors que les seuls titres de recon-
naissance légitime, pour un écrivain “pur”,
sont les résultats artistiques. Il ne songe pas a
la reconnaissance de ses pairs, mais a celle de la
Nation et de la postérité »°>.

Des lors que la légitimité et le succes public
et critique dun auteur ne reposaient plus

(1) Pierre Bourdieu, Les Regles de Part : genése et struc-
ture du champ littéraire, Paris, Seuil, « Libre examen », 1992,
« Points », 1998, p. 360-362 ; Anna Boschetti, La Poésie par-
tout : Apollinaire, homme-époque (1898-1918), Paris, Seuil, 2001,
p. 192-193. .

(2) Roland Barthes, « Ecrivains et écrivants », Essais criti-
ques, Paris, Seuil, 1964, p. 147-154.

(3) Anna Boschetti, op. cit., p. 202. Sur le patriotisme de
guerre d’Apollinaire, voir Annette Becker, Guillaume Apolli-
naire, une biographie de guerre, Paris, Tallandier, 2009.

50

nécessairement sur le savoir-faire et I’art des
écrivains, les éditeurs non seulement ouvri-
rent grand leurs catalogues aux ouvrages issus
du front. Ils créerent méme souvent des col-
lections spécialisées comme « La guerre — les
récits des témoins » chez Berger-Levrault ou
encore « Mémoires et récits de guerre » chez
Hachette. Certains se mirent méme en quéte
d’auteurs a qui, au besoin, ils pouvaient livrer le
mode d’emploi du bon récit de guerre, comme
le font les éditions Berger-Levrault qui par
courrier, a deux reprises, tentent de mettre la
plume 2 la main d’un aviateur :

« Nous nous hitons de vous dire qu’il s’agirait
d’une suite de récits sans prétention, sans don-
nées techniques ou tactiques mais permettant au
public qui a suivi vos exploits avec un intérét pas-
sionné de revivre tant de minutes poignantes que
vous avez traversées dans votre carriére si mal-
heureusement interrompue : souvenirs de vos
combats aériens, de vos reconnaissances en pays
ennemi, de votre descente en Suisse, de votre
évasion, de votre retour. Pour cela, il nous sem-
ble que les notes techniques que vous avez lais-
sées a Paris n’ont rien d’indispensable. Quant aux
dates, vous pouvez fort bien les laisser en blanc ;
la censure se serait, du reste, chargée de le faire
a votre place. Nous n’insistons pas sur le coté
matériel et sur les avantages que pourraient vous
procurer une publication a laquelle nous met-
trions tous nos soins et que nous espérons ame-
ner a un réel succes®. »

La présence au front d'un auteur pouvait
méme étre expressément mise en avant pour
promouvoir les ouvrages publiés. D’apres le
Mercure de France, une petite polémique entoura
la publication du Fex de Barbusse, du fait que le
« communiqué de librairie » accompagnant le
livre évoquait directement les citations a 'ordre

(4) Archives départementales de Meurthe-et-Moselle, 57 ]
5/90, lettres au lieutenant aviateur Gilbert des 17 septembre
1915 et 25 mars 1915.
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recues par 'auteur, au lieu de citer des extraits
du livre ou des premiéres critiques, comme
il était d’usage de le faire. Ce a quoi la revue
répondait :

« Les gens de l'arriere qui ont douillettement
passé le temps de guerre dans leur foyer sont ten-
tés de blamer le procédé, au nom de la pure lit-
térature.

Au contraire, les jeunes écrivains qui ont
vaillamment fait la guerre, qui ont souffert, qui
ont pati dans les tranchées, ont admis comme tres
naturel, le geste qui prolonge dans leur ceuvre lit-
téraire de glorieux souvenirs'. »

Dans cette polémique, Le Mercure de France
prit donc, semble-t-il, fait et cause pour la valeur
militaire plutot que la valeur littéraire. Rémy
de Gourmont, le directeur du Mercure s’était
pourtant inquiété de I’abdication de la critique
devant les ceuvres issues du front :

« Mais il y a celle qui mijote en ce moment dans
les tranchées. Sans doute, mais pourvu qu’elle
ne mijote pas trop longtemps, si longtemps que,
pareille a ces trop bonnes sauces, il n’en reste plus
rien qu'un parfum fuyant. Et puis, qui osera la
juger, cette littérature de gens qui auront fait la
guerre ? Il y aura toujours un genre de disparu,
celui de la critique littéraire. [...] Il régnera long-
temps une indulgence terrible, et de cette indul-
gence les mauvais écrivains a la fausse hardiesse
sauront profiter?. »

I1 céda cependant a la mansuétude qu’il repro-
chait a ses pairs seulement douze jours plus
tard en écrivant une nécrologie élogieuse d’un
jeune poete, André Puget, qui était jusqu’a pré-
sent davantage connu pour ses talents balle au

(1) « Les belles citations », Mercure de France, 1 janvier
1917, p. 189. Le passage qui suit est consacré au jeune pocte
Charles Perres, lui aussi fier de sa citation.

(2) Rémy de Gourmont, « La “chose littéraire” (4 juillet
1915) », in Dans la tourmente (avril-juillet 1915), Paris, Georges
Cres, 1916, p. 92-94.

pied que plume a la main’. La nécrologie de
guerre des écrivains morts a la guerre devint du
reste I'un des signes de ouverture du champ
littéraire, puisque la mort au front faisait entrer
au panthéon de la littérature de parfaits incon-
nus*.

Les jurés du prix Goncourt firent de méme
en décernant pendant le conflit chaque année
le prix a un ouvrage écrit par un écrivain com-
battant’. Ils dérogerent méme a 'une de leur
sacro-sainte régle issue du testament des fre-
res Goncourt, en couronnant des ouvrages qui
étaient 2 la lisiere du roman et du récit. Si 'on
regarde de plus pres le palmarés du prix année
aprés année, on constate également que les
« diverses familles spirituelles de la France »
sont représentées avec des auteurs de toutes
tendances politiques et religieuses. En 1915, les
jurés décernent méme leur prix a 'unanimité,
pratique inédite qui est attribuée aux consé-
quences de la guerre.

«Dunion sacrée en littérature ! Il a fallu la guerre
pour contempler pareil phénomene, et, certes,
Edouard [sic] de Goncourt lui-méme a d en res-
ter hébété dans sa tombe s’il a pu voir I’élection
qui, 2 'unanimité, attribua les 5000 F a2 M. René
Benjamin pour son livre Gaspard®. »

Labaissement des barriéres autour du champ
ne fut pas ’apanage des critiques et des jurés.
Les écrivains de larriere qui préfacaient les

(3) International de football, il était attaquant au Racing Club
de France et fut tué le 9 mai 1915 a Neuville-Saint-Vaast.

(4) Nicolas Beaupré, « Nécrologies d’écrivains : la survie lit-
téraire des écrivains morts a la guerre (pratiques, hommages
et figures imposées) », in Pierre Schoentjes (dir.), La Grande
Guerre, un siecle de fictions romanesques, Genéve, Droz, 2008,
p. 113-132.

(5) Anne-Laure Chain, « Les prix Goncourt de la Premiére
Guerre mondiale (1914-1918) », mémoire de DEA, Institut
d’études politiques de Paris, 1996. Il est a noter qu’en Allema-
gne, le prix Kleist fit de méme. Les autres académies et jurys
de prix (notamment I’Académie frangaise) décernérent égale-
ment de nombreux prix aux écrivains combattants.

(6) « Lécrivain public, Les Lettres frangaises », L'(Euvre, 7
décembre 1915, cité par Anne-Laure Chain, op. cit., p. 32.
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livres des écrivains combattants, les éditeurs, le
public lui-méme en réservant a ces auteurs et a
leurs livres un accueil chaleureux y contribue-
rent aussi.

Bientot, la frontiére entre combattants
devenus écrivains et écrivains devenus com-
battants s’estompa. Le Bulletin des écrivains de
1914, créé par Fernand Divoire, René Bizet et
Gaston Picard venu de L'Intransigeant, et prévu
pour étre le bulletin de liaison entre écrivains
de l’arriére et de I'avant évolua pour devenir le
ferment de I’Association des écrivains combat-
tants (AEC) fondée en juillet 1919 qui consa-
cra ’entrée en littérature des combattants-
écrivants. Aux combattants devenus auteurs
se mélaient les écrivains devenus soldats,
ce quavait constaté déja, non sans humour,
Roland Dorgeles :

« J’en demeurai bouche bée, stupide, anéanti...
Ainsi j’avais fui mon milieu, rompu toutes mes
attaches, je croyais m’engager sur les voies incon-
nues d’un monde bouleversé, et, le jour méme de
mon départ, je tombais déja sur un écrivain de
guerre. Dans le civil, il était ferblantier!. »

Cet abaissement des barrieres du champ
était également le signe d’une mobilisation cer-
taine de la littérature pour la guerre. En per-
mettant a ces auteurs de publier, d’étre recon-
nus, de rencontrer leur public, en célébrant des
morts d’autant plus nombreux que la notion
d’écrivain était devenue souple, les milieux lit-
téraires montraient ainsi au reste de la société
qu’eux aussi faisaient, en masse, leur devoir
dans la guerre. La publication des anthologies
des écrivains morts a la guerre et les efforts de
I’AEC pour faire apposer leurs noms au Pan-
théon sont les prolongements de cette mobili-
sation dans I’apres-guerre.

La multiplication des témoignages de com-
battants et leur publication ainsi que la mise en

(1) Roland Dorgeles, op. cit., p. 13.
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avant de Pauthenticité de Pexpérience n’avaient
toutefois pas le méme sens ni le méme statut
pendant et apres le conflit. Pendant le conflit,
cette authenticité de ’expérience servait certes
a légitimer les écrivains de avant par rapport a
ceux de l'arriere, mais cette légitimation se fai-
sait au nom de leur présence au front et de leur
héroisme, qui rejaillissait ensuite, de maniére
dialectique, sur ensemble des milieux litté-
raires. Inmédiatement apres la guerre, ce type
de récits et de témoignages connut un essouf-
flement marqué. Les tirages et le nombre de
livres publiés décrurent trés fortement. Ceci
était sans doute di a une désaffection du public,
mais peut également étre vu comme une tenta-
tive de reconquéte de son autonomie par la lit-
térature’. La seconde vague qui apparut vers
1928-1929 ne contredisait pas ce phénomeéne,
car il s’agissait pour beaucoup de « romans de
guerre » dont 'ambition était ouvertement lit-
téraire. On comprend dés lors mieux pourquoi,
lorsque dix ans apres la guerre, Jean Norton
Cru réhabilita le critere de I'authenticité en
lui donnant un statut quasi exclusif, alors que
dans le méme temps le champ littéraire s’était
employé a démobiliser et a reconquérir son
autonomie, il se heurta a une grande résistance
chez des écrivains qui ne comprenaient guere
cette insistance. D’autant plus que, dans Pes-
prit de Jean Norton Cru, I"authenticité de I'ex-
périence n’était, cette fois, plus aucunement
gage d’héroisme mais devait au contraire abou-
tir 2 une délégitimation de la guerre.

Détude du contexte d’émission des ceuvres,
en particulier la différence entre les ouvrages
écrits avant et apres 1918, est donc indispensa-
ble pour qui veut saisir les roles et les fonctions
de ces textes. Jean Norton Cru les place pour
sa part au méme niveau. Cette étude doit éga-
lement se doubler d’une réflexion sur la nature

(2) Dexemple de la Nouvelle Revue frangaise semble en tout
cas le montrer : Yaél Dagan, La NRF entre guerre et paix, 1914-
1925, Paris, Tallandier, 2008.
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de ces textes. Si, comme ’on vient de le faire, il
est possible de constater ’admission au sein du
champ littéraire des auteurs combattants qui
n’étaient pas des écrivains avant la guerre, leur
production est-elle pour autant totalement
étrangere aux enjeux de la littérature ?

Au-dela du témoignage, retrouver
I'écriture littéraire de I'expérience
guerriére

Jean Norton Cru se méfiait des artifices litté-
raires. En fait, il se gardait avant tout de la fic-
tion :

« Ceux qui souhaitent que la vérité de la guerre se
fasse jour regretteront qu’on ait écrit des romans
de guerre, genre faux, mi-littéraire, mi-documen-
taire, ou la liberté d’invention, légitime en litté-
rature, joue un rdle néfaste dans ce qui prétend
étre un témoignage. Tous les auteurs de romans
de guerre se targuent de parler en témoins, de
faire une déposition devant I'histoire. Comment
concilier cette prétention avec la liberté d’inven-
tion ? En fait ces romans ont semé plus d’erreurs
qu’ils n’ont proclamé de vérités, ce qui était a
prévoir?. »

La condamnation de la fiction repose cepen-
dant sur deux postulats discutables. L'un est
de croire que tous les auteurs font du témoi-
gnage la seule ou méme la principale finalité de
leur ceuvre. Sans méme compter tous les autres
acteurs, a part l'auteur, qui interviennent dans
la fabrication d’un livre de guerre et méme en
admettant a la limite que tous « se targuent de
parler en témoins », il faut bien admettre qu’ils
ne font pas que cela. Roland Dorgelés, en reve-
nant sur |’écriture de son livre emblématique
quelques années aprés sa publication, recon-
naissait que 'expérience de guerre avait été
indispensable a I'écriture de son livre, tout en
soulignant que son projet allait bien au-dela du
simple témoignage :

(1) Jean Norton Cru, Témoins, op. cit., p. 553.

« Mais si je n’avais pas pli€ les genoux sous la
fatigue, si je n’avais pas connu le courage et la
peur, si je n’avais pas, avec les camarades, crié
“En avant !” en escaladant le parapet, si, blessé,
je ne m’étais pas mordu le poignet en grognant :
“Nom de Dieu ! j’en tirerai ma peau...” eh bien !
non, il y a des pages que je n’aurais jamais pu
écrire. [...]

Ce n’est pas du roman, ce ne sont pas des
choses vues : c’est, en quelque sorte, de la réalité
recréée. [...] J’avais une ambition plus haute : ne
pas raconter ma guerre, mais la guerre?. »

Lautre postulat était "opposition trop systé-
matique que le critique faisait entre les dimen-
sions documentaire et littéraire. Celle-ci se
traduisait notamment par la catégorisation
des textes qu’il étudiait en cing genres diffé-
rents : journaux, souvenirs, réflexions, lettres
et romans.

De fait, la séparation en genres et celle
opposant la fiction au témoignage n’est fina-
lement pas si nette méme si les récits — que
Jean Norton Cru nomme « souvenirs » — sem-
blent dominer les temps de guerre et la fiction
ceux de I'aprés-guerre. Jean Norton Cru lui-
méme avait entrapercu que cette distinction
avait quelque chose d’artificiel et reconnais-
sait que les romans de guerre étaient « élasti-
ques*® » et les souvenirs une « classe hybride * ».
Mais si, comme 1’a bien montré Carine Trevi-
san, Jean Norton Cru proposait avec ces régles
trés strictes et normatives non seulement une
éthique mais aussi une esthétique du témoi-
gnage qui s’ignorait’, il refusait tout de méme
que la littérarité aille jusqu’a la fiction.

(2) Roland Dorgeles, op. cit., p. 25 et 33.

(3) Jean Norton Cru, Témoins, op. cit., p. 553.

(4) Ibid., p. 265.

(5) Carine Trevisan, « Jean Norton Cru, anatomie du témoi-
gnage », in Jean-Frangois Chiantaretto et Régine Robin (dir.),
Témoignage et écriture de Phistoire, Paris, IHarmattan, 2003,
p. 47-65. Voir également sur cette notion Carole Dorier et
Renaud Dulong, « Esthétique du témoignage », in Carole Dor-
nier et Renaud Dulong (dir.), op. cit., p. 19-41 ; Jean Kaempfer,
Poétique du récit de guerre, Paris, José Corti, 1998.
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Or, comme l’ont constaté Almut Lindner-
Wirsching et Leonard V. Smith, la sépara-
tion entre journaux, récits et romans est plus
que perméable. La premiére fait remarquer
que pendant la guerre « émergent des for-
mes mixtes entre roman, journal et articles de
presse! », tandis que le second signale que le
récit de guerre conservait « une dimension arti-
sanale” ». Des ouvrages comme Le Feu d’'Henri
Barbusse, Clavel soldat de Léon Werth, les deux
livres de Georges Duhamel, les ouvrages de
Maurice Genevoix ou de Pierre Mac Orlan se
situent entre les genres. Aux « seuils® » de leurs
livres, les auteurs brouillent parfois, a I'aide de
paratextes, les pistes du pacte narratif. Le Feu
est ainsi sous-titré Fournal d’une escouade. Dans
une préface de 1949, Maurice Genevoix évo-
que ses « récits de guerre », alors que ses livres
prennent la forme de journaux®. D’autres au
contraire refusent de définir préalablement le
genre dans lequel s’inscrit leur livre, laissant le
lecteur en juger. Il en va ainsi de Georges Duha-
mel dont les ceuvres tiennent a la fois du recueil
de nouvelles ou de contes, ou méme d’essais.

En fait, un bon nombre des écrivains com-
battants tente une écriture de la guerre qui
s’apparente a un récit redéfini par son contenu
méme. La guerre et I'expérience de guerre
nécessitent de la part des auteurs d’inven-
ter une forme, une parole, « capable de faire
entendre le silence ou le cri qui la bordent »,
pour reprendre Pexpression de Carine Trevi-
san’. En devenant « récit de guerre », le récit
opere sa mue et devient un genre nouveau a
I'intersection du journal, du récit proprement

(1) Almut Lindner-Wirsching, op. cit., p. 24.

(2) Leonard V. Smith, « Le récit du témoin : formes et pra-
tiques d’écriture dans les témoignages sur la Grande Guerre »,
in Christophe Prochasson et Anne Rasmussen (dir.), op. cit.,
p- 301.

(3) Gérard Genette, Seuils, Paris, Ed. du Seuil, 1987.

(4) Dans ce cas, le mélange se retrouve dans le plan du livre
qui méle titres de chapitre et dates du journal. Voir Maurice
Genevoix, Ceux de 14, Paris, Flammarion, 1950.

(5) Carine Trevisan, op. cit., p. 173-174.
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dit, de I’essai et du roman. Du roman, il prend
parfois la forme fictionnelle ; du journal, il
conserve les dates, la précision des notations
sur le moment ; du récit, il adopte la narration,
le plus souvent linéaire et chronologique ; et de
Iessai, la vocation herméneutique. Le récit de
guerre est donc, 2 part entiére, au méme titre
qu’il est témoignage, une ceuvre littéraire (« un
sous-genre narratif® ») qui possede sa propre
poétique. Si le genre s’efface progressivement
au profit d’'un roman qui assume davantage sa
vocation nécessairement fictionnelle a la fin
des années 1920, c’est peut-étre, comme le
pensait Walter Benjamin, parce que le récit de
témoignage au sens étroit s’était avéré, malgré
les espoirs de Jean Norton Cru, impuissant a
rendre vraiment compte de ce qu’avait été I'ex-
périence de guerre :

« Avec la Guerre Mondiale, on a vu s’amorcer
une évolution qui, depuis, ne s’est jamais arré-
tée. N’avait-on pas constaté, au moment de I'ar-
mistice, que les gens revenaient muets du champ
de bataille — non pas plus riches, mais plus pau-
vres en expérience communicable ? Ce qui s’est
répandu dix ans plus tard dans le flot des livres
de guerre n’avait rien a voir avec une expérience
quelconque’. »

"Toutefois, contrairement a ce que Benjamin
pensait, les muses n’étaient pas restées muettes
sous les armes et la disparition du récit ne fut
pas totale. En outre, comme le souligne Jean

(6) Jean Kaempfer, op. cit., p. 7.

(7) Walter Benjamin, « Le conteur : réflexions sur 'ccuvre
de Nicolas Leskov » (1936), (Euvres, Paris, Gallimard, 2000,
t. III, p. 115-116. Enzo Traverso reprend cette analyse dans
La Violence nazie : une généalogie européenne, Paris, La Fabrique,
2002, p. 99-101. Cette analyse doit selon nous étre fortement
nuancée puisque, comme on I'a vu, le récit de guerre était déja
un genre hybride qui s’était adapté a ce qu’il devait dire. Pour
une discussion plus approfondie de la thése de Benjamin, voir
Nicolas Beaupré, « Les écrivains combattants frangais et alle-
mands de la Grande Guerre 1914-1920 : essai d’histoire com-
parée », these de doctorat d’histoire, Université Paris-X, 2002,
chap. 8.
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Kaempfer, il survécut au sein méme des romans
de guerre en les imprégnant de sa « poétique »
spécifique.

Eléments de conclusion

Comme on 'aura compris, la « littérature de
guerre » des « écrivains combattants » est donc
une source nécessaire, mais non suffisante,
pour écrire I'histoire des hommes en guerre.
En outre, elle ne constitue pas uniquement du
« témoignage ». La littérature de guerre témoi-
gne non seulement du vécu de ses auteurs, mais
également du statut et du réle des milieux lit-
téraires et de la littérature pendant le conflit.
Une lecture critique « a la Jean Norton Cru »
ne saurait donc suffire a rendre justice a ce qui
est bien une littérature. Comme l’avait fait
remarquer en son temps Léon Riegel en com-
mentant I’ceuvre de son prédécesseur :

« Nous pensons, a ’encontre de la these de ce
trés respectable critique, que la fiction, I'inven-
tion, le mensonge 2 la limite sont plus révélateurs
des passions humaines que le reportage imper-
sonnel et qui se donne pour authentique'. »

Dans son Apologie pour Phistoire, Marc Bloch
n’avait pas dit autre chose :

« Cependant, si les erreurs du témoignage
n’étaient déterminées, en derniére analyse, que
par les faiblesses des sens ou de Pattention, I’his-
torien n’aurait guére, en somme, qu’a en aban-
donner I'étude au psychologue. Mais par-dela
ces petits accidents cérébraux, d’une nature assez
commune, beaucoup d’entre elles remontent a des
causes autrement significatives d’une atmosphére

(1) Léon Riegel, Guerre et Littérature, Paris, Klincksieck,
1978, p. 8.

sociale particuliére. C’est pourquoi elles prennent
souvent, a leur tour, comme le mensonge, une
valeur documentaire?. »

Ainsi, plutot que de condamner ou de réfu-
ter un témoignage comme sans valeur, car il
colporterait des erreurs, des mensonges, des
légendes, s’éloignerait de la vérité ou serait le
produit d’une élite étrangere aux réalités popu-
laires et ayantintéréta la diffusion de ces 1égen-
des, il est sans doute, comme nous y invitent
Léon Riegel et Marc Bloch, nécessaire de s’in-
terroger sur les raisons qui poussent tel ou tel
auteur a s’éloigner d’une écriture strictement
documentaire. Le corpus des témoignages,
souligne Ruth Amossy, « livre en situation les
représentations contemporaines de la guerre
[...]. Il révele les possibles de I’époque et ses
apories. L'histoire culturelle peut ainsi dégager
une valeur testimoniale de I'archive lors méme
qu’elle peut paraitre douteuse a I’aune de I’his-
toire événementielle® ».

Nicolas Beaupré, Université Blaise-Pascal,
Centre d’histoire Espaces et cultures (CHEC),
63057, Clermont-Ferrand cedex, France.
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