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La Croisade contre les Albigeois, épopée nationale, traduite par M. Mary 
Lafon, illustrée de douze gravures hors texte, reproduisant les anciens 
dessins du temps. 
 
Ce poème, si intéressant à tant d'égards, et d'une si grande importance à 
la fois littéraire et historique, est resté ignoré pendant des siècles. On 
n'en connaît pas l'auteur; on ne sait pas même s'il est l'œuvre d'un auteur 
unique ou de plusieurs. Le savant M. Fauriel, qui, en a donné en 1837 une 
traduction en prose, se prononce pour la première de ces deux 
hypothèses, tout en reconnaissant que c'est là un poème double, en ce 
sens qu'il se compose de deux moitiés, dans chacune desquelles domine 
un sentiment contraire à celui qui règne dans l'autre moitié. La croisade 
est en effet exaltée dans la première partie de l'œuvre, et maudite dans la 
seconde mais, pour expliquer cette contradiction, M. Fauriel suppose que 
l'auteur, favorable d'abord aux croisés, les a pris ensuite en horreur a la 
vue de leurs excès. M. Mary Lafon remarque avec raison que ce n'est pas 
seulement dans l'inspiration générale du poème que se fait sentir le 
défaut d'unité, mais encore dans le style. Des mots et des formes de 
phrase appartenant à la langue du Nord se rencontrent fréquemment 
dans la première partie, tandis que la seconde n'offre plus aucun exemple 
de cet alliage. Il y a encore un autre indice très significatif qui paraît avoir 
échappé aux deux traducteurs, du moins ne le signalent-ils pas. 
L'écrivain inconnu qui tient la plume au début du poème donne à 
entendre qu'il est le compagnon des croisés et qu'il vit dans leur camp, 
tandis quelle poète de la seconde partie nous apprend plus clairement 
encore qu'il se trouve à Toulouse pendant le siège. Il dit «les nôtres» en 
parlant du peuple en armes contre Montfort il vante la libéralité de tel 
chevalier languedocien qui lui a fait largesse. Ce sont là évidemment deux 
hommes différents. Enfin, en comparant les deux moitiés du poème, on 
ne trouve dans la première qu'une chronique un peu sèche, au lieu que 
dans la seconde se révèle un poète plein de feu, une imagination 
puissante, avec de grands coups d'aile à la façon d'Homère et de 
Shakespeare. Il est bien extraordinaire que tout cela n'ait pas frappé M. 
Fauriel. M. Mary Lafon ne se contente pas de deux auteurs pour le poème 
de la Croisade, il en veut trois. Je n'ai nullement la prétention de me faire 
juge entre deux hommes aussi compétents mais puisqu'ils ne s'entendent 
pas entre eux, je profiterai de leur désaccord pour émettre mon avis. 
Deux auteurs, à mon sens, c'est assez, et M. Mary Lafon me permettra de 
ne pas lui passer le troisième dont je ne prouve pas de trace. Ce qui paraît 
ressortir de la forme même du poème, c'est, qu'il a été écrit au jour le 
jour, et en quelque sorte au courant des événements. Il commence à 
l'arrivée des premiers croisés devant Béziers et ne va guère au delà de la 
mort de Simon de Montfort, racontant les faits principaux à mesure qu'ils 



se produisent, sans plan fixe, sans aucun système arrêté de composition. 
Peut-être n’est-il point parvenu jusque nous dans son entier; peut-être 
aussi l'auteur anonyme fut-il brusquement emporté par la tempête, 
lorsqu'il tenait encore la plume. Mais a. quoi bon accumuler de vaines 
hypothèses? Le poème que nous avons sous les yeux, entier ou incomplet, 
se compose de deux cent quatorze strophes monorimes, séparées par un 
petit vers redoublé le plus souvent au commencement de la strophe 
suivante. Ce redoublement à je ne sais quoi de sonore et de fier c'est 
comme un coup de fouet qui rompt la monotonie de la rime unique et 
accélère le mouvement de la strophe suivante. La traduction en vers 
monorimes également a coûté vingt années de travail à M. Mary Lafon 
rare exemple de persévérance et de travail, par le temps qui court. Une 
telle entreprise, pour être menée a bonne fin, demandait des qualités 
spéciales qui se trouvent réunies à souhait chez M. Mary Lafon. Peu 
d'hommes connaissent aussi bien que lui l'histoire politique et littéraire 
du midi de la France dont il est un des fils les plus affectueux et les plus 
dévoués. Cet amour filial se prouve par l'œuvre même qu'il a inspirée. Je 
suis bien sûr que M. Mary Lafon n'aurait pas consacré vingt années de sa 
vie à traduire une chronique picarde ou normande mais pour sa chère 
terre natale, pour le « pays du soleil et de l'olivier», cet effort n'a pas dû 
lui coûter. C'est d'ailleurs sur les questions qui touchent à l'histoire 
littéraire du Midi que s'est toujours exercée de préférence l'activité de son 
esprit. Chargé une première fois par M. de Salvandy en 1847, et en 
second lieu par M Fortoul en 1853, de la publication des Œuvres inédites 
des Troubadours, M. Mary Lafon se, trouve parfaitement en règle, ce qui 
est bon à noter dans un temps où l'on somme volontiers quiconque tient 
une plume d'exhiber son mandat. 
Il est à peine besoin de dire que cette traduction, qui a coûté vingt années 
de travail, ne laisse rien à désirer sous le rapport du soin et de la 
conscience. Elle a la précision, la netteté, la simplicité de ton de l'original, 
et, sans aucune affectation de vieux langage, une teinte légère 
d'archaïsme sans laquelle il n'était pas possible de conserver la couleur 
du texte. Rien de plus, rien de moins que le nécessaire; c'est la nuance 
exacte et la note juste. Cela dit pour n'avoir pas à revenir, sur la 
traduction, j'ai hâte d'arriver à l'œuvre elle-même. 
La croisade contre les Albigeois est un fait historique des plus connus, du 
moins dans ses causes. L'Eglise de Rome se sentait menacée par l'esprit 
d'indépendance et de libre examen qui avait fait du midi de la France la 
contrée la plus florissante de l'Europe. Pour l'étouffer, ses légats et ses 
prédicateurs ne suffisaient pas, elle prêcha la guerre sainte. Les barons 
du Nord répondirent volontiers à un appel qui favorisait leurs instincts 
violents et rapaces. C'était le temps où l'on voyait de simples chevaliers 
gagner à la pointe de l'épée et de lance de riches apanages, quelquefois 
même des royaumes, et quelle plus belle proie que la Provence et le 



Languedoc à offrir aux aventuriers de tout pays, sans parler des haines et 
des rivalités de races.  
Le mobile religieux n'aurait peut-être pas suffi pour mettre en 
mouvement ces hordes de croisés qui se précipitèrent vers Toulouse 
comme une avalanche. Quelques uns sans doute se rendaient à la 
réquisition de l'Eglise, sans arrière-pensée et seulement pour l'acquit de 
leur conscience, mais c'était le petit nombre. Ils montaient à cheval, en 
s'engageait à servir pendant quarante jours, afin de gagner l'indulgence 
promise par le légat; les quarante jours écoulés et l'indulgence gagnée, ils 
reprenaient le chemin de leurs châteaux, à peu près comme de nos jours 
le soldat regagne ses foyers, à l'expiration de son temps de service. Le 
gros de l'armée, réuni dans un but commun de conquête et de pillage, se 
plaignait beaucoup de ces compagnons de hasard dont l'aide lui faisait 
souvent défaut au moment le plus difficile. Aucun des croisés, 
assurément, n'aurait volontiers cédé sa part d'indulgences, mais pour 
beaucoup ce n'était qu'un surcroît de butin. C'est seulement parmi les 
gens d'Eglise qui entouraient Montfort et ses lieutenants que l'on voit 
éclater la passion religieuse dans toute sa fougue. Plus tard, au jour de la 
curée, l'Eglise n'oublia pas ses intérêts terrestres mais il est juste de 
reconnaître qu'au début de la guerre elle ne parut occupée que de ses 
intérêts spirituels.  
Dès les premières pages, le poème reflète fidèlement cet état de choses. A 
la prise de Béziers, les clercs songent tout d'abord à l'extermination des 
hérétiques, les chevaliers au butin. Mais ils sont devancés par les goujats 
de l'armée, les «ribauds» qui pillent la ville en conscience, et s'établissent 
dans les plus belles maisons, au milieu des richesses sur lesquelles ils ont 
fait main basse. Aussitôt les chevaliers, indignés de tant d'audace, 
tombent sur ces coquins et les chassent à grands coups de bâton, comme 
mâtins surpris. ? Furieux à leur tour de se voir reprendre leur proie, 
ceux-ci mettent le feu à la ville, de sorte que l'incendie, en consumant la 
plus grande partie de ces richesses, objet d'une si vive convoitise, met 
tout le monde d'accord. Sur quoi, le poète exprime ces naïfs regrets : 
 
Seigneur, que de trésors miraculeux et grands  
auraient pris à Béziers ceux de Francs et Normands 
Ils en vivraient encor riches et triomphants  
Sans le roi des ribauds et ses chétifs truands.  
 
La rapacité des croisés éclate en toute circonstance. Vainqueurs, ils 
mettent le pays au pillage vaincus, ils s'étonnent de ce qui leur arrive, et 
s'en prennent aux clercs qui leur ont promis des victoires d'autant plus 
faciles qu'ils combattaient pour le ciel. Ils tiennent des conseils de guerre 
où ils font entendre leurs plaintes et discutent des points de théologie 
avec les prélats. Montfort s'efforce de ranimer leur courage par l'espoir 



du butin c'est à peu près son seul argument. «Nous pillerons Toulouse.» 
Les prélats s'évertuent à faire comprendre aux croisés que le ciel, pour 
éprouver leur courage, permet qu'ils subissent de temps en temps un 
échec mais cette réponse ne leur paraît pas concluante. Un chevalier 
s'inquiète de savoir si un croisé tombé mort sans confession sur le champ 
de bataille est assuré de son salut ; l'évêque de Nîmes lui répond que cela 
n'est pas douteux, puisque cet homme est mort pour le service de l'Eglise. 
Le chevalier n'est point convaincu, la discussion s'échauffe, et l'évêque, 
pour le punir, le condamne à un jour de jeûne. Les scènes de ce genre, si 
profondément empreintes de l'esprit du moyen-âge, ne sont pas rares. Au 
risque de se voir mettre « au pain et à l'eau», les chefs croisés, lorsqu'ils 
sont découragés par un échec, ne se gênent guère pour dire leur fait aux 
gens d'Eglise. Le chevalier Hugues de Lascy, par exemple, ne craint pas 
de répondre à l'évêque Foulques, qui promet au nom du ciel une victoire 
éclatante et prochaine, qu'il ne sait trop qu'en penser, les saints ayant 
depuis quelque temps l'air de protéger les hérétiques. On sent dans tous 
ces détails la fine raillerie méridionale qui joue avec l'épaisse intelligence 
des chevaliers du Nord. 
Parfois cependant, au milieu des dissertations théologiques et des 
grossières préoccupations de ces bandes de pillards et d'égorgeurs, de 
plus nobles sentiments se font jour. C'est tantôt le comte Guy qui, en 
termes éloquents, reproche à son frère Simon de Montfort ses cruautés; 
tantôt un chevalier nommé Foucault qui, après une sanglante défaite 
éprouvée par les croisés, s'écrie : 
 
Chacun de nous au cœur doit avoir deuil cuisant,  
Car honneur et fierté sont perdus à présent  
La France voit honnis les pères, les enfants ! 
Elle n'a point souffert un affront aussi grand  
Depuis qu'à Roncevaux a succombé Roland  
 
Parmi tous les chefs de la croisade, le généralissime Simon de Montfort 
est un de ceux en qui s'incarne le moins l'esprit chevaleresque du temps. 
C'est, à proprement parler, un barbare, un aventurier uniquement occupé 
du soin d'échanger ses laudes stériles de Bretagne contre de riches 
domaines, et de garder ses nouvelles possessions. L'Eglise en quête d'un 
bras séculier avait eu la main heureuse; elle avait trouvé dans Montfort 
l'homme sans scrupules et sans foi qui devait servir à l'accomplissement 
de ses desseins. Dissimulé, cruel et dur, il offense même les siens qui lui 
reprochent souvent sa tyrannie. Les chevaliers qui l'entourent veulent 
bien piller les villes et les châteaux, mais ils ne voient pas tous d'un bon 
œil Montfort disposer, selon son caprice, des fiefs et des terres. Cette 
façon de déposséder, même en pays conquis, les anciens maîtres du sol, 
leur paraît une violation de la coutume féodale qui peut constituer pour 



l'avenir de fâcheux précédents. Montfort, dans les moments difficiles, fait 
des réponses évasives, comme de nos jours un ministre de la parole 
embarrassé devant le Parlement. Après un échec il cache aux siens la 
vérité, et, pour tromper son armée, a recours à des ruses grossières. Nous 
allons en donner un exemple, et en même temps, par quelques citations 
faire connaître le ton et la couleur du poème. 
La population de Toulouse vient de chasser la faible garnison laissée par 
les croisés, et elle a rappelé avec le plus vif enthousiasme le vieux comte 
Raymond. La comtesse de Montfort, avec sa famille, occupe le château 
Narbonnais qui domine la, ville. 
 
La dame de Montfort, pleine de fiel amer,  
Appelle don Gervais, don Lucas, don Garnier,  
Don Thibaut de Neuville et dit a ce dernier  
Répondez-moi, baron, quels sont donc ces routiers  
Qui m'enlèvent ma ville ? Et Gervais volontiers  
Dit Dame, du pays ce sont les héritiers  
C'est le comte Raymond que Toulouse requiert.  
………………………………….. 
La comtesse, à ces mots, ses deux mains bat et fier 
- Ah! dit-elle, combien j'étais heureuse hier ! 
 
Elle se décidé a envoyer en toute hâte un message a son mari. 
 
La dame de Montfort, sur la tour se courbant,  
Ecoute soucieuse et regarde à l'amban.  
Elle regarde et voit les allans et venans,  
Les dames au travail, les barons assaillans  
Elle entend la rumeur, les ballades, les chants,  
Et soupire et frissonne, et dit en larmoyant  
Hélas ! ma joie est morte et mon deuil va croissant.  
Et je dois fort pour moi craindre et pour mes enfants.  
Pourtant son messager court et chemine tant  
A jours si longs et pleins, en amblant et trottant,  
Qu'il vient devant le comte, et là, s'agenouillant,  
Il reste à soupirer et lui parle roman  
En lui rendant la lettre. 
 
En lui rendant la lettre il se prend à pleurer;  
Le comte le regarde et veut l'interroger :  
-Ami, les miens là-bas seraient-ils en danger?  
-Mes nouvelles, seigneur, sont tristes à conter.  
-Ai-je perdu la ville ?–Il n'en faut pas douter,  
Seigneur; mais vous pouvez encor la recouvrer,  



Si vous les empêchez de s'y fortifier. 
-Ami, qui me l'a prise? On peut le deviner,  
Seigneur; c'est l'autre comte, et je l'ai vu rentrer  
Au milieu des barons qui furent le chercher.  
-Les siens sont-ils nombreux? –Je n'ai pu les compter. 
………………………… 
Que font ceux de la ville ?–On les voit travailler 
A. des retranchements, creuser le sol, dresser 
Les échafauds. Autant que l'on peut en juger,  
Le château Narbonnais ils veulent assiéger.  
Les comtesses y sont ?–0ui, Seigneur, à pleurer 
 
Quelle vérité, quel mouvement dans ce récit ! Le vers final « Les 
comtesses y sont? » n'est-il pas de la même inspiration que les plus 
énergiques traits de Shakespeare ? On retrouve là les qualités 
caractéristiques de la poésie du moyen-âge, la naïveté et la force. 
Cependant le chef des croisés craint le mauvais effet que ces nouvelles 
peuvent produire dans le camp. Son parti est pris aussitôt: 
 
Ami, reprend Montfort, garde-toi de parler,  
Car si tu faisais plus que rire ou t'amuser,  
Je te fais pendre, mettre en quartiers, ou brûler.  
Sache répondre à qui viendrait t'interroger,  
Et dis que dans mon fief personne n'ose entrer.  
-La leçon me suffit, répond le messager  
Lorsque les principaux le virent retirer,  
Ils vinrent vers Montfort, afin de s'informer.  
Mais le comte est prudent, habile à se garder.  
……………… 
Quand l'abordent ses pairs, il se prend à railler  
-Seigneurs, dit-il alors, je vous peux assurer  
Que Dieu je dois bien craindre et bien remercier.  
Car mes pareils jamais il ne peut mieux combler.  
Ce que m'apprend mon frère à de quoi nous flatter.  
 
Là-dessus le comte se répand en nouvelles aussi heureuses 
qu'invraisemblables. Quelques uns de ses barons les acceptent sans 
sourciller, mais ceux qui connaissent l'homme ne croient pas un mot de 
ce qu'il raconte, ils se demandent au contraire quels désastres nouveaux 
viennent de frapper l'armée. 
 
Et plus d'un dans son cœur sentit le froid passer.  
 



Ce sont la des traits de caractère. De tous les croisés, Montfort est le plus 
odieux, et sa férocité n'est égalée que par celle des gens d'Eglise qui 
l'entourent. Ceux-ci sont véritablement atroces il n'y a plus en eux aucun 
sentiment humain, ils ne respirent que le carnage et l'extermination. Le 
plus horrible de tous est l’évêque de Toulouse, Foulques, qui par une 
noire trahison livre aux croisés le troupeau dont il a la garde. Le discours 
« tout confit en douceur » par lequel Foulques décide les habitants de 
Toulouse à se mettre à la merci de Montfort est un chef-d'œuvre de 
rhétorique béate. Molière n'a pas mieux fait parler son Tartufe. Dans 
cette scène et les suivantes, la peinture des misères de la population 
toulousaine prend des proportions épiques. Quoi de plus douloureux en 
effet que le sort de ce malheureux peuple! Son chef spirituel, l'évêque 
Foulques, le livre à Montfort : le comte Baudouin, frère du comte 
Raymond, fait cause commune avec les croisés, le faible et lâche 
Raymond s'est enfui. Ainsi abandonné et trahi par tous ceux dont c'était 
le devoir et l'honneur de le défendre, il n'a pas contre eux un mot 
d'amertume, et lorsque les vaillants comtes de Comminges et de Foix 
ramènent le vieux Raymond, ce pauvre homme est reçu avec des cris de 
joie. Comminges se contente de lui dire, en lui montrant Toulouse « Mais 
défendez-la bien, si vous la reprenez ». Ce doux reproche est la seule 
allusion faite à la conduite passée de Raymond. 
 
Toute cette partie du poème est incomparablement la plus belle. Un 
souffle héroïque l'anime, c'est la patrie qui sort du tombeau « comme 
Lazare ». Les grands traits, les fortes images abondent. Le poète énumère 
avec orgueil les chevaliers méridionaux qui prennent part à la guerre, de 
l'indépendance; glorieuse phalange conduite par les comtes de 
Comminges et de Foix, dont le nom seul, quand ils descendaient de leurs 
montagnes, était la terreur des croises. « Foix et Toulouse ! » Ceux qui 
avaient une fois entendu ce cri de guerre ne l'oubliaient plus. Sous ces 
chefs redoutés, la bourgeoisie et le peuple luttaient avec une énergie 
désespérée contre l'invasion étrangère, car ce n'était plus, en réalité, 
d'autre chose qu'il s'agissait, excepté pour le clergé dont le fanatisme 
cruel s'enflammait d'heure en heure, et qui ne voyait toujours que des 
hérétiques à exterminer là où Montfort et ses barons voyaient plus que 
jamais de riches domaines à conquérir. Il y avait en effet ceci de 
remarquable dans cette guerre, que des deux côtés on invoquait au plus 
fort du combat Jésus et la Vierge et de même qu'il restait obstinément 
fidèle, au comte Raymond, son indigne seigneur, ce malheureux peuple 
se montrait aussi fermement attaché à l'Eglise catholique et au Pape 
auteur de tous ses maux. N'y a-t-il pas quelque chose de profondément 
touchant dans cette naïve confiance, dans cette double fidélité qui résiste 
aux plus dures épreuves, toujours inébranlable et toujours, trahie? 
 



La forte vie municipale du Midi est énergiquement peinte par le poète. 
Partout on voit la bourgeoisie, à l'approche de l'ennemi, tenir conseil, 
s'arrêter aux résolutions les plus courageuses, et vaillamment ensuite 
prendre part à la lutte. L'entente est admirable entre les châteaux et les 
villes. Naturellement notre chroniqueur, qui vit au milieu d'un monde 
féodal dont il partage toutes les idées, réserve la plus belle part de son 
admiration pour les exploits des barons et des chevaliers. C'est le point, 
de vue du temps. En réalité, nobles, bourgeois et menu peuple, unis dans 
l'amour de la patrie commune, donnèrent leur sang avec une héroïque 
émulation. Pendant des années ce sang généreux coula comme de l'eau 
pour la plus grande des causes et la plus pure. Y a-t-il en effet au monde 
quelque chose de plus sacré que les droits de la conscience humaine, et 
de plus admirable qu'un peuple soulevé jusqu'au dernier homme pour 
conserver son indépendance ? De tels spectacles sont ceux que les esprits 
élevés contemplent de préférence dans l'histoire ils consolent et 
fortifient, ils apportent de nobles enseignements sans lesquels les cœurs 
se laisseraient facilement envahir par le dégoût et le mépris. Il n'existe 
pas de grandeur réelle pour l'homme sans un profond respect de la 
personne morale en lui-même et chez les autres, et c'est pourquoi il y a 
toujours quelqu'un de plus grand que l'oppresseur, quelque puissant qu'il 
soit, c'est l'opprimé, même le plus humble, qui résiste et défend ses 
droits. Assez d'autres ne trouveront rien de plus imposant au monde que 
l'assemblée des prélats réunis au palais de Latran pour vouer les 
Albigeois à la mort quant à moi, je réserve mon admiration pour les 
bourgeois de Béziers, répondant à leur évêque « La mer passera sur nous 
avant que nous ouvrions nos portes aux gens du Nord.» Quand Louis 
XIV, au milieu des pompes de Versailles, signe la révocation de l'édit de 
Nantes, je ne me sens pas ébloui : mon héros, celui dont l'humanité 
s'honore c'est l'obscur paysan camisard qui meurt pour sa foi dans les 
bruyères des Cévennes. Le plus obscur est le plus noble à mes yeux. 
Mourir avec cette pensée consolante que les gens de cœur vous 
regardent, et qu'on restera dans la postérité comme un grand exemple, ce 
n'est pas mourir tout entier, et le sacrifice est moins cruel, quoique bien 
au-dessus d'une âme vulgaire. Mais savoir qu'on ne laissera rien après 
soi, ni un nom ni un souvenir, et avec cette certitude, se dévouer jusqu'au 
bout, voila le pur héroïsme. Que d'actions sublimes, et qui s'accomplirent 
sans témoins, resteront à jamais ignorées L'histoire ne dit pas tout et ne 
peut tout dire; l'imagination, qui a soif de vérité et de justice, éprouve je 
ne sais quelle amère volupté à interroger vainement un passé muet; elle 
contemple avec un pieux recueillement la poussière de tant de martyrs 
sans nom, et, comme les anciens, elle élèverait volontiers un temple à ses 
dieux inconnus. 
 



Chose étrange, cette guerre qui porta des coups si terribles aux provinces 
méridionales alors si florissantes, qui les couvrit de sang et de deuil, et 
qui assura peut-être la suprématie du Nord sur le Midi, cette guerre, dis-
je, n'a laissé qu'un souvenir assez vague dans la population. Je crois bien 
que cela tient, en partie du moins, à un système d'éducation bien moins 
national chez nous qu'il ne l'est dans d'autres pays, et je me contente 
d'exprimer cette idée sans entrer dans des développements qui me 
conduiraient trop loin. Les souvenirs de la funeste croisade vivent surtout 
à l'état de légende et de tradition. On vous montre ici une vieille tour en 
ruines qui fut détruite par les croisés; là un puits ou un précipice où 
furent précipités des hérétiques. Selon M. Mary Lafon, le souvenir de la 
mort de Montfort s'est perpétué dans un chant populaire La mort du 
loup ; mais de ce chant il ne reste qu'un couplet, qui n'a d'ailleurs rien de 
remarquable. En publiant une traduction nouvelle du poème de la 
croisade, accompagnée de notes historiques très intéressantes et très 
exactes, M. Mary Lafon ne fait pas seulement œuvre de lettré; il fournit 
de nouveaux documents à l'histoire; il rappelle à ses compatriotes le 
courage et les malheurs de leurs ancêtres ; il place tout ouvert devant 
leurs yeux le livre qui contient leurs titres de noblesse. 
 
CLEMENT CARAGUEL. 


