
"Tolstoï de Trotsky suite : Dans la colère du repentir, Tolstoï s'est 
détourné de l'art menteur et vain, qui pratique un culte idolâtre avec les 
sympathies artificiellement développées des classes dominantes et cultive 
leurs préjugés de caste à l'aide du mensonge de la fausse bonté. Que 
voyons-nous ensuite ? Dans son dernier grand ouvrage, Résurrection, c'est 
précisément le propriétaire foncier russe, riche d'argent et d'ancêtres, qu'il 
place au centre de son attention artistique, l'entourant soigneusement du 
tissu doré des relations, habitudes et souvenirs aristocratiques, comme s'il 
n'existait rien de beau et d'important sur la terre en dehors de ce monde 
"vain" et "menteur". 
 
Du domaine seigneurial, un chemin droit et court conduit à la maison du 
paysan. Ce chemin, Tolstoï, le poète, l'a souvent parcouru avec amour, 
avant que Tolstoï, le moraliste, en ait fait le chemin du salut. Même après la 
suppression du servage, il considère le paysan comme lui appartenant, 
comme une partie intégrante de son entourage extérieur et de son être 
intime. Derrière son "amour incontestable pour le véritable peuple 
travailleur", on voit apparaître tout aussi incontestablement son ancêtre 
féodal collectif, mais transfiguré par son génie artistique. 
Le propriétaire foncier et le paysan, tels sont, en fin de compte, les seuls 
types que Tolstoï a accueillis dans le sanctuaire de son travail créateur. 
Jamais, ni avant ni après sa crise, il ne s'est libéré ni n'a essayé de se libérer 
du mépris vraiment féodal pour tous les personnages qui s'interposent 
entre le propriétaire foncier et le paysan ou occupent une place quelconque 
en dehors de ces deux pôles sacrés du vieil ordre de choses : l'intendant 
allemand, le marchand, le précepteur français, le médecin, l'"intellectuel", et 
enfin l'ouvrier d'usine, avec sa montre et sa chaîne. Il n'éprouve jamais le 
besoin d'étudier ces types, de regarder dans le fond de leur âme, de les 
interroger sur leurs croyances, et ils passent devant ses yeux d'artiste 
comme des personnages sans aucune importance et la plupart du temps 
comiques. Quand il lui arrive de représenter des révolutionnaires des 
années 70 ou 80, comme dans Résurrection, il se contente de varier dans le 
nouveau milieu ses vieux types de nobles et de paysans, ou nous donne des 
esquisses superficielles et comiques. Son Novodvorof peut tout autant 
prétendre représenter le type du révolutionnaire russe que le Riccaut de la 
Marlinière, de Lessing, celui de l'officier français. 
 

L'HOSTILITÉ DE TOLSTOÏ A LA VIE NOUVELLE 
 
Au début des années 60, lorsque la Russie fut submergée sous le flot des 
nouvelles idées et, ce qui est encore plus important, des nouvelles 
conditions sociales, Tolstoï avait déjà, nous l'avons vu, un tiers de siècle 
derrière lui. Au point de vue psychologique et moral, il était donc 
complètement formé. Il n'est pas nécessaire de dire ici que Tolstoï n'a 
jamais été un défenseur du servage comme l'était son ami intime, Fet 
(Chenchine) l'aristocrate et le fin lyrique dans l'âme duquel l'amour de la 
nature savait voisiner avec l'adoration du fouet. Ce qui est sûr, c'est que 
Tolstoï éprouvait une haine profonde pour les conditions nouvelles qui 
étaient sur le point de se substituer aux anciennes. "Personnellement, écrivait-
il en 1861, je ne constate autour de moi aucun adoucissement des mœurs et je n'estime 
pas nécessaire de croire sur parole ceux, qui disent le contraire. Il ne m'apparaît pas, par 
exemple, que les rapports entre les fabricants et les ouvriers soient plus humains que les 
rapports entre les nobles et les serfs." 
Le trouble et le chaos partout et dans tout, la décadence de la vieille 
noblesse, celle de la paysannerie, la confusion générale, les cendres et la 
poussière de la destruction, la confusion et le vacarme de la vie citadine, le 
cabaret et la cigarette au village, la chanson triviale de l'ouvrier de fabrique 
à la place du noble chant populaire, tout cela l'écœurait à la fois en tant 
qu'aristocrate et en tant qu'artiste. C'est pourquoi il se détourna 
moralement de ce processus formidable et lui refusa une fois pour toutes 
son approbation d'artiste. Il n'avait pas besoin de se poser en défenseur du 
servage, pour être de toute son âme partisan du retour à ces conditions 
sociales dans lesquelles il voyait la sage simplicité et trouvait la perfection 
artistique. Là, la vie se reproduit de génération en génération, de siècle en 
siècle, dans une constante immuabilité et règne toute-puissante la sainte 
nécessité. Tous les actes de la vie y sont déterminés par le soleil, la pluie, le 
vent, la croissance de l'herbe. Dans cet ordre de choses, il n'y a pas place 
pour la raison ou la volonté personnelle. Tout y est réglé, justifié, sanctifié 
d'avance. Sans aucune responsabilité ni volonté personnelle et par 
conséquent non plus pour la responsabilité personnelle. Tout y est réglé, 
justifié, sanctifié d'avance. Sans aucune responsabilité ni volonté propres, 
l'homme y vit simplement dans l'obéissance, dit le poète remarquable de la 
Puissance de la Terre, Glieb Ouspenski, et c'est précisément cette obéissance 
constante, transformée en efforts constants qui constitue toute la vie, 
laquelle ne mène, en apparence, à aucun résultat, mais qui contient 
cependant en elle-même son résultat... Et — ô miracle ! — cette 
dépendance servile, sans réflexions et sans choix, sans erreurs et, par 
conséquent sans remords, c'est précisément ce qui crée la "facilité" morale 
de l'existence sous la dure tutelle de l' "épi de seigle". Micoula 
Sélianinovitch, le héros paysan de la vieille légende populaire, dit de lui-
même : "La mère Terre m'aime." 
 
C'est là le mythe religieux du "narodnitchestvo" "russe, du "populiste", qui 
domina pendant de longues décennies l'âme de l'"intelligentsia" russe. Tout 
à fait adversaire de ces tendances radicales, Tolstoï resta toujours fidèle à 
lui-même, et au sein de la "narodnitchestvo", il représenta l'aile 
aristocratique, conservatrice.  

Pour pouvoir peindre en artiste la vie russe, telle qu'il la connaissait, la 
comprenait et l'aimait, Tolstoï devait donc se réfugier dans le passé, tout au 
début du XXe siècle. La Guerre et la Paix (1867-1869) est en ce sens 
son meilleur ouvrage, resté inégalé. 
 
Ce caractère de masse, impersonnel, de la vie et sa sainte irresponsabilité, 
Tolstoï les incarna dans la personne de Karataïev, le type le moins 
compréhensible pour le lecteur européen et, en tout cas, celui qui lui paraît 
le plus étranger. La vie de Karataïev, ainsi qu'il s'en rendait compte lui-
même, n'avait aucun sens en tant que vie individuelle. Elle n'en avait qu'en 
tant que partie d'un tout, qu'il ressentait toujours comme tel. Les 
inclinations, les amitiés, l'amour, tels que Pierre les comprenait, Karataïev 
les ignorait totalement, mais il aimait et vivait dans l'amour de tout ce qu'il 
rencontrait dans la vie et en particulier des hommes... Pierre (le comte 
Bezoukhoï) sentait que Karataïev, malgré toute sa tendresse amicale pour 
lui, n'aurait pas été affligé une seule minute s'il avait dû se séparer de lui. 
C'est le stade où l'esprit, pour employer le langage de Hegel, n'a pas encore 
acquis la nature intime et où il apparaît par conséquent uniquement comme 
spiritualité naturelle. Malgré le caractère épisodique de ses apparitions, 
Karataïev constitue le pivot philosophique, sinon artistique, de tout le livre. 
Koutouzov, dont Tolstoï fait un héros national, c'est Karataïev, dans le 
rôle d'un général en chef. Contrairement à Napoléon, il n'a ni plans, ni 
ambition propres. Dans sa tactique semi-consciente, et par conséquent 
salvatrice, il ne se laisse pas diriger par la raison, mais par quelque chose 
qui est au-dessus de la raison, le sourd instinct des conditions physiques et 
des inspirations de l'esprit populaire. Le tsar Alexandre dans ses meilleurs 
moments, de même que le dernier de ses soldats, obéissent indistinctement 
et de la même façon à l'influence profonde de la terre. C'est dans cette 
unité morale que réside précisément tout le pathétique de l'ouvrage. 
 

TOLSTOÏ, PEINTRE DE LA VIEILLE  RUSSIE 
 

Comme cette vieille Russie est misérable au fond, avec sa noblesse si 
rudement traitée par l'histoire, sans fier passé de caste, sans croisades, sans 
amour chevaleresque et sans tournois et même sans expéditions de 
brigandage romantiques sur les grands chemins ! Comme elle est pauvre en 
beauté intérieure, comme est profondément dégradée l'existence 
moutonnière et semi-animale de ses masses paysannes ! 
 
Mais quels miracles de transformation ne crée pas le génie ! De la manière 
brute de cette vie grise sans couleur, il tire à la lumière du jour toute sa 
beauté cachée. Avec un calme olympien, un véritable amour homérique 
pour les enfants de son esprit, il consacre à tous et à tout son attention : le 
général en chef, les serviteurs du domaine seigneurial, le cheval du simple 
soldat, la petite fille du comte, le moujik, le tsar, le pou dans la chemise du 
soldat, le vieux franc-maçon, aucun d'eux n'a de privilège devant lui et 
chacun reçoit sa part. Pas à pas, trait par trait, il brosse un immense 
tableau, dont toutes les parties sont liées ensemble par un lien intérieur, 
indissoluble. Tolstoï crée, sans se hâter, comme la vie elle-même qu'il 
déroule devant nous. Sept fois, il remanie entièrement son livre ! Ce qui 
étonne le plus dans ce travail de création titanesque, c'est peut-être le fait 
que l'artiste ne se permet pas à lui-même, et ne permet par au lecteur, 
d'accorder sa sympathie à tel ou tel de ses personnages. Jamais, il ne nous 
montre ses héros, comme le fait Tourgueniev, qu'il n'aime d'ailleurs pas, 
dans un éclairage de feu de Bengale ou à l'éclair de magnésium, jamais il ne 
recherche pour eux de pose avantageuse. Il ne cache rien et ne passe rien 
sous silence. L'inquiet chercheur de vérité, Pierre, il nous le montre à la fin 
de l'ouvrage sous l'aspect d'un père de famille tranquille et satisfait. La 
petite Natacha Rostov, si touchante dans sa délicatesse de cœur presque 
enfantine, il la transforme, avec une absence de pitié complète, en une 
petite femme bornée, les mains pleines de langes sales. Mais c'est 
précisément cette attention passionnée pour toutes les parties isolées qui 
crée le pathétique puissant de l'ensemble. On peut dire de cet ouvrage qu'il 
est tout pénétré de panthéisme esthétique, qui ne connaît ni beauté, ni 
laideur, ni grandeur, ni petitesse, parce que seule, pour lui, la vie, en 
général, est grande et belle, dans l'éternelle succession de ses manifestations 
diverses. C'est la véritable esthétique rurale, impitoyablement conservatrice, 
d'après sa nature, et qui rapproche l'œuvre épique de Tolstoï du Pentateuque 
et de l'Iliade. 
 
Deux tentatives faites ultérieurement par Tolstoï en vue de placer ses types 
psychologiques préférés dans le cadre du passé et notamment à l'époque de 
Pierre Ier et à celle des décabristes, échouèrent, par suite de l'hostilité du 
poète à l'égard des influences étrangères qui donnent à ces deux époques 
un caractère si net. Même là où Tolstoï se rapproche davantage de notre 
époque, comme dans Anna Karenine (1873), il reste entièrement étranger au 
trouble introduit dans la société, et, impitoyablement fidèle à son 
conservatisme artistique, il restreint l'ampleur de son vol et ne distingue de 
la masse de la vie russe que les oasis féodales restées intactes, avec leur 
vieux château seigneurial, les portraits des ancêtres et les belles allées de 
tilleuls à l'ombre desquels se déroule, de génération en génération, le cycle 
éternel de la naissance, de la vie et de la mort. 
 
Tolstoï décrit la vie morale de ses héros tout comme leur mode d'existence 
: tranquillement, sans hâte, sans précipiter le cours intérieur de leurs 
sentiments, de leurs pensées et de leurs conversations." L. Trotsky.  



 


