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L’URSS effondrée, on annonce sans tarder la fin de l’Histoire. Rien ne semble 
pouvoir endiguer la submersion néolibérale mondiale, lorsque surgit, en 1994, 
le soulèvement zapatiste au Mexique. Cinq ans plus tard, Chávez prend le 
pouvoir au Venezuela : le début d’un long processus de rupture, par les urnes, 
sur le continent latino-américain — Lula au Brésil, Morales en Bolivie, Correa 
en Équateur, Mujica en Uruguay… Une partie de la gauche radicale occidentale 
tourne alors son regard, non sans espoir, de l’autre côté de l’Atlantique Sud. 
Deux décennies plus tard, quel bilan effectuer ? Succès et limites, 
contradictions et spécificités : c’est à une lecture critique, résolument ancrée à 
gauche, qu’invitent les trois auteurs du livre Fin de partie ? Amérique latine : 
les expériences progressistes dans l’impasse (1998–2019). Nous en discutons 
avec l’un d’entre eux, Franck Gaudichaud, professeur en Histoire et civilisation 
des Amériques latines et membre de l’association France Amérique latine. 
 
Quelles lunettes faut-il porter pour appréhender correctement l’Amérique 
latine des dernières décennies ? 
 
Il faut se garder d’aborder de manière uniforme le sous-continent : on est face 
à une très grande diversité d’expériences historiques, culturelles, linguisti-
ques… C’est là une évidence. Une analyse globale peut écraser ces spécificités 
d’un ensemble de plus de 600 millions d’habitants et de 20 pays. Dans l’essai, 
on a essayé de naviguer entre les deux : offrir une vision assez généraliste et 
s’appuyer sur certains exemples spécifiques plus détaillés. Notre focale est celle 
des mouvements populaires, de leurs mobilisations et des conflits de classe 
dans la région. De ce point de vue sociopolitique critique, on peut déterminer 
trois périodes. La première commence à la fin des années 1990 avec l’émer-
gence plébéienne d’une remise en cause de l’agenda de Washington, du 
néolibéralisme, des oligarchies en place : un moment destituant très fort avec 
de grandes explosions sociales. La seconde, de 2002–2003 à 2011, est celle de 
l’ascension de gouvernements dits « progressistes ». 
Avec l’élection de Chávez, de Lula, un cycle politique s’ouvre, et pas seulement 
électoralement : il débouche sur des aspects institutionnels, de nouveaux 
partis, de profondes réformes sociales et constitutionnelles — tout en étant issu 
de mobilisations antérieures. Pour le dire vite, c’est «l’âge d’or» des progressis-
mes. La troisième période, parfois nommée «fin de cycle», s’ouvre en 2011–
2012 et n’est en fait toujours pas finie : c’est la phase régressive, marquée par 
des tensions toujours plus fortes entre les progressismes et les classes populai-
res ainsi qu’avec une partie de la gauche intellectuelle et critique. C’est le 
moment de la crise économique aussi et des coups d’États «parlementaires» 
(Honduras dès 2009, Paraguay, Brésil) ou militaires (Venezuela, Bolivie), avec 
le soutien plus ou moins direct des États-Unis. Dans cette conjoncture en 
tension, les droites et extrême droites avancent de plus en plus. On voit 
émerger toutes les limites d’un modèle néo développementiste et/ou néo 
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extractiviste — le politologue Jeffrery Webber parle de capitalisme d’État. 
Bolsonaro au Brésil serait le point ultime de cette régression «à droite toute». 
 
Que recouvre exactement l’expression d’«expériences progressistes» dans le 
contexte latino-américain de la fin du XXe et début XXIe siècle ? 
 
C’est un vrai problème — pas seulement académique mais politique — d’arriver 
à caractériser cette expression. À leurs débuts, tous les gouvernements des 
expériences progressistes revendiquent un post-néolibéralisme. Comme le 
disait Rafael Correa, «la région ne vit pas une époque de changements mais un 
changement d’époque». Il y aurait donc les gouvernements de type 
«nationaux-populaires», une grande tradition latino-américaine1 : Chávez 
(Venezuela), Morales (Bolivie), Correa (Équateur) sont le signe d’un retour de 
cette forme nationale-populaire «radicale», accompagnée ici par la revendi-
cation de l’anti-impérialisme. Mais les progressismes recouvrent aussi des 
expériences davantage sociales-libérales ou de centre gauche, dans lesquelles 
on peut inclure le Parti des travailleurs (PT) de Lula ou le Front large de 
l’Uruguay — le kirchenérisme en Argentine étant, lui, plus proche des premiers 
par son histoire et des seconds par son orientation économique. Ces nouveaux 
gouvernements ont pour traits communs de surgir sur la base de mouvements 
sociaux des années 1990–2000 ou, au moins, de se revendiquer en partie de 
l’expérience syndicale et des revendications des mouvements populaires. Très 
souvent, on retrouve également au centre du dispositif progressiste une figure 
charismatique, «hyper-présiden-tielle» — ce qui pose sur le long terme un vrai 
problème politique et démocratique. D’autre part, il y a souvent une visée néo 
développemen-tiste, de retour de l’État (plus ou moins marqué selon les 
configurations), et une utilisation de la rente extractive (pétrolière, minière ou 
agro-industrielle par exemple) pour la redistribuer au sein de programmes 
sociaux, faisant baisser la pauvreté et les inégalités. Leur prétention était de 
rompre avec le néolibéralisme et le consensus de Washington, investir dans 
l’éducation, l’alphabétisation, les infrastructures, etc., mais sans rupture avec 
le capitalisme. Les «progressismes», en ce sens, ne s’inscrivent pas dans la 
filiation des gauches révolutionnaires et anticapitalistes latino-américaines des 
années 1960 et 70. 
 
Vous portez d’ailleurs un regard critique sur ces « progressismes ». Passé 
l’engouement des premiers temps, une bonne partie de la gauche radicale 
semble regarder ailleurs au moment d’en tirer le bilan : pourquoi ça ? 
 
C’est très clair : il n’y a pas l’envie d’approfondir la vision critique et de faire les 
bilans de ces 20 années de gouvernements. En France et en Europe, il y a eu un 
enthousiasme certain au sein de la gauche sociale et politique pour l’Amérique 
latine dans les années 1990 et 2000. L’ouverture de ce grand cycle, qu’on a 
appelé parfois le «tournant à gauche», a quand même redonné du baume au 
                                                           

1 Note de l’interviewé : pensons au Péronisme en Argentine, à Vargas au Brésil ou à Cardenas au 
Mexique dans les années 1930–1940. 



cœur et du rose aux joues, et pas seulement en Amérique latine. Face au TINA2 
de Thatcher, il y avait des alternatives, y compris de type gouvernementales ; 
on a recommencé à parler de socialisme (du «XXIe siècle» ou «communau-
taire») et la notion de «bien vivre» [Buen Vivir en espagnol, ndlr] s’est 
installée. Toute une partie de la gauche à visée institutionnelle s’est engouffrée 
là-dedans. Ils y ont lu la possibilité de traduire en France ce qui se passait là-
bas au plan gouvernemental. Face à la dynamique populaire, les gauches 
radicales ont aussi suivi le mouvement, mais avec davantage de distance 
critique et d’autonomie. Pour une partie des organisations, on sent maintenant 
une sorte de mauvaise conscience, comme s’il ne fallait pas remuer le couteau 
dans la plaie, comme s’il fallait éviter de débattre collectivement de ce qui n’a 
pas marché. C’est pourtant nécessaire. Non pas pour faire «la leçon» aux 
peuples latino-américains, pas du tout !, mais parce que ce sont précisément 
les discussions qui se mènent dans le champ de la pensée critique latino-
américaine aujourd’hui et des espaces politiques à gauche3. 
Détourner le regard reviendrait à dire «Quand vous faites des choses qui nous 
plaisent, on est solidaires, et quand ça commence à mal tourner, on s’intéresse 
à autre chose». Il y a là un vrai problème. Aujourd’hui il serait bien, y compris 
au sein de La France insoumise, par exemple, qu’il y ait une lecture et des 
bilans critiques : ça serait même indispensable. On nous reproche parfois 
d’avoir nous-mêmes trop longtemps accompagné ces processus. Personnel-
lement, j’assume et je continue à penser que les premiers temps de l’expérience 
chaviste, ou encore l’expérience bolivienne, sont marqués par une impulsion 
populaire massive pour sortir du néolibéralisme, une volonté de reconstruire 
de la souveraineté face aux impérialismes, de s’affronter aux dominants, et 
qu’il était légitime de soutenir «en bas, à gauche4 ». Cela n’empêche pas de 
voir, après 20 ans d’expérience, les obstacles, les limites, les involutions et les 
impasses stratégiques, et tout ce qui a en interne été un frein à l’auto-
organisation et à la démocratisation réelle. 
 
Parmi ces limites, vous écrivez que «le grand capital en général a su bénéficier 
de l’âge d’or progressiste» : de quelle façon ? 
 
Jeffrery Webber montre que cette période est surdéterminée par un prix des 
matières premières très élevé : leurs courbes des prix sont extrêmement liées à 
l’ascension des progressismes. Le capital étranger et international a gagné des 
parts de marché : on parle de «sojatisation» de l’Argentine sous Kirchner, de la 
consolidation de l’empire de Monsanto au Brésil sous Lula et Rousseff, de 
l’extension des concessions pétrolières dans la frange de l’Orénoque5 avec 

                                                           

2 « There is no alternative », idée selon laquelle il n’y avait pas d’alternative au néolibéralisme, au 
marché et à la mondialisation capitaliste 
3 Note de l’interviewé : Ce livre a d’ailleurs d’abord été publié en espagnol et par l’UNAM (Université 
nationale du Mexique). 
4 Note de l’interviewé : on retrouve d’ailleurs cet enthousiasme par exemple dans « Le volcan latino-
américain », publié en France en 2008 : F. Gaudichaud (dir.), Le Volcan latino-américain. Gauches, 
mouvements sociaux et néolibéralisme, Textuel, 2008. 
5 Fleuve traversant la Colombie et le Venezuela, avec une faune et une flore d’une extrême richesse. 



Maduro, etc. Il y a eu reproduction de l’insertion périphérique (inégale et 
combinée) de ces pays dans l’économie mondiale au sein de la division 
internationale du travail, avec une dépendance néocoloniale liée au prix des 
matières premières. L’idée des gouvernements était que face à l’immensité de 
l’urgence sociale, il fallait faire feu de tout bois pour pouvoir financer de 
nouvelles politiques publiques et transferts conditionnés d’espèces, qui ont 
suivi les principes du marché et ont souvent eu un caractère «assisten-
cialiste6». Mais en l’absence de transformation structurelle ou de ponction 
directe sur les hauts revenus, l’amélioration réelle et très rapide (bien que 
souvent malheureusement temporairement) du sort des plus pauvres s’est 
aussi faite en parallèle avec un extractivisme forcené, l’ouverture aux capitaux 
étrangers, et paradoxalement la consolidation de certaines fractions des classes 
dominantes. Ces gouvernements n’ont pratiqué aucune politique fiscale un peu 
audacieuse (alors que les impôts sur le revenu et le patrimoine sont 
ridiculement bas en Amérique latine) — pourtant même la gauche sociale-
démocrate a, d’habitude, une visée d’impôt progressiste sur le capital ! Correa 
est le seul à avoir un peu essayé, mais il a reculé face à la mobilisation du 
patronat et des classes moyennes. Plus globalement, il n’y a pas eu de 
transformation des relations sociales de production : les salaires minimums 
ont été fortement augmentés dans plusieurs pays mais les droits des 
travailleurs ont finalement peu été étendus et, surtout, les rapports salariaux 
n’ont pas été bouleversés. Du fait de cette absence de transformations 
structurelles, dès que la crise arrive c’est l’ensemble de ces équilibres entre les 
classes installées par les progressismes qui s’effondre ; seuls les dominants 
tirent leur épingle du jeu. 
 
Pétrole, minerais, bois, bio-carburants : bon nombre de ces pays ont un 
modèle économique basé sur l’extractivisme, l’exploitation des terres. Vous 
mentionnez la forte dépendance économique à l’exportation et aux cours 
mondiaux, mais cela pose aussi des soucis écologiques et a entrainé des conflits 
avec des peuples indigènes… 
Vous avez raison : les questions du « megaextractivisme7 » sont à la base de la 
cristallisation des tensions entre les progressistes, les mouvements sociaux-
écologistes et certaines communautés indigènes. Alors qu’il y avait encore des 
fortes capacités économiques (la Bolivie était même louée par la Banque 
mondiale pour ses résultats), ce modèle « néoextractiviste progressiste8» a 
multiplié les «zones de sacrifices», les conflits sociaux-environnementaux et le 
rejet de communautés défendant leurs territoires. L’extension de la frontière 
extractive, agro-industrielle, pétrolière, a englouti des millions de kilomètres 
carrés pendant ces années-là. 
 

                                                           

6 Sur ces questions, voir « Néolibéralisme et politiques de réduction de la pauvreté en Amérique 
latine» d’Hugo Goeury. 
7 Extraction de bien communs naturels essentiellement destinés à l’exportation et, la plupart du temps 
en alliance avec des capitaux étrangers. 
8 L’expression est du chercheur Eduardo Gudynas. 



Où, par exemple ? 
Je vais vous en donner deux. En Bolivie, durant le conflit Tipnis, une partie du 
mouvement indigène s’oppose à la construction d’une grande route qui devait 
traverser l’Amazonie bolivienne depuis le Brésil — Evo Morales se retrouve en 
opposition avec une partie de sa base indigène9. En Équateur, le projet Yasuni 
était en quelque sorte la grande vitrine internationale écologiste de Correa10. Il 
a reculé et aujourd’hui une partie du parc Yasuni, l’une des zones les plus 
biodiversifiées au monde, est exploitée. Les rapports entre Correa et la 
Confédération des nationalités indigènes de l’Équateur (CONAIE) ont été 
également virulents : il les traitait par médias interposés « d’écologistes infan-
tiles», voire de terroristes écologistes, et les mouvements indigènes lui répon-
daient qu’il était autoritaire et un destructeur de la Terre-Mère… Le vice-
président García Linera a aussi accusé les écologistes et les ONG du Nord de 
vouloir transformer les Boliviens en gardiens de parcs des pays du Sud. Sa 
position était de dire : «Vous voulez qu’on continue à être pauvres sans 
exploiter nos richesses ? » 
Il faut entendre cette argumentation, bien entendu, d’autant que ce sont les 
pays du Nord qui sont les principaux responsables de la crise écologique 
mondiale. Mais c’était également une manière habile pour le pouvoir bolivien 
de réduire au silence les mouvements et les collectifs de son pays qui 
réclamaient une réflexion sur un autre modèle de développement. L’extracti-
visme est aujourd’hui au cœur des grands affrontements sociaux et 
environnementaux dans toute l’Amérique latine. Dans le dernier chapitre de 
notre livre, l’historien et sociologue Massimo Modonesi s’interroge : quelles 
sont les alternatives ? Un des drames de la période progressiste est de ne pas 
avoir répondu à cette question. Mais si les diverses composantes des gauches 
sociales et politiques anticapitalistes, autonomistes, libertaires, anti-
extractivistes, indigènes, féministes, décoloniales, etc., ont pu réussir à 
construire çà ou là des expériences locales très riches, fondamentales pour la 
suite, elles n’ont pas toujours démontré qu’elles pouvaient déboucher sur une 
échelle plus large, en partie à cause des bâtons dans les roues que les 
gouvernements progressistes leur ont mis. Mais pas seulement : leur caractère 
parfois ultra-minoritaire, dogmatique ou éloigné d’autres secteurs des classes 
populaires, reste un frein pour penser des projets démocratiques écosociaux 
radicaux, du «bien vivre» (aussi bien en alternative aux progressismes en crise 
qu’aux droites à l’offensive). 
 
Si certaines avancées économiques et sociales ont permis une hausse du niveau 
de vie des classes populaires, d’aucuns pointent qu’électoralement, cela n’a pas 
toujours bénéficié aux dirigeants progressistes. La journaliste Maëlle Mariette 
                                                           

9 Pour en savoir plus : « Le conflit du Tipnis et la Bolivie d’Evo Morales face à ses contradictions : 
analyse d’un conflit socio-environnemental », Laetitia Perrier-Bruslé, ÉchoGéo, 2012. 
10

 En 2007, Rafael Correa propose que l’Équateur renonce à exploiter des gisements pétroliers au cœur du parc 

national Yasuni, en échange d’un fonds financier versé par la communauté internationale pour compenser le 

manque à gagner. N’ayant pas réussi à récolter plus de 1 % des fonds, Correa autorise en 2013 l’exploitation 

d’une partie des gisements. On peut lire à ce sujet « La trajectoire politique de l’initiative Yasuní-ITT en 

Équateur : entre capitalisme vert et écosocialisme», Matthieu Le Quang, Les Cahiers d’Histoire, n° 130, 2016. 



s’est ainsi demandée : «La gauche bolivienne a‑t-elle enfanté ses fossoyeurs ?» 
Cette dynamique qui pousse les classes populaires à se détourner des 
politiques ayant œuvré en leur faveur était-elle évitable ? 
Il y a une discussion, depuis 2010, au sein de la pensée critique latino-
américaine entre celles et ceux qui étaient alignés derrière les gouvernements 
progressistes et celles et ceux qui pointaient les contradictions internes de ces 
processus. García Linera, qui a un rôle d’intellectuel organique11 des pro-
gressismes (puisqu’il est à la fois un sociologue brillant et a été vice-président 
de la Bolivie durant 13 ans), développait l’argumentaire suivant : la Bolivie est 
dans une phase révolutionnaire, faite d’avancées et de reculs. Dans ce 
processus sinueux, «par vague», on a permis à des classes populaires, métisses 
et indigènes, d’émerger, de devenir des «classes moyennes», d’avoir accès à un 
nouveau mode de consommation, d’être insérés dans le nouveau modèle 
économique et politique plurinational, et une partie d’entre elles se retourne 
«contre nous». Le papier de Maëlle Mariette relaie une partie de cette 
argumentation — qu’il faut prendre en compte. Mais la critique que l’on peut 
en faire, c’est de se demander quel type d’«insertion» les progressistes ont 
proposé aux classes populaires ? Or cette «émergence» s’est faite par la 
consommation et des programmes d’assistance suivant les mécanismes du 
marché. 
Je précise : il était bien entendu urgent et nécessaire de multiplier — enfin ! — 
les politiques publiques de combat de la pauvreté après des décennies 
d’ajustement structurel du FMI. Mais, bien souvent ces politiques sont restées 
enfermées dans les logiques proches de celles proposées par la Banque 
mondiale dans le combat de la pauvreté. Et, en termes de participation 
politique, de capacité à agir sur l’ensemble du gouvernement et de ses 
orientations, on a vu une forme de «transformisme», de démobilisation et de 
cooptation «par en haut» s’installer, comme le souligne Massimo Modonesi à 
partir de catégories de Gramsci. Il y a eu incorporation des organisations 
populaires et de leurs dirigeants, en partie par l’appareil d’État, dans une 
forme de «passivisation» de ces organisations et des grandes centrales 
syndicales, au lieu de favoriser l’auto-organisation. C’est fortement le cas avec 
le PT et la Central unique des travailleurs (CUT) au Brésil. En Bolivie et en 
Argentine, certains leaders sociaux de poids passaient dans les cabinets 
ministériels. Une partie des organisations populaires voulaient effectivement 
voir leurs leaders influencer ces institutions, mais le prix a été celui du 
désarmement de l’autonomie populaire. Dès qu’il y avait des formes d’auto-
organisation un peu visibles, elles étaient mêmes désignées comme faisant le 
travail de l’ennemi, voire étant au service de l’impérialisme… 
 

                                                           

11
 Concept développé par Gramsci, que Razmig Keucheyan a résumé ainsi : « Un intellectuel organique 

est organiquement lié à une classe sociale dominante ou ascendante : il est issu de ses rangs, il a pour 
fonction de systématiser la conscience qu’elle a d’elle-même, et de prendre part à l’organisation de la 
production. », dans Guerre de mouvement et guerre de position, Antonio Gramsci – Textes choisis et 
présentés par Razmig Keucheyan, p. 133, La Fabrique, 2011. 



Il y a donc eu une « domestication » de certaines classes en leur donnant 
davantage accès au secteur marchand, sans pour autant les intégrer dans un 
processus démocratique — pris au sens large, y compris sur le champ productif 
et celui du travail ? 
Les questions du travail et du salariat sont effectivement centrales dans un 
processus de transformation sociale12. Ce n’est certes pas une petite affaire qui 
peut se régler d’un coup de baguette magique, même en contrôlant l’exécutif — 
surtout lorsque les médias, les acteurs économiques et une partie de l’appareil 
d’État vous sont hostiles. Mais c’est tout de même un noyau central, il me 
semble. Les expériences de contrôle ouvrier, ou de cogestion, ont toutes été 
annihilées par la bureaucratie, au Venezuela par exemple. Il y avait un grand 
mouvement coopérativiste dans ce pays, avec des dizaines de milliers de 
coopératives, mais cela a été utilisé essentiellement de manière clientéliste. 
Même chose pour les conseils communaux, un des aspects les plus vivants du 
processus bolivarien, ensevelis sous la crise et la corruption de masse. Les 
tentatives ont soit été étouffées, soit réprimées. En Argentine il y avait un 
mouvement de reprise des entreprises13, mais Kirchner et Fernández ne sont 
pas du tout dans une position de soutien : au contraire. Sans la capacité 
d’intervenir dans les moyens de production, de faire rentrer la démocratie dans 
le champ économique, il manque évidemment tout un pan de la 
transformation sociale. 
 
En octobre 2019, l’Organisation des États américains (OEA) considère que 
l’élection d’Evo Morales en Bolivie reposait sur une fraude, et il se voit éjecté 
du pouvoir. On apprendra plus tard qu’il n’y avait vraisemblablement eu 
aucune fraude : l’élection était réglementaire et Morales a donc été victime 
d’un coup d’État. Vous confirmez ? 
 
J’en suis persuadé depuis le début : il ne fait aucun doute que c’est un coup 
d’État. Rappelons d’ailleurs que l’histoire bolivienne a été marquée par des 
coups d’États civico-militaires tout au long du XXe siècle. L’intervention des 
forces armées et de la police a été déterminante dans la chute de Morales. Il y a 
eu une confusion, fortement alimentée par l’OEA, avec un rapport complè-
tement manipulateur et inexact sur le scrutin. On sait aujourd’hui qu’il n’y a 
pas eu de fraude massive, et Evo Morales a été élu sur le fil du rasoir, preuve 
d’une popularité en baisse. La Bolivie était jusque-là l’expérience nationale-

                                                           

12 Note de l’interviewé : Et cette question représente d’ailleurs un angle mort de l’analyse des bilans du 

progressisme latino-américain. Patrick Guillaudat est revenu là-dessus récemment pour Contretemps, 
il note même que dans les trois pays longtemps considérés comme plus « radicaux » (Bolivie, 
Venezuela, Équateur), et malgré les évolutions du code du travail ou les assemblées constituantes : « 
l’entreprise et son organisation pyramidale, pilier de l’économie capitaliste, a été largement épargnée 
dans ces pays. Certes, il y a eu des tentatives d’encadrement des entreprises par l’État concernant les 
investissements, les prises de participation, etc., voire de contournement du secteur privé en stimulant 
le développement de coopératives, mais jamais le cœur même de l’exploitation n’a été bouleversé ». 

13
 Voir le documentaire The Take de Naomi Klein à ce sujet- 



populaire radicale la plus stabilisée, consolidée sur le plan économique. Sous 
Evo, la Bolivie a plus que triplé la richesse nationale, c’est historique ! Il 
disposait d’une forte légitimité personnelle, de même que le Mouvement vers 
le socialisme (MAS) a maintenu des liens forts avec des organisations 
populaires, indigènes et paysannes. Malgré cela, il y a eu une désaffection 
toujours plus grande des soutiens de la base populaire du MAS (et pas 
seulement des fameuses «classes moyennes»). Quand le coup d’État arrive, il 
n’y a pas de grande mobilisation du peuple en soutien à Morales : la mobilisa-
tion populaire qu’il y a eu a même plutôt dénoncé ce qui été présenté par les 
médias comme une «fraude», et elle a été immédiatement canalisée par les 
secteurs de la droite la plus dure, évangéliste, raciste, autour du Comité civique 
de Santa Cruz, mais aussi de celui de Potosi. 
 
Cette non-mobilisation montre aussi que le soutien populaire envers Morales 
s’est érodé, signe d’un engouement qui n’est plus là après 14 ans au pouvoir… 
 
Qu’il y ait eu une amélioration concrète et matérielle des conditions de vie sous 
Evo Morales, c’est certain, les chiffres sont là. Il a même réussi à construire 
une image internationale, notamment dans la gauche européenne, où il est 
presque l’incarnation à lui seul de la Pachamama, de la révolution 
communautaire et indigène ; c’est parfois même un peu choquant, ça en 
devient presque le « bon révolutionnaire » vu par les Européens. Mais il faut 
regarder ce qu’il se passe dans le pays, comprendre les tensions sociales, 
entendre les critiques face au caudillisme, au clientélisme et à la volonté de se 
maintenir coûte que coûte comme candidat présidentiel. Quand cette gauche 
bolivienne arrive au pouvoir, la gestion même de l’État capitaliste-oligarchique 
bolivien bien que partiellement réformé par une Assemblée constituante 
audacieuse a un tel coût que cette gauche-là se transforme, s’institutionnalise, 
se bureaucratise ; elle perd cette capacité critique et d’ancrage dans les luttes. 
C’est une grande leçon qui remet en jeu la discussion qu’il y avait au début des 
années 2000 autour de l’expérience zapatiste : transformer le monde sans 
prendre le pouvoir d’État. L’arrivée des gouvernements progressistes a déplacé 
cette question, puisqu’ils ont proposé de transformer la société en prenant la 
tête des gouvernements et depuis une position « statocentrée ». Cette position 
a eu des coûts très forts pour les militants et les mouvements populaires. Le 
débat se trouve aujourd’hui relancé entre autonomisme/zapatisme, stratégies 
anticapitalistes et gauche électorale étatiste. Sur cette question, nous pensons 
qu’il faut réintroduire la possibilité de maintenir des autonomies critiques, 
populaires sans perdre de vue la question de l’État — car si on abandonne 
l’État, lui ne nous abandonne pas, comme le disait Daniel Bensaïd. 
 
Parlons du Venezuela : pour schématiser, deux interprétations prédominent 
lorsqu’il s’agit d’expliquer la crise qui perdure. D’un côté, les franges libérales 
et réactionnaires considèrent que c’est là l’échec éclatant des années Chávez, et 
de son «héritier» Nicolás Maduro, donc du socialisme ; de l’autre, les soutiens 
de Maduro affirment que le pouvoir est victime d’un complot du patronat et de 



la droite, appuyés par des puissances étrangères (Washington en tête) qui 
s’acharnent à déstabiliser le pays. Une autre lecture est-elle possible ? 
 
C’était tout l’objet de ce petit essai : peut-on discuter de manière critique, à 
gauche, de ce qu’il se passe en Amérique latine sans se faire qualifier 
immédiatement d’être pro-impérialiste par une partie de la gauche «bien 
pensante» ? On ne débat pas ici avec la droite, mais avec les secteurs de la 
gauche qui refusent une analyse critique. Avec ce qu’on a sous les yeux, c’est 
plus qu’urgent : même les soutiens les plus dogmatiques de Maduro ont de 
plus en plus de mal à défendre une vision unilatérale, «campiste14». Il y a 
effectivement une agression impériale contre le Venezuela qui est tout à fait 
illégale, et même l’ONU la dénonce. Le blocus criminel de la part des États-
Unis, les actions déstabilisatrices de la CIA, Guaidó autoproclamé «président» 
avec la bénédiction impériale…, tout cela est évidemment détestable et a des 
effets dévastateurs. Un think tank progressiste étasunien a calculé que le 
blocus (qui touche aussi les médicaments) aurait fait plusieurs dizaines de 
milliers de morts dans le système de santé vénézuelien… On ne dit pas qu’il ne 
se passe rien de ce côté-là. Mais résumer cette crise à des facteurs externes, 
c’est se moquer du peuple vénézuelien et de ses souffrances — tout d’abord 
parce qu’il fait sa propre histoire, et parce que l’expérience bolivarienne a aussi 
été complètement dévoyée de l’intérieur. 
 
À quoi pensez-vous, en parlant de dévoiement ? 
Toutes les expressions critiques qui ont longtemps existé au sein du chavisme 
populaire, avec des formes intéressantes dans les quartiers, les conseils 
communaux, certaines communes rurales, etc., ont été systématiquement 
mises de côté, voire réprimées. Le PSUV au pouvoir reste un parti immense, 
avec plusieurs millions de membres — avoir sa carte est souvent une nécessité 
pour avoir du travail —, mais il n’a jamais été un espace d’élaboration 
démocratique. Bien au contraire. Sous Chávez, des courants socialistes, 
marxistes, anticapitalistes ont cherché à exister au sein du processus 
bolivarien, aux côtés du peuple chaviste. Mais la manière civico-militaire de 
gouverner, les tendances césaristes et verticales, la corruption ont étouffé ces 
voix et pris le pas sur la participation tous azimuts et les expériences 
démocratiques «par en bas». Notre analyse n’est pas d’opposer de manière 
binaire un moment chaviste «héroïque» à un pragmatisme maduriste. Non, on 
pense qu’il y a eu des hauts et des bas, au rythme de la lutte des classes et des 
affrontements avec Washington et l’opposition, et un phénomène de 
décomposition de 15 ans par rapport à ce qu’a été l’impulsion initiale post-
néolibérale et populaire. Le madurisme est l’aboutissement de cette 
«dégénérescence» bonapartiste. Dans la dernière période, on assiste à 
explosion de la violence d’État, à une militarisation des quartiers populaires et 
une criminalisation des dissidences, y compris de gauche ou syndicales. Il y a 

                                                           

14 Le campisme est un réductionnisme de toute situation politique en un affrontement entre deux 
camps, forçant par là l’alignement sur l’une des deux parties.↑ 



aussi eu des pratiques institutionnelles autoritaires en cascade : si aujourd’hui, 
dans n’importe quel pays européen, un président annulait le pouvoir du 
parlement (aux mains de l’opposition) et auto-nommait une Assemblée 
constituante «fantoche» sans même respecter la Constitution (chaviste) en se 
substituant au pouvoir législatif, toute la gauche hurlerait. Pourtant, c’est ce 
qu’il s’est passé au Venezuela, et une partie d’entre elle se tait… 
Que le pouvoir ait à affronter un secteur de l’opposition putschiste, déstabilisa-
trice, alimenté par la CIA, c’est vrai et c’est une donnée importante du rapport 
de force. Mais du point de vue de l’émancipation, et de ce fameux « socialisme 
du XXIe siècle », il faut évidemment dénoncer la nouvelle caste au pouvoir, la 
«bolibourgeoisie» qui a capté des milliards de dollars et cette poussée autori-
taire. De même sur le sujet de la pétro-dépendance : dans la frange de 
l’Orénoque, sont développées par le pouvoir des zones économiques spéciales 
qui légalisent — à l’échelle d’un territoire aussi grand que la Belgique — la 
dérégulation du droit du travail, de la protection de la biodiversité et des droits 
des peuples ! Il s’agit d’une extension de l’extraction pétrolière qui affecte des 
communautés indigènes historiques et des zones de biosphère protégées, sur la 
base d’une alliance entre les militaires bolivariens et la Chine, la Russie, ou 
encore des compagnies comme Total… 
 
La liste est donc longue… 
On pourrait multiplier les exemples. Le plus dramatique aujourd’hui est la 
crise humanitaire en cours, avec quelques cinq millions de personnes qui sont 
sorties du Venezuela (la plus grande migration de l’Amérique latine sur un 
temps aussi court !) ; l’effondrement du PIB qui s’est réduit de moitié depuis 
2013 ; le salaire minimum miné par l’hyperinflation et qui est équivalent à trois 
dollars : on peut vivre moins de cinq jours avec ça au Venezuela… Ce grand 
pays pétrolier doit désormais importer du brut. Il faut poursuivre la solidarité 
avec le peuple vénézuelien, c’est certain et urgent : une solidarité internation-
ale qui continue à dénoncer haut et fort le blocus des États-Unis et la position 
de l’Union européenne. Ces grandes puissances qui dénoncent hypocritement 
les atteintes aux droits humains au Venezuela, mais font mine de rien lorsqu’il 
s’agit de la multiplication des massacres en Colombie ou de la situation atroce 
en Haïti, sans compter ce qu’il se passe dans leur propre pays. Ceci sans éluder 
que le régime de Maduro fait désormais partie du problème plus que de la 
solution. En tout cas, c’est au peuple vénézuélien d’en décider, sans ingérences 
extérieures. 
 
Y a‑t-il des pistes qui permettraient d’engager une sortie démocratique et 
socialiste de ce chaos ? 
C’est le grand problème que décrivent nombre de militants et militantes sur 
place : la situation est dans une «impasse catastrophique» qui paraît sans 
fond, car aujourd’hui l’alternative réellement existante, c’est la droite 
néolibérale et/ou pro-impériale. Son arrivée au pouvoir par les urnes, et plus 
encore par la force, signifierait s’enfoncer encore un peu plus dans l’ornière. La 
seule voie possible est de revenir vers des formes d’organisations populaires, 
de reconstituer un tissu social et politique qui permette de penser une 



alternative à ce binôme mortel. Mais la gauche «alternative» est dans une 
position ultra minoritaire et d’extrême fragilité. Par exemple, le groupe Marea 
Socialista15 (maintenant sorti du chavisme critique et populaire dans lequel il 
s’est longtemps inscrit) est vent debout contre l’autoritarisme et le militarisme 
chavistes, mais sans capacité réelle de peser dans le paysage politique. 
D’autant que l’état de délabrement de l’économie fait que les gens n’ont pas le 
temps de penser à ça : quand on en parle avec des amis là-bas, ils nous disent 
«Il faut qu’on bouffe, trouver de quoi manger pour la semaine». C’est 
totalement impossible de créer une alternative démocratique stable dans ce 
contexte. Il faut espérer une réactivation économique (mais avec la pandémie, 
difficile…), que le processus de négociation pacifique et concerté entre les 
forces en présence se fasse et que dans cet espace puisse émerger peu à peu des 
forces populaires et autonomes. Ceci, au-delà de la seule échéance électorale 
législative du 6 décembre 2020, qui s’annonce déjà comme polarisée entre une 
partie de l’opposition « guaidiste » une nouvelle fois prête à la violence avec le 
soutien de Trump, et le madurisme, favori des sondages, cherchant à se refaire 
une légitimité mais sans reconnaitre ses responsabilités dans la crise. 
 
Malgré la «fin de cycle» marquée par le reflux de pouvoirs de droite 
réactionnaire et conservatrice, on voit au Chili que le mouvement féministe a 
fait preuve de sa vigueur. Le renouveau des mouvements sociaux latino-
américains passerait-il par ce genre de mobilisation ? 
Je suis très réservé sur la notion de «fin de cycle», même si certains de mes 
coauteurs le sont beaucoup moins. Cela me semble trop «mécanique». Je 
préfère dire que depuis 2012, nous sommes entrés dans une «zone de 
turbulences», avec une phase régressive, plus ou moins avancée, où les droites 
et les extrêmes droites reprennent la main — bien que partiellement (si l’on 
pense au Mexique ou à l’Argentine, où le centre gauche est au pouvoir16). Dans 
le cadre de la crise capitaliste mondiale, les bourgeoisies locales ont voulu 
mettre fin aux coalitions de classes de l’ère progressiste, pour revenir à du 
néolibéralisme «dur», austéritaire, voire à des régimes fascisants comme au 
Brésil. Dans cette zone de turbulences, la bonne nouvelle c’est que les 
mouvements populaires «antagoniques» continuent leurs résistances, les 
réactivent même avec l’apparition de nouveaux et nombreux acteurs sociaux. 
Et, en effet, qui est à l’offensive aujourd’hui ? Le mouvement féministe tout 
d’abord, un des acteurs centraux de la lutte des classes au Chili, en Argentine, 
au Mexique. Qui a été capable de mettre deux millions de personnes dans la 
rue dans la dernière période en Amérique latine ? Le mouvement féministe 
chilien, argentin, pas la gauche révolutionnaire ! Ceux qui ont une vision 
strictement ouvriériste du changement social ne peuvent pas comprendre 
l’Amérique latine ! La gauche trotskyste argentine, qui est une des plus actives 

                                                           

15 Organisation politique de gauche fondée en 2007, et se reconnaissant dans « l’internationalisme, le 
socialisme, l’anticapitalisme, le féminisme et l’écocosialisme », « Quiénes somos », Marea Socialista. 
16 Fin 2018, Andrés Manuel López Obrador est élu président du Mexique, et en Argentine Alberto 
Fernández succède au très droitier Mauricio Macri en décembre 2019 



à l’extrême gauche, peut mettre 100 000 personnes dans la rue, mais pas un 
million ! 
Rappelons aussi la multiplication des révoltes collectives face à l’austérité, à 
l’autoritarisme, au néolibéralisme au deuxième semestre 2019 : à Haïti, au 
Chili, en Colombie, au Guatemala, au Brésil. Les débats demeurent quant au 
type de projection politique : parti ou non, autonomisme versus organisation, 
quels fronts unitaires, etc. Sans parler de l’impact de la pandémie de Covid sur 
tous les champs sociaux, alors que le sous-continent est l’une des zones au 
monde les plus touchées, avec 250 000 morts. La Commission économique 
pour l’Amérique latine et les Caraïbes (CEPAL) calcule que le PIB de la région 
va chuter de 9 % en moyenne pour 2020 et que plus de 45 millions de 
personnes devraient (re)devenir pauvres — la pauvreté atteignant les 220 
millions de personnes. Ceci sans compter l’explosion des licenciements et du 
travail informel (déjà omniprésent). C’est terrible. En parallèle, l’État 
d’exception, la militarisation de l’espace public, les assassinats de leaders 
sociaux gagnent du terrain partout dans la région (à commencer par la 
Colombie). Malgré tout, les féministes, les communautés indigènes, la jeunesse 
précarisée, les syndicats et travailleurs combatifs, les intellectuels et étudiants 
critiques, la paysannerie de la Via Campesina, etc., réactivent des luttes 
multiples et la possibilité même de penser les alternatives au modèle 
capitaliste extractiviste et dépendant, au néolibéralisme, au militarisme, au 
patriarcat et à l’effondrement climatique. Les mouvements des sans terre, des 
sans toit, des afro-descendants, des LGBQTI+, sont aussi actifs, malgré les 
difficultés, le narcotrafic et la violence du quotidien. C’est ce qui permet de 
continuer à espérer, y compris face à Bolsonaro, Piñera, Añez et leur monde. 
La « fin de l’Histoire » n’est pas pour demain, et surtout pas en Amérique 
latine… 
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