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Traverser ' Europe a contre-courant

Le continent, politique, historique et culturel, est au cceur de «Surla route
du Danube », récit de 40oookm a vélo d'est en ouest le long du grand fleuve

NILS C. AHL
eux amis a vélo pédalent
d’Odessa a Strasbourg pen-
dant quarante-huit jours:
4000 kilometres de vent, de
paysages, de rencontres et de mousti-
ques — mais aussi de frontiéres et de
douanes, de longitudes et de latitudes,
de toponymes et d'idiomes divers et mé-
lés. Une remontée de I'Europe a contre-
courant, a «rebrousse-poil », d'Orient en
Occident, « pour échapper a [la] mer iné-
luctable». Par un prompt renfort, les
deux compeéres ne seront pas seuls au
moment d'arriver a la «grande paroi
courbe et vitrée du palais de cristal euro-
péen»: une rumeur-fleuve d’amoureux
dégus les précede, une cohorte de fanto-
mes vieux parfois de vingt siécles les
protéege. Bient6t, «roue dans la roue et
. main dans la main», toute une armée
multinationale et imaginaire remonte le
plus long fleuve du continent jusqu'a
son Parlement.

Une triple passion

Dans I'épilogue de Sur la route du Da-
nube, replet «récit darpentage», Emma-
nuel Ruben, né en 1980 et auteur désor-
mais d'une petite dizaine de livres (dont
le trés beau La Ligne des glaces, Rivages,
2014), avoue une triple passion: pour le
Danube, pour le vélo et «pour I’histoire
d’un vieux continent, 'Europe, 'homme
malade de la planéte». Et de fait, s'il est

beaucoup d’autres sujets et d’autres vi-

sions qui surgissent au fil de'eau et dela
route, I'Europe, politique, historique et

culturelle, s’affirme bel et bien comme la
destination ultime de cette suite de
courts chapitres en mouvement, sa di-
rection, son nord magnétique. En
Ukraine ou en Moldavie, le cycliste écri-
vain a beau jeu de s’interroger sur le sens
véritable de ce voyage - il en dévoile et
en déterre en vérité les bornes, les stéles,
les ruines d’hier pour plus tard.

La lecon du livre s’affirme plus com-
plexe, cependant, que de simplement
«pédaler a contre-courant de cette Eu-
rope que des commissaires nous tricotent
dans leurs palais de cristal sans rien nous
demander», comme Emmanuel Ruben
I'écrit par ailleurs. Ce serait oublier l'eau,
I'effort renouvelé d'une centaine de kilo-
meétres quotidiens, et la musique. Celle
de la langue qui se coule dans les im-

" promptus du paysage et des conversa-

tions de hasard, qui épouse la rumeur du
vent et seche au soleil.

Une phrase revient sans cesse, capitale,
lachée un jour par Vlad, 'ami qui 'ac-
compagne: «Le plus dur ceest de trouver
le bon rythme. » Sur la route du Danube
tient justement par le rythme, par son
lyrisme, par la scansion des phrases et
des anecdotes, bien au-dela de son sup-

_posé message. La relation d’Emmanuel

et Vlad, «Iécrivain européen de langue
Jrangaise» et son ami ukrainien, fonc-
tionne ici (et tout particulierement
quand on remonte un fleuve) comme
une relation de halage, d'entrainement.
Un cycliste permet a un autre de s’abri-
ter, de garder précisément  «le bon

. rythme», une étape apres l'autre, pour
p p

pédaler encore, « contre les traités et les
trahisons (...) avec des cohortes de réfu-
giés dans notre sillage ».

La crise migratoire contemporaine est
probablement I'un des multiples sujets
en creux de ce récit roulant. Dans son

épilogue, Emmanuel Ruben linsinue
quand il écrit: «Je voulais remonter le Da-
nube dans le sens des invasions barbares
et des grandes migrations (...) a contre-
courant de la rotation terrestre, du Drang
nach Osten et des vents dominants. »

Un moment de vie nomade

C'est pourquoi Sur la route du Danube
est également le contre-pied du célebre
Danube, de Claudio Magris (Gallimard,
1988), qui suivait, lui, la progression
des colons souabes le long du fleuve.
Partout, les conversations improvisées
finissent par tourner autour de I'Europe,
de ses frontieres, du passage des peuples
et de ces nouveaux migrants de Syrie ou
d’Afghanistan. Sur sa selle, au fil des pen-
sées et des digressions, I'écrivain com-
pose son texte en cavale, mimant la fuite
désespérée de ces hommes et de ces fem-
mes au mépris des frontieres, ces «lignes
rouges arbitraires», dans l'ivresse d'un
moment de vie nomade réglée sur le so-
leil et le mouvement des étoiles.

1l s’agit 1a, probablement, de la plus
grande réussite de ce livre — qui n’est pas
un reportage en immersion dans une
caravane de migrants, ni une randon-
née académique dans les replis de I'his-
toire européenne, ni un anti-Danube:
le texte d’Emmanuel Ruben n’essaie
jamais de passer pour ce qu'il n'est pas.
Mais dans ses illuminations d’écrivain
cycliste, dans son emportement de géo-
graphe, dans son lyrisme d’enfant des
bords du Rhone remontant, tétu, un
autre fleuve, il atteint une forme de
perfection rare. Il s’avale comme la
route, le rythme est éternel. ® .
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