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- Maman, je dois savoir ! Pour chaque anniversaire, en
guise de cadeau, je n’ai rien demandé, je me suis fabriqué
des dizaines de jouets, avec quelques déchets de cette
ville-prison, mais aujourd’hui pour cette derniere féte
nationale passée ici, il faut que je sache pourquoi je suis
né a 2000 km de notre maison ?

- Pablo, mon cher et tendre fils, tu as raison, aucun
moment d’histoire ne doit rester dans l'ombre; les
événements que l'on cache, dans la cour des grands,
méritent encore plus d’autres, la lumiere. Tu sais comme
ton pére aime tant vous raconter des histoires : il va enfin
t'expliquer la tienne si ordinaire! Mais demain
seulement, car pour aujourd’hui, tu le sais parfaitement
nous sommes tous tres occupés.

- Maman, je dois savoir! Mon copain Hernan me dit
quaucune ouvriere d’Humberstone n’est jamais allée a
Santiago et que je dois donc étre un enfant adopté, peut-
étre le fils d’'une sceur a toi, ou a papa ?

- Tu as de la chance d’avoir un copain comme Hernan.
Cest un enfant de cceur dévoué, un étre serviable et
intéressé par les études, mais pour une fois, il se trompe.

- Maman, je dois savoir ! Tu crois vraiment que demain
papa me dira tout ?

- Il aurait da le faire quand tu as eu dix ans, et aussi pour
Laura, ta tendre sceur ainée qui doit se poser cette méme
question, et se faire des idées. Oui, nous sommes tous
passés par la maternité de cette ville usine, sauf toi mon
cher Pablo, mais pour une raison simple qui est pourtant
toute une histoire, I'histoire classique de nos vies, Pablo,
I'histoire classique... Demain tu n’as pas école et Pedro ne
travaille pas alors tu sauras tout.



- Maman, c’est de toi que je voulais I’explication !

- Je raconte tres mal les histoires de nos vies, méme les
plus simples, méme la mienne. Te parler de mon pere ca
serait bien plus dur, et de ma mere avec, mais que t’ai-je
dit a leur sujet ?

- Maman, c’est de toi que je voulais ’explication ! C’est
bien toi qui m’a mise au monde ?

- Cest bien moi, ta mere, mais une mere comment et
pourquoi et pour qui et quand ? Ne perdons pas de temps
Pablo, aujourd’hui c’est le grand jour, la féte, les jeux
d’enfants, la piscine, les cerfs-volants, tout est dans la
boite, tout est dans le programme !

- Maman, c’est de toi que je voulais 'explication mais tu
n’as jamais le temps, tu es toujours les mains occupées
avec peut-étre les yeux pour pleurer. Mais je suis d’accord
ne perdons pas de temps...

- Pablo, tout commence par une rencontre mais ou ? par
un mariage mais quand ? par une naissance mais
pourquoi ? et la premiére naissance ce fut ta sceur en
1942 et toi trois ans apres. Déja ca c¢’est un roman, surtout
au début, parce qu'apres ca devient une routine. Et la
routine, ils nous la cassent en fermant cette ville, et tu
sais toi qui sont « ils » ? Le nitrate ne sert plus a rien et tu
sais toi, pourquoi ? Je parle, et je suis mangé aussitot par
I'histoire que je ne peux raconter.

- Hier Cala Cala s’est vidé de tous ses habitants, demain
cest nous, le désert va redevenir un désert et je
comprends que personne ne sache s’il faut se sentir
soulagé ou se sentir oppressé. Soulagés en quittant ce lieu
de souffrances. Oppressés en se disant : mais qu’est-ce
qui nous attend ? Quelqu’un peut-il nous répondre ?



En ce jour de 2002, nous avons vu dans le soleil, Pedro et
Emma sortir de la photo pour nous transporter au 18
septembre 1960, jour de féte nationale. Un enfant a la
main, ils avancaient le regard vide et nous nous sommes
dits, que dans la lumieére, on ne voit rien et surtout pas
les regards vides.

Nous avons vu Pedro et Emma, dans la poussiere de la
rue, s’‘avancer vers le magnifique théatre en pin Oregon,
out, pour une derniere fois, ils allaient féter les gloires
d’une nation qui n’était plus la leur. Nous, quarante deux
ans apres, nous étions sur la place, un sandwich a la
main et en guise de féte, tout était silence.

Nous avons vu Pedro qui nous sentait s‘approcher de lui,
de ses enfants, et de leur mere en robe a carreau, au
regard plein d’'amour. Tout le monde sent la mort venir ;
lui plus que quiconque simaginait la présence de
quelques témoins utiles en ce moment fatal.

Nous les avons tous vu, une famille heureuse entrant
dans le théatre aux trois portes, une pour les autorités,
toutes de blanc vétues, qui occupaient les loges, une pour
le employés et Uautre pour les ouvriers. Dans cette ville
chacun avait une place bien précise.

Nous les avons vu tous les cing, s’installer, particuliére-
ment Emma, la mére au regard puissant et cette fois le
soleil absent ne pouvait nous tromper. Une inquiétude
profonde rodait, alors que Uheure de la féte approchait,
une féte aux airs d’enterrement.

Nous les avons tous vu, les pampinos, qui ceuvrent de
leur corps pour que sortent de leurs mains des sacs de
nitrate de soude indispensables aux betteraves, elles-
mémes indispensables a la fabrication du sucre. Un
travail uniquement d’hommes ! Mais que faisaient donc
les femmes ? Nous étions la pour réver et tout prendre en
photos.



« Quelle perte de temps pour la Révolution, que de
photographier au sujet d’'ouvriers, dont nous savons déja
qu’ils étaient exploités ! »

Cette chanson la, nous la connaissons bien mais la
désapprouvons. Seul le sang de Uhistoire peut effacer les
dogmes et le plus fou de tous, s’appelle Révolution !

Nous sommes la pour ca, écrire la vie de gens au coeur
de tous nos plats, car le nitrate chilien a changé les repas
des bons Européens !

Ce prologue un peu lourd était inévitable. Nous sommes
a Humberstone non pour faire savoir mais pour chanter
un monde qu’il nous faut embrasser. Nous avons préféré
apprendre plus qu’enseigner.

Ce monde la est fait de godillots étranges : ils ont quatre
semelles, pour affronter un sel, capable de ronger, les
pieds les plus solides.

Si partout les ouvriers, doivent veiller aux mains, d’ott le
terme connu de travail manuel, ici a Humberstone, les
pieds valent les mains.

Et d’une rue a l'autre, nous allons les chercher, ceux qui
ont tant fait pour enrichir les riches afin de vivre un peu,
sous un soleil torride.

Les femmes entendaient les bruits de dynamite tout en se
demandant qui rentrerait ce soir le corps ensanglanté.

C’est en pensant, que nous mangeons !



Pour mieux finir notre sandwich, nous prenons la
bouteille posée sur la table de la place, pour nous servir
un verre d’eau avalé d’'un trait. Une cloche a sonné, ce
n’était pas une trompette.

Pour mieux débuter Uhistoire, fermons le livre savant qui
nous accompagne : un homme de 1960 semblait nous
surveiller et son regard signifiait qu’ils manquaient
tellement de témoins, que la lecture seule pouvait nous
éclairer. Pour mieux la continuer, nous avons décidé de
s’en remettre au sommaire afin d’y repérer ce qui est
indispensable, et laisser le futile aux égarés. Attention, le
frivole et le sérieux sont deux catégories philosophiques
a refuser pour garder les yeux ouverts, car elles nous
enferment dans un cercle idiot.

Nous nous sommes plongés dans Conversaciones, le
chapitre de circonstance, en espérant que la
conversation imaginaire entre les héros de 1960 et
’homme de 2012 serait utile. Des héros nous renvoyant a
tant d’autres depuis que le nitrate fait des miracles.

Nous nous sommes plongé dans Conversaciones,
preuve que nous sommes en zone espagnole, plus
exactement dans UHispano-Amérique, au Chili pour étre
précis dans cette ville vide dénommée Humberstone.
Nous nous sommes plongé dans Conversaciones, le
chapitre d’un livre au titre phénoménal : Los que van
a morir te saludan. (Ceux qui vont mourir te saluent).
Que faisons nous ici, a gratter le passé ? Pourtant, dans
ce passé, il faut bien y marcher pour le sentir vivant,
gigantesque et proche, pour que Pedro nous prenne, par
la main qu’il nous tend, afin de nous conduire jusqu’aux
amours et haines, propre a chaque rue et a chaque
maison.



Pablo, le seul garcon du couple, agé de 14 ans, attendait
dans son sac, I’heure de la course en sac. Les discours au
théatre c’est bien, mais les jeux des enfants, c’est mieux.
Cette année, il s’était entrainé tout en chantant, pour se
donner le rythme conséquent.

Il attendait son heure, I’heure de sa gloire car un enfant
pampino se contente de peu. Pablo voulait gagner la
course de la journée, pour faire un grand honneur a sa
belle famille. Et dans la course en sac, I’essentiel c’est le
rythme, et la chanson choisie était a sa mesure.

Il attendait son heure avec deux inquiétudes. Son pére
Pavait vu s’entrainer tres souvent, ’avait encouragé mais
Pavait prévenu : « cette chanson en or, au moment de la
course, tu la gardes pour toi ».

Pourquoi ne pas chanter du plus profond de soi, cette
chanson venue du siege du syndicat ? Ne parlait-elle pas
d’'une dame honorée dans toutes les églises : vive Santa
Maria !

Pourquoi ne pas chanter du plus profond de soi, cette
chanson qui dit des choses aussi simples, que la Pampa
n’a pas de vert et de ruisseaux, mais de nombreux parias,
toujours nommés pampinos. A Humberstone un chant,
pour féter la Pampa, n’est-ce pas naturel ?

Pourquoi ne pas chanter du plus profond de soi, cette
chanson connue, sous une toute autre forme, quand elle
est bien chantée par Los Quilapayun : Santa Maria
de Iquique.

Pablo s’est retenu, il a chanté pour lui, il a gagné la
course, tous en étaient heureux. Ensuite a la piscine, ils
s’en sont tous allés !



Dans la ville fantome appelée Humberstone, nous
voulions tous les deux, ma compagne et moi-méme,
gratter de vieilles photos et en faire des nouvelles. Et
pourquoi en 2012 ? Et pourquoi pas ?

J'ai gratté les photos pour trouver l'an 60, celle de la
triste fin, quand des milliers de gens ont vraiment tout
perdu, le travail, la maison, les voisins, les amis, toute
leur raison d’étre.

Jai gratté 'an 60 pour trouver 1936 lannée d’une
reconstruction achevée, et en 1938 celle d’une victoire du
Front populaire au Chili.

Jai gratté l'an 1936 pour trouver U'an 1920, le temps de
la premiere crise, celle qui va conduire a la grande
dépression de 1929, qui vida pour la premiére fois la
ville-usine.

J'ai gratté Uan 1920 pour trouver U'an 1907, celle du sang
ouvrier coulant a flots constants dans les rues d’Iquique.

J’ai gratté U'an 1907 pour en arriver enfin au tout début,
a 1872 quand la ville-usine est sortie du salpétre.

Jai gratté l'an 1872 et je suis arrivé a U'argile, la ot il ne
sert plus a rien de gratter et cétait 'an 1866. John
Thomas North, avait 24 ans et débarquait au Pérou, je
veux dire en cette zone nommée Pérou mais qui
deviendra le Chili. James Humberstone le suivra en
1875. Il avait 25 ans et tous deux venaient de Grande-
Bretagne. Le premier pour faire fortune, le second pour
développer ses talents.

Nous avons commencé par croiser Pedro et sa famille,
nous avons eu envie d’aller avec eux a la piscine mais
Jétais encore assis, sur un banc de la place, a l'ombre des
tamarins, a finir mon avocat, avec un livre tombé de
mes mains occupées, aussi pour mieux soigner mes yeux
pleins de larmes, j'en ai sorti un autre de mon sac. Je me
suis alors résumé cette histoire de pampino, de salitre,
de calichera et de canton Nebraska.
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1l fallait développer l'industrie, alors vite, l'exode rural.
1l fallait développer l'exode rural, alors vite les engrais.
11 fallait développer les engrais alors vite le nitrate de
soude du Chili.

Développer la production du nitrate de soude c’était bon
pour lindustrie. Développer ainsi l'industrie c’était bon
pour la production agricole. Développer ainsi cette
production agricole, ca permettait daccélérer [l'exode
rural.

Augmenter U'exode rural, c’était bon pour les villes.
Augmenter lUimportance des villes c’était les illuminer
avec de lélectricité.

Augmenter la production électrique ca faisait le bonheur
des industriels.

Sauf que les industriels ils exploitaient les ouvriers au-
dela du possible.

Sauf qu’a exploiter ainsi les ouvriers il fallait leur
trouver des compensations.

Pour les compensations, U'alcool arrivait en premier.
Accroitre la production d’alcool, un plus pour les
paysans.

Accroitre la production de sucre, c’était toujours plus de
nitrate de soude du Chili dans les champs.

Accroitre le tonnage de nitrate vendu, un plus pour les
Compagnies.

Sauf que les Compagnies, c’était qui ?

La finance et l'industrie anglaise d’abord.

Cette finance et cette industrie c’était le capitalisme
conquérant.

Noublions pas les intellectuels peignant les villes en
rose.

Les villes en rose c’était donc les lumieres du progres.

Et la boucle est bouclée: lor blanc d’Iquique c’est
Uhistoire du monde !

10



Du nitrate au Moro d’Arica, il n’y a qu’un pas a faire, un
pas indispensable pour lire dans les yeux de Pedro et sa
famille. A cette époque la, la ville d’Arica appartenait au
Pérou, pays qui apprenait chaque jour que ce port, d’ot
partait des tonnes de nitrate, était stratégique.

Du nitrate au Moro d’Arica, il n’y a qu'un pas a faire : les
compagnies anglaises déciderent que le Chili devait
s’emparer du nord du Pérou pour rester maitre du
salpétre et ce fut la guerre du Pacifique. A Arica, il fallait
déloger les Péruviens de la colline qu’ils appelaient el
Moro, lieu cher a Francisco Bolognesi.

Du nitrate au Moro d’Arica, il n’y a qu’un pas a faire : le
7 juin 1880 les Chiliens s'imposent a Arica, un an apres
la chute d’Iquique et la bataille navale du 21 mai 1879
livrée devant cette ville.

Pour cette guerre, le Manuel dhistoire du Pérou
distribué aux enfants de ce pays?, indique clairement les
trois causes de Uaffrontement :

«- La haine ancestrale du Chili envers le Pérou,
alimentée par ses diplomates et sa presse dés les
premiers jours de 'émancipation ;

- Le salpétre de Tarapaca, une tres riche source de
revenus ;

- Le futile et vain prétexte dune alliance défensive
secréte avec la Bolivie. »

Cette analyse est partagée par d’autres mais Emma n’en
a que faire. Comment demain va-t-elle cuisiner pour sa
famille ? Elle avait enfin obtenu en emploi a Uhétel et elle
le perdait déja. Quant a sa fille ainée...

1 E. Ortega y Otros Manuel de Historia general del Peru, Indeart p.
515
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Un historien vient dire son mot

Cette these d’'une guerre a cause du salpétre n’est pas
seulement celle du Pérou ou de marxistes avérés pour
qui, comme chacun le sait, I’économique est
prépondérant. C’est sur un livre traitant de la philatélie
de la région, publié en 19222 que nous trouvons ce
résumé :

« Il n'est pas inutile de retracer brievement les causes de
la guerre qui mit aux prises le Chili avec la Bolivie et le
Pérou, non plus que de rappeler les diverses phases de ce
conflit qui dura cinq années, de 1879 a 1884.

La République chilienne était, dans la seconde moitié du
XIX eme siécle, la République sud-américaine qui avait
subi le moins de désordres intérieurs et qui jouissait de la
prospérité la plus grande. Depuis 1850, elle avait
développé son industrie et sa marine marchande : aussi
visait-elle a agrandir son territoire, ce qu'elle ne pouvait
faire que d'un c6té, vers le nord.

La, elle rencontrait la Bolivie qui disposait d'une unique
province maritime, étroite province occupée en grande
partie par le désert d'Atacama, mais province précieuse
par le fait qu'elle servait a la mettre en communication
avec l'extérieur, le coeur de la République.

2 LA GUERREDUPACIFIQUE, 1879-1884, Etude Historique et Philatélique, PAR
P.-P. RENAUT, Membre de la Royal Philatélie Society de Londres, EDITIONS DU
GRAOULLI, LE PAPIER, 16, Rue du Rocher, Paris
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Le Gouvernement bolivien tenait donc fort a ses ports
d'Antofagasta, de Mejillones et de Cobija qui, bien
qu'encastrés entre les provinces maritimes du Pérou au
nord et du Chili au sud, avaient un trafic relativement
important.

Le Chili, des 1860, avait demandé a son voisin du nord de
lui céder une partie de la province d'Atacama ; malgré
son insistance, il n'avait pu parvenir a réaliser ses
intentions et, en définitive, avait accepté, en aotit 1866,
une nouvelle ligne frontiere qui faisait gagner a la Bolivie
une bande de territoire de cent dix kilomeétres de large.

La limite chilo-bolivienne était reportée du Rio Papoose
(25° de latitude sud) au 24° degré, mais, en méme temps,
les Chiliens obtenaient l'autorisation d'exploiter les
gisements de salpétre situés en territoire bolivien a des
conditions tres avantageuses.

Ils mirent a profit cette clause et, en peu d'années, les
Compagnies chiliennes concessionnaires se dévelop-
paient dans la région d'Antofagasta, si bien que le
Gouvernement bolivien s'alarma de I'émigration
croissante des Chiliens. En 1874, il fallut un nouvel
accord pour régler l'exploitation des gisements. La Bolivie
s'engageait a ne pas élever les droits de sortie sur le
salpétre et les sels de potasse ; mais elle s'apercut que sa
souveraineté dans la région cotiere passait en fait aux
mains du Chili.

D'autre part, elle était encouragée a s'opposer aux
agissements chiliens par le Pérou inquiet des ambitions
chiliennes, inquiet surtout de la concurrence que faisaient
a ses propres entreprises, les exploitations de sels
conduites par les Chiliens.

Le 11 février 1878, le Parlement bolivien votait un décret
approuvant les concessions accordées aux Compagnies

13



chiliennes des salpétres et du chemin de fer d'Antofagas-
ta, décret fixant aussi un impot minimum sur les
exploitations de salpétre. Le Chili protesta, mais la
Bolivie, forte d'un traité secret d'alliance avec le Pérou,
refusa de céder et, le 18 décembre 1878, le décret était
mis en vigueur : une somme de 450.000 francs était
réclamée aux Compagnies a titre d'imp6ts arriérés.

Le Pérou proposa son arbitrage qui fut repoussé par le
Chili réclamant toute la province d'Atacama ; la Bolivie
offrait de retirer simultanément "décret et concessions ».
Le 12 février 1879, le Gouvernement chilien donnait
I'ordre de s'opposer a la confiscation des stocks de
salpétre par les Boliviens. C'était la guerre. Le début de la
campagne fut naturellement favorable au Chili, mieux
préparé et mieux outillé. De plus, la province d'Atacama
était dans la zone maritime remplie d'émigrés chiliens.
Aussi la principale ville de la province, le port
d'Antofagasta, téte de ligne du chemin de fer qui
conduisait dans l'intérieur, fut prise sans combat par le
Colonel Sotomayor, le 14 février 1879. Le port voisin de
Mejillones fut capturé le surlendemain, tandis que les
avant-gardes chiliennes, remontant la voie ferrée,
saisissaient la petite localité de Caracoles et s'enfoncaient
vers l'intérieur.

Les autorités boliviennes s'étaient réfugiées en deux
points : a Cobija, petit port au nord de Mejillones, ou elles
étaient bloquées par les Chiliens, et a Calama, oasis du
désert. Cobija capitula vers la mi-mars, et Calama était
enlevé apres un dur combat le 23 mars. A la fin du mois,
toute la province était occupée, et la Bolivie coupée de la
mer.

La guerre pouvait finir 1a, mais le Pérou, lié par son traité
d'alliance avec la Bolivie, sommait le Chili de retirer ses

14



troupes et, devant l'inutilité de cette demande, déclarait
la guerre a son tour le 2 avril 1879. La premiére phase du
conflit chilo- péruvien fut surtout maritime ; le Chili prit
I'initiative et obtint bientot la maitrise des mers, bloquant
et bombardant les ports péruviens du sud : Iquique,
Mollendo, Pisagua. En octobre, la flotte péruvienne était
hors de combat et, en conséquence, une expédition fut
dirigée par les Chiliens sur Pisagua, port situé en arriere
des lignes d'Iquique ou se tenaient les coalisés bolivo-
péruviens. Ce raid réussit et Pisagua capitulait le 2
novembre 1879. Ainsi les allies étaient coupés de leurs
bases d'opération ; de plus, ils étaient isolés les uns des
autres. Les Péruviens furent battus les premiers le. 19
novembre et évacuerent Iquique qui fut pris le 27
novembre 1879. Les Boliviens étaient vaincus au méme
moment a Dolores. Enfin, une bataille générale se livra a
Tarapaca, point de ralliement des vaincus, le 28
novembre. Les coalisés, vainqueurs, ne s'en virent pas
moins contraints d'évacuer la ville et de se replier sur
Arica. Ainsi la province péruvienne de Tarapaca était
toute entiére aux mains des Chiliens. »

Il restait seulement a prendre Arica et ensuite les Chiliens
iront jusqu’a Lima pour imposer le traité leur donnant la
vaste province qu’ils revendiquaient. Presque au moment
ou la France perdait les riches provinces d’Alsace et de
Lorraine, le Pérou perdait son Sud.
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Il y avait eu la course, celle de Pablo. A présent la piscine,
devenait pour Pedro le lieu de son exploit. Il tout a
essayé, une nouvelle fois, peut-étre était-ce de trop ?
C’était de toute facon, une derniére fois. Dans la belle
piscine, apres la course en sac, Pablo n’a pas subi, pour la
vie du roman, ’hydrocution finale. C’est Pedro qui est
devenul’attraction essentielle.

Pedro a essayé, une nouvelle fois, peut-étre était-ce de
trop ? Pour défendre aussi 'honneur de la famille il
voulait tout gagner au jeu de la piscine, cette réserve
d’eau puisée a 40 metres pour le bien de I'usine. Nécessité
faisant ici vertu, la réserve d’eau fut aménagée en une
piscine de 25 metres de long, 12,5 metres de large et 2,5
metres de profondeur. Elle est toute en fer.

Les plaisirs du plongeoir, c’est vraiment le spectacle. Le
second, celui de quatre metres, a un trampoline et pour
améliorer les figures de chacun, sur le bas des piliers des
panneaux expliquent les figures possibles. Les plaisirs du
plongeoir n’effacaient pas ceux du water-polo. Mais en ce
jour de fétes trés patriotiques, le jeu était différent.

Les plaisirs du plongeoir changeaient de nature chaque
18 septembre. Sur celui du milieu on accrochait
horizontalement un long tronc d’arbre bien graissée, et,
pour obtenir la victoire, il fallait y progresser dessus,
jusqu’a la capture du drapeau chilien accroché au bout,
Vous devinez la scene: les concurrents glissaient et
tombaient dans I'eau. Certains essaient debout, d’autres
allongés sur le tronc.

Pedro a essayé, une fois de plus et peut-étre était-ce de
trop. Quand son tour est venu, ses cinq enfants et méme
Emma crurent que c’était leur jour de chance et qu’il
allait gagner.
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Emma sentait en elle comme un pressentiment. Ces jeux
aquatiques n’étaient plus de son age. C’est vrai : 1a Pedro
a appris a nager, la sous la tonnelle du c6té populaire ils
se sont rencontrés, mais trop de nostalgie recele tant de
dangers !

Emma sentait en elle comme un pressentiment et
pourtant, apres dix autres concurrents tombés joyeuse-
ment dans I’eau, son mari, l'air décidé, se présenta sur la
barre en se collant a elle comme une ventouse sur un dos
malade.

Emma sentait en elle comme un pressentiment et
pourtant elle ne cria pas la premiere. Etait-il trop lourd
par rapport aux plus jeunes passés avant lui ? Pour la
derniére année la barre avait-elle été moins bien fixée ?
Subitement, tout s’écroula, et ’'homme et la barre.

Tomber de quatre meétres dans une piscine c’est pas trop
grave. Tomber avec sur soi une grosse barre de pin
Orégon c’est déja plus dur mais Pablo crut qu’il allait
tomber sur le sol par un mauvais effet de la barre.

Tomber de quatre metres ca laisse peu de temps pour
comprendre la chute mais Pedro sut rétablir la situation
et finalement il fréla le rebord en fer, arriva a repousser la
barre loin de lui et se retrouva sain et sauf.

Mourir dans l'eau au milieu de ce désert aurait été un
coup du sort lamentable. Ses deux enfants et sa femme se
précipiterent pour le réconforter. II manquait la fille
ainée partie qui sait ou !
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L’eau, ce bien si précieux rejoignait diverses citernes pour
les besoins multiples. Non les commodités n’allaient pas
jusqu’a apporter I'eau courante dans toutes les maisons
ouvrieres. Ces commodités, qu'on ne s’y trompe pas
étaient récentes.

L’eau rejoignait diverses citernes dans un plan d’ensem-
ble cong¢u pour la réouverture de la ville, apres sa
fermeture en 1930 suite a la grande dépression. Les
investisseurs se faisant rare, ’Etat mit la main a la poche
pour faire d’Humberstone une ville enfin digne des
travailleurs avec piscine a lappui et gérée par la
COSATAN.

L'eau rejoignait diverses citernes. Un des travaux
d’Emma, apres son emploi aux cuisines était de ravitailler
son foyer.

L’eau rejoignait diverses citernes mais toute 'eau des
usines ne venait pas du sous-sol. John Thomas North
avait organisé la déviation de I'eau de Pica, une ville
située a 100 km, vers ses oficinas. Pour le plus grand
plaisir des habitants de Pica ? Eux pour qui l'eau était
vitale pour leur agriculture se contentérent de limiter
leurs cultures !

L’eau rejoignait diverses citernes car a tout moment,
partout, elle était la condition de la survie en ce lieu
totalement inhospitalier. Cette eau allait servir a quoi
maintenant qu’il fallait fermer Iusine? Santiago
Humberstone n’aurait pas été surpris par cette fermeture,
le nitrate naturel était tellement concurrencé par les
nitrates de synthese. Une fois Pedro avait raconté a ses
enfants I’histoire d’'Humberstone.

18



Humberstone (1850-1939) et son épouse Irene Jones niece de John
Jones patron d’une salpétriére. lls ont eu treize enfants dont sept
ont survécu. Un de ses fils, Bertie, aprés des études en Angleterre,
fut son bras droit a Agua Santa. Dés 1920 Santiago a vécu a Iquique
ou trés religieux, il remplacait parfois le pasteur absent pour la
messe. |l est rare que sur de telles photos historiques la femme
trouve une place. Il est rare qu’ensembile ils tiennent un livre. Si
Santiago a une barbe bien de I'’époque on cherche vainement sa
cravate !

19



James T. Humberstone avait dit Pedro, n’a pas manqué
de mérites. Quand il a débarqué a Pisagua le 6 Janvier
1875, il ne pouvait imaginer qu’il allait vivre d’abord dans
un pays en guerre ! Fils de gens modestes, il s’est placé du
coté des perdants en soutenant la Bolivie. Il commence
par travailler a l'oficina San Antonio qui appartenait a
Campbell Outran Co., y jouant le role de chimiste et
d’ingénieur. La méme année, il y implante la modification
au systéme de lixiviation connu en Angleterre sous le
nom de son inventeur Monsieur James Shanks. Puis il
porte cette invention a loficina Agua Santa ou il
obtient les mémes bons résultats. Le systéme Shanks est
rapidement adopté par tous les industriels du salpétre.
Désormais, M. Santiago Humberstone [en route il a
perdu James pour Santiago] devient administrateur
d’oficinas et en particulier la premiére de M. North.
James T. Humberstone n’a pas manqué de mérites.
Gérant de la Compagnie Agua Santa, il fonde le port de
Caleta Buena et se préoccupe de le pourvoir des plus
modernes installations d'embarquement de nitrate et de
débarquement de pétrole. Ce port, avec une nouvelle voie
ferrée échappe au monopole de M. North devenu son
adversaire. Pour ce chemin de fer partant d’Agua Santa
jusqu'au "Alto de Caleta Buena " il invente un train a
crémaillere pour descendre au port. Monsieur North lui
faisait payer a prix d’or, ses services.

James T. Humberstone n’a pas manqué de mérites. Il est
resté pendant 34 ans a diriger les travaux de cette
Compagnie. En 1925, pour sa retraite, 1'Association des
Producteurs du Salpétre lui a offert une médaille en or. 11
avait accompli alors cinquante ans au service de
l'industrie du nitrate, En 1936 le Roi d'Angleterre lui
confere I'Ordre d'Officier de 'Empire Britannique.
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Pablo adore écouter son pere. Il déguste ses paroles sans
en perdre une miette. Par les hasards de la vie, peu apres
cette histoire il écoute la version donnée par son
instituteur le jour de la lecon sur la Guerre du Pacifique.
Ce jour 13, son petit camarade Hernan, déja rebelle, ose
dire au maitre :

- C’est vrai quHumberstone n’a pas été du coté d’Arturo
Prat, qu’il a fui I'armée chilienne de Tarapaca a Arica ou
pendant trente jours il a souffert la faim et la misere ?

Depuis que Pablo sait tout de la fin prochaine
d’Humberstone, il pleure par avance la perte de ce copain
de classe qui lui a dit que sa famille partira pour
Antofagasta alors que lui ira a Iquique. Hernan est un
phénomene : lui est rebelle en classe et Pablo a I'église.

Don Jorge lui répond : « Humberstone a surtout suscité
de réves ! Appelé a juste titre" Le Pere "du Salpétre", il est
mort le 12 Juin 1939 agé de 89 ans apres en avoir passé
64 en étroite relation avec la production de nitrate de
sodium. A Tivilche, il a retrouvé son pays griace au
cimetiére britannique que l'on voit au bord de la
panaméricaine. Hernan, quand vous aurez servi si bien
votre pays vous pourrez étudier trente jours de sa vie !
Humberstone a tellement suscité de réves! Il a eu le
temps de découvrir une ville portant son nom, une ville
nouvelle, une ville plus humaine que tout ce qu’il avait
connu, mais il savait sans nul doute qu’il ne s’agissait pas
d’une ville d’avenir. »

Pablo a un autre copain, Damaris, amoureux des mots,

qui ajouta en cour de récréation, pas peu fier de sa

trouvaille : « Humberstone inventa cette fiction: le

pampino et aima le nom que les ouvriers ont donné a une

machine : le cochon! Elle faisait le bruit d'un porc! »
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Dans cette grande école, il fallait entendre une mouche
voler. La soumission compléete concernait tout enfant sauf
I’étrange Hernan. Des camarades de classe I'appelaient
«le chouchou », d’autres disaient souvent que les
questions posées étaient toutes rédigées par le maitre
complaisant lui faisant dire ainsi, tout ce qu’il devait
taire. Hernan le rejeté avait pour seul soutien, Pablo qui
savait bien que seule la jalousie animait leurs copains.

Il le savait tres bien, car il lui est arrivé, d’aller plus d'une
fois, le chercher dans un coin de la bibliotheque, un petit
livre en main de soixante-dix pages ou le sieur
Humberstone, racontait en détails sa fuite d’Agua Santa.
Un texte pas gentil pour toute 'armée chilienne et ses
sauvageries heurtant les Péruviens aux plus nobles
habitudes.

Hernan savait depuis longtemps quaucun moment
d’histoire ne doit rester dans l'ombre, et que les
événements que l'on cache, dans la cour des grands,
méritent encore plus que les autres la lumiere.

Et Pablo avait une part d'ombre dans sa vie. A chaque
rentrée scolaire on demandait aux enfants: Nom,
Prénom, adresse, lieu de naissance. Et déja pour « lieu de
naissance » il se faisait remarquer car il s’appelle Ramirez
et habite rue Ramirez alors le professeur lui disait : « pas
le nom, je I'ai déja » et il répondait : « mais c’est aussi le
nom de ma rue ». Puis a «lieu de naissance » il di-
sait : »Santiago » et la les autres s’étonnaient, se
moquaient et ils 'ont surnommé Santiago. Et ¢a 'énervait
méme s’il avait dii s’incliner. On I'appelait donc Santiago
Ramirez !

22



Que d’histoires d’école aurait pu raconter notre tres cher
Pablo, une école d’enfants d’ouvriers sans controle de
I’église. Hernan qui aimait dieu, contestait souvent et
Dieu n’en était pas pour autant content !

Le directeur, don Jorge Mauri, aussi enthousiaste que ses
prédécesseurs, est a la fois craint et aimé. Bien sfr, le
vendredi soir apres les cours, comme les autres
enseignants, il préfére passer la fin de semaine a Iquique.
De 9 heures a midi, et de 14 h a 17 h 30, les éléves avaient
le temps d’en apprendre des choses. L’apres-midi du
mercredi était consacré au sport sur le stade de football.

Des trois spectacles de 'année présentés aux parents,
Hernan préfere celui de théatre et Pablo les travaux
d’écoliers. Pablo est doué pour fabriquer des cerfs-volants
avec des tas d’objets de récupération. Hernan se plait a
réciter des poemes.

Pour la derniere année d’école, les filles font de la couture
et apprennent la cuisine. Les garcons étudient tout sur les
minerais du Chili.

Sur ce point, comme sur d’autres Humberstone est
vraiment une ville modele avec sept années d’école et non
trois comme dans des tas d’autres oficinas. Les filles d'un
coOté, les garcons de l'autre. Avant 1’école, il existe méme
une garderie pour les petits, la premiere de la région,
mise en place par la Congrégation des Oblatos respon-
sable de I'église. Voir tous les petits avec leurs uniformes
de couleur café et leurs chemises jaunes quadrillés de
lignes couleur café, c’est un spectacle réjouissant dans le
paysage. Cette garderie du College San Mauricio, comme
le college lui-méme, ne concerne cependant que les
enfants de I'élite de la ville.

Quand Pablo demande a Don Jorge comment est Iquique,
il lui répeéte qu’il sera mieux a Iquique.

23



A Iquique, les ouvriers ont leur maison, dit Pedro a son
fils Pablo, et méme depuis longtemps. Sur la place, face a
I’horloge symbolique, a coté du théatre de la ville, 1a ot on
ne pouvait pas la rater.

A Iquique, les ouvriers ont leur maison, un batiment
presque aussi beau que les maisons des grands patrons
du salpétre, avec des linteaux de fenétre un peu baroque,
avec cinq balcons impressionnants.

A Iquique les ouvriers ont leur maison depuis 1916,
comme pour les aider a soigner les plaies de 1907, ces
plaies qui causent encore tant de cauchemars.

A Iquique les ouvriers ont leur maison qui tout naturelle-
ment s’appelait Maison du Peuple.

A Iquique Irma avait surtout sa mere, employée chez un
ancien commercant d’Humberstone, preuve qu’on
pouvait faire autre chose, apres l'usine. Dans cette
maison, ils seront recueillis avec amour, méme s’il faudra
se serrer. La grand-meére a déja repéré les écoles pour les
enfants. Pour la fille ainée c’est autre chose...

A passer du manque d’eau a l'exces d’eau, Pablo se
demande comment il va se sentir. Tout son corps est
habitué aux rigueurs du soleil, et il va devoir s’habituer a
celles d'un maigre brouillard matinal. Son pere veut
croire que ce déplacement est temporaire. De toute fagon
méme s’il appartient a une famille fabriquée a Humbers-
tone, il sait qu’ouvrier c’est étre temporaire. Alors pour le
moment vive Iquique !
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De quelle langue vient le mot Iquique ? demande Pablo a
son Pere. Ni de I’espagnol, de I’anglais ou de I’allemand.
Voila un des témoignages de mots indigenes capturés par
la langue chilienne comme Andes qui veut dire soleil ou
cachagua, un bel endroit, ou encore copiapo, coupe d’or.

De quelle langue vient Iquique ? La toponymie, n’étant
pas une science exacte, les plus expéditifs traduisent
ainsi : beaucoup de plumes. D’autres plus précis pensent
a l'aymara, ique — ique, un lieu de repos. Quand, du
désert, on descend vers ce lieu maritime, bien abrité par
une immense dune, on y voit un lieu de repos.

Iquique a un gateau local, le chumbeque, or, a Piura, au
nord du Pérou, le chumbeque est aussi une référence. Par
quel mystere cette coincidence ? Ce terme mochica, autre
langue indigéne, comme lambayeque, prouve que tout est
parti de Piura, non seulement le terme mais la forme de
gateau.

Iquique a un gateau local, le chumbeque car le Chinois de
canton, Kaupolin Koo Kau, médecin a Humberstone a
découvert en 1920 que la fin du nitrate devait le pousser
vers une autre activité. Il s’est installé a Pozo Almonte et y
rencontra son épouse Petronila Bustillo Sandoval qui
fabriquait des gateaux. En croisant deux recettes, ce fut le
chumbeque ! En 1952 la fille reprit la recette a Iquique et
le chumbeque s’est imposé. Il a suscité la création
d’emplois féminins. Comme pour ta grand-mere, précisa
Pedro a son fils Pablo.

Iquique a une tour de I'horloge. Pour se distinguer ? Un
jour de 1890 la ville a été le lieu d’'une rencontre de deux
personnes distinguées qui sont a la source d’autres
histoires racontées par Pedro a ses enfants. Balmaceda
c’est encore mieux que Humberstone !
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LE MONDE ILLUSTRE

Le Monde illustré : 4 juillet 1891 M. BALMACEDA,
PRESIDENTDE LAREPUBLIQUE DU CHILI.(Dessin de M. G. VUILLIER.)

Tout tient, disait Pedro a son fils, au nceud papillon. Le 25
juin 1886 c’est enfin celui du président de la République
du Chili. Ancien ministre des Affaires étrangeres et de
I'Intérieur, il a donné satisfaction a tout le monde.

Tout tient au nceud papillon, celui dun chef. Le Chili est
devenu une puissance et le nouveau président plaide pour
ajouter un adjectif au nom, une puissance indépendante.
Tout tient au nceud papillon, un neeud qui va tromper les
riches ! Au fil des mois, Don José Manuel Balmaceda en
revient a son souhait : que la toute nouvelle grandeur du
Chili profite AUSSI aux Chiliens !

L’élégante moustache se fait alors énigmatique. Le matin,
en se rasant devant sa glace le Président se dit qu’il n’a
que cing ans pour arriver a ses fins.
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L’élégante moustache se fait combative méme si Balma-
ceda réve d’'un combat pacifique : 'Eglise se ferait douce
comme un agneau et John Thomas North comprendrait
que son immense fortune a des limites.

L’élégante moustache voit venir sa fin. Le 18 septembre
1891 approche, le Président doit agir: il présente un
projet de budget ou les riches vont devoir payer !

Il ne reste a Don José que son regard. Celui du bon droit,
puis celui de l'effroi. En face, ils n’ont pas baissé les yeux,
ils ont pris la mer le 1¢r janvier a Valparaiso ! Balmaceda
sait qu’au Chili la mer a toujours battu la terre !

Il ne reste a Don José que son regard. Il scrute I’horizon
puis entend les bombes tomber sur Iquique sous l'ceil
amusé de la marine anglaise. La guerre est dite civile :
c’est celle des puissants contre le peuple.

Il ne reste a Don José que son regard, celui qu’il porte sur
son pistolet. Caché dans I’Ambassade d’Argentine, son
révolver sur sa tempe, il appuie sur la gachette.

Et cette histoire avait son envers ! disait Pedro.

Caricature de M. John Thomas North. Auteur inconnu
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En 1890, raconte Pedro, que ses enfants ne coupent
jamais quand il raconte ses courtes histoires, John
Thomas North rencontre Balmaceda a Iquique et vérifie
que son adversaire est trop honnéte pour se vendre.

En 1890 il découvre qu’il lui faut donc acheter encore
quelques appuis. Iquique gagne une caserne de pompiers.
North achete la presse locale, invite les riches chiliens
dans des tonnes de banquets.

En 1890 il découvre des militaires préts a I'aider alors ils
fomentent une guerre dite civile qui ne fut rien d’autre
que la guerre des intéréts britanniques contre les intéréts
chiliens. Que des Chiliens se soient vendus dans cette
affaire n’en change pas la nature.

En 1869, John Thomas North débarque au Pérou venant
de Leeds. Il décide aussitot de s’enrichir pour son propre
compte. Iquique sera sa ville, le rail son avenir et l'or
blanc son décor.
En 1869, il abandonne la surveillance de la construction
de locomotives, et entre au service du patron du salpétre,
Gonzalez Véliz pour y apprendre tout du métier.
Cing ans plus tard il apprend ce qu’est une nationalisa-
tion. Manuel Pardo le président décide de contrdler la
production du salpétre.
En 1879 sans changer de ville, il est au Chili! John
Thomas North décide de financer la révolte chilienne
contre le Pérou et la Bolivie car le Pérou a nationalisé les
rois du salpétre avec des certificats-indemnisation et la
Bolivie veut faire payer des taxes aux entreprises de son
territoire.
En 1879 sans changer de ville, il est au Chili et commence
a racheter a bas prix les certificats des perdants pour
devenir, des la guerre achevée, le roi du salpétre !
En 1879 sans changer de ville, il apporte ’eau potable a
Iquique grace a une usine dessalant ’eau de mer.
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Comment ils ont écrit cette histoire
a New York, Londres et Paris ?

Le Matin 15 janvier 1891 : AU CHILI
Les dépéches du Chili ont annoncé par fragments
quelques-uns des événements qui viennent de s'accom-
plir. Des interruptions télégraphiques, certainement
voulues, nous ont empéchés de suivre en détail et jour par
jour la lutte du président Balmaceda contre la
représentation de son pays. Voici les renseignements que
nous avons pu recueillir a Paris sur les origines de la
révolution chilienne.
Optimisme officiel.
A la légation, il va sans dire qu'on voit tout en rose et
qu'on donne raison au chef du pouvoir exécutif.
« On a beaucoup exagéré l'importance des faits, nous a-t-
on dit, et il convient de les ramener a la vérité. Voici donc
au juste ce qui s'est passé. Le gouvernement chilien, ne
croyant pas que l'on peut obtenir une bonne gestion des
affaires sans budget, en a présenté un aux Chambres, qui
I'ont repoussé. On a prétendu que notre gouvernement
avait alors décidé la dissolution des Chambres. Cela n'est
pas et ne peut étre dans notre pays. En France, on
s'imagine que cette mesure a été prise, parce que la
Constitution reconnait au gouvernement le pouvoir de
dissoudre le Parlement ; chez nous, la Constitution ne le
permet pas, et c'est pour cela qu'on ne l'a pas fait.
D'ailleurs le mandat des Chambres expire prochaine-
ment. Seulement, le président Balmaceda, insistant sur
son idée premiere qu'il croyait nécessaire, a décrété le
budget, malgré le vote des Chambres.
Plusieurs membres de la majorité, qui avaient repoussé le
projet du gouvernement, ont alors essayé de provoquer
une émeute, et n'y ayant pas réussi, ils se sont réfugiés
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sur trois batiments qui ont alors quitté la rade de
Valparaiso sans autorisation, se déclarant ainsi en état de
révolte. Mais il n'y a pas eu de désordres dans la rue,
encore moins de combats. Le gouvernement, qu'on disait
en fuite, n'a pas quitté Santiago, et I'armée, pas plus que
la flotte hormis les trois batiments dont je vous ai parlé
ne se sont insubordinées. En un mot, le calme, dans la
capitale comme dans les provinces, est complet. Vous
voyez donc que cette prétendue révolution n'est qu'un
simple incident sans conséquences. »

Le pouvoir personnel.

D'autre part, nous avons recu de deux sources différentes,
des notes fort completes sur l'administration de M.
Balmaceda, notes qui expliquent tres clairement les
causes du conflit dont le Chili est victime. En voici le
résumé :

« Don José Manuel Balmaceda a commencé en septem-
bre 1886 la période quinquennale de sa présidence.

Il avait été élu par le parti conservateur, et il voulut
gouverner avec ce seul parti. Pour obtenir une réélection,
fort problématique en 1891, il pratiqua la candidature
officielle, malgré le ministere libéral qu'il avait da
accepter. En janvier 1890, le Congres refusa de voter le
budget. Apres de graves émeutes, M. Balmaceda fut
obligé d'appeler un ministére parlementaire. Aussi le
budget de 1890 fut voté. Mais aussitot le président
renvoya les ministres parlementaires et retourna au
gouvernement personnel. M. Juan Go, le nouveau
ministre conservateur, déclara, a la session ordinaire du
Congres, que le président se passerait de son concours.
L'unanimité du Sénat et les trois quarts de la Chambre
voterent un ordre du jour de blame contre le ministere.
Le ministere ne se retira pas et le président, au lieu de
convoquer le Parlement pour la session extraordinaire
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d'automne, réservée au vote du budget, prit sur lui
d'édicter, par décret, la levée des imp0éts.

Au commencement de cette année, les Chambres se sont
réunies et en réponse au décret édictant le budget de 91,
elles ont proclamé la déchéance de M. Balmaceda.
L'escadre a ratifié la décision des Chambres, tandis que
I'armée parait fidele au gouvernement dictatorial. »
Concentration des troupes.

Mexico, 14 janvier. Par cable au « Matin ».

Selon des nouvelles recues de Valparaiso le gouverne-
ment du Chili concentre des troupes. Le Congres exige la
démission du président Balmaceda, une insurrection
parait imminente.

Le Matin 27-02-1891 : LA REVOLUTION AU CHILI
New-York, 26 février. Par cable au «Matin».
Les dépéches d'Iquique confirment le bombardement et
la prise de la ville par les insurgés. Une bataille a eu lieu,
le 15 février, dans la pampa Dolores, ou les troupes du
gouvernement ont été battues et ont perdu environ 500
hommes. lquique se rendit ensuite a la flotte insurgée.
Dans la nuit du 16, une émeute de la population civile a
été réprimée par la flotte insurgée qui a tué ou blessé 175
des émeutiers, pour la plupart incendiaires.
Le 17 février, les insurgés ont subi un échec dans la
pampa de Huara le reste des troupes du gouvernement
qui avaient été battues précédemment a pris sa revanche
en s'emparant de nouveau d'Iquique.
Le combat a recommencé le 19 février et I'on s'est battu
toute la journée ; mais les insurgés qui avaient réussi a
s'emparer de l'intendance et qui étaient protégés par la
flotte parvinrent a faire débarquer leur infanterie de
marine, qui réoccupa la ville.
Le quartier des affaires de la ville a été compleétement
brlé. Dans la nuit, un armistice ayant été conclu
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jusqu'au 20 février a midi, un arrangement a été pris
ensuite, grace a la médiation d'un contre-amiral anglais
qui se trouvait dans la baie, ayant sous ses ordres trois
navires anglais. On s'attend a une bataille décisive qui
aurait lieu prochainement au nord de Pisagua.

Scenes de carnage.
LONDRES, 26 février. On télégraphie de Buenos-Ayres :
Les insurgés chiliens; apres avoir bombardé Iquique, ont
opéré un débarquement. Ils se sont saisis de la douane.
Un grand nombre de maisons sont détruites. Plus de
deux cents femmes et enfants ont péri. »

Le Matin 9 04 1891 : LA REVOLUTION AU CHILI

Une dépéche d'Iquique annonce que les troupes
insurgées ont battu les troupes du gouvernement pres de
Pozo-Almonte, a 25 milles d'Iquique. Toute la province de
Tarapaca est maintenant sous l'administration du parti
rebelle. La tranquillité est rétablie a Iquique. Une
dépéche de Lima, annonce qu'une grande quantité de
vivres et de bétail a été envoyée de Callao a Iquique ou
I'ordre est rétabli. Arica est actuellement bloqué.

Le Matin 12 juillet 1891 : AFFAIRES CHILIENNES
MM. Stephens et Cie, commissionnaires, ont recu le
télégramme suivant, daté du Callao, le 8 courant.

« Les passagers arrivant de Valparaiso et d'Iquique disent
que la situation des insurgés est désespérée.

Ils sont sans argent ; leur flotte est en mauvaise condition
et ils n'ont pas de munitions. Leur armée se compose de 8
a 4 000 « rotos » qu'ils ne peuvent payer et ils ont pu se
procurer seulement 800 fusils de mauvaise qualité qu'ils
ont achetés a Panama. La plus grande partie des
habitants d'Iquique, Pisagua et Antofagasta a émigré au
sud du Chili ou s'est réfugiée au Pérou.
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Les résidents francais et le gouvernement du Chili
attendent tranquillement la décision des tribunaux
francais concernant les navires construits en France pour
le compte du gouvernement du président Balmaceda. Ils
ont pleine confiance dans la justice de la France. »

Le Matin 24 12 1891 : LA FIN D'UN DICTATEUR
Lettres trouvées.
New- York, septembre. Par cable au « Matin».
Une dépéche de Valparaiso, en date du 19 septembre,
adressée au Herald, donne les détails suivants sur le
suicide Balmaceda.
Balmaceda partit de Santiago le 29 aoflt, espérant
pouvoir quitter le Chili mais, tous les moyens de fuite se
trouvant coupés, il retourna a Santiago le 2 septembre. 11
se rendit a la 1égation argentine ou il resta caché.
M. Uriburu, ministre de la République argentine, et un
homme dévoué au président renversé, étaient seuls dans
le secret. Hier, Balmaceda se retira vers minuit. Vers huit
heures du matin, une détonation provenant de sa
chambre fut entendue. La porte fut forcée. Balmaceda
gisait inanimé sur le lit, la tempe ouverte. Il tenait de la
main droite un révolver. M Uriburu informa immédia-
tement la Junte, qui nomma une commission. Celle-ci
alla a la légation constater la mort de 1'ex-président et
dressa sur les lieux mémes un proces-verbal.
Une foule nombreuse se tenait devant la légation
argentine, poussant constamment des acclamations et
des huées.
Deux lettres.
Balmaceda a laissé pour sa mere une lettre dans laquelle
il dit :
«J'ai agi, pendant ces huit derniers mois, avec la
conviction que j'avais raison. Il n'y avait personne dans
I'armée a qui je puisse me fier. Les généraux m'ont trahi.
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Si mes ordres avaient été exécutes, nous aurions
remporté la victoire a Concon.

Mon cceur a toujours battu pour le Chili ; je cherchais a
délivrer mon pays de la domination étrangere et a en faire
la premiére des Républiques américaines.

Mes ennemis disent que j'étais cruel mais les circonstan-
ces m'ont forcé a sanctionner certains actes. D'ailleurs,
bien des mauvaises actions attribuées a mes ordres, et
dont je n'avais connaissance qu'apres leur exécution, ont
été commises. Jusqu'a la bataille de Placilla, j'espérais
toujours triompher. Je sais maintenant que ceux qui me
témoignaient de 1'amitié ne 1'ont fait que pour obtenir de
I'argent de moi. Tout 'argent que je possede maintenant
s'éleve a 2500 dollars, que ma femme m'a donnés le 28
aotit. M. Egan m'a souvent conseillé de faire la paix avec
mes adversaires : mais je n'ai pas voulu, parce que je
croyais Egan influencé par les agents de la Junte réfugiés
a la légation américaine. Mes conseillers les plus intimes
ont toujours été opposés a des ouvertures de paix. »

Dans une autre lettre, adressée a M. Uriburu, Balmaceda
dit : « En voyant las persécutions dirigées contre moi par
des individus qui, jadis, ont appuyé mon administration,
j'ai pensé que la seule voie pour les faire cesser était de
terminer ma vie. Adieu, bon ami, faites mes adieux a ma
femme et a mes enfants. »

Le correspondant du New-York Herald dit que sa
nouvelle de septembre sur la fuite de Balmaceda a bord
du vaisseau-amiral américain, sous la défroque d'un
matelot américain, lui a été communiquée par un
individu dans lequel il avait pleine confiance. L'histoire
était si détaillée et si précise que le correspondant y
ajouta alors foi et la télégraphia. »
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Retour sur les derniers jours de Balmaceda
Revue encyclopédique (Paris). 1900

Un membre de la colonie anglaise du Chili, témoin
oculaire des événements qui ont précédé la chute du
dictateur, a communiqué au Blackwood's Magazine
une relation assez courte, mais tres curieuse de ces faits,
encore imparfaitement connus en Europe. Cette relation
commence par le récit de l'horrible massacre de Lo
Canaz : dans cette tuerie, un Chilien fut attaché a un
arbre, percé de coups d'épée, puis briilé lentement avec
de la paraffine enflammée ; pendant plus d'une heure que
dura cette agonie, le malheureux refusa héroiquement de
trahir son maitre en désignant le lieu ou il avait trouvé
asile. Mais la fortune changea de camp.

Le dictateur renversé recut l1'hospitalité a la légation
argentine. Il vivait isolé dans une piece abandonnée de la
maison un escalier particulier y conduisait ; une porte,
toujours fermée a clef, était placée au bas de cet escalier ;
les aliments du solitaire lui étaient préparés par une
servante fidele, la seule personne qui, outre les maitres
du logis, connfit sa présence en cette cachette. Afin de
déjouer toute suspicion, la servante sortait chaque jour
pour acheter les provisions et faisait sa cuisine, dans les
combles, sur une petite lampe a esprit-de-vin.

Balmaceda écrivait sans relache, s'occupant a tracer un
exposé de sa conduite et son systéme de gouvernement ;
plus tard, il détruisit tout cela.

Un jour que, par mégarde, la porte défendant 1'acces de
I'escalier était restée ouverte, les enfants de la maison
gravirent les marches, et, ne pensant qu'a jouer,
cognerent bruyamment sur la porte fermée a clef de la
chambre du reclus. Ils ne se doutaient guere que, derriere
cette porte, se tenait, le revolver au poing, un homme
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désespéré, vivant dans une constante terreur, qui,
entendant ce tapage, pensait que sa retraite avait été
découverte par le peuple, et attendait la mort, mais bien
détermine a vendre chérement sa vie.
Le dénouement fatal de cette affreuse existence n'arriva
que le 19 septembre.
Balmaceda attendit que le terme de sa présidence fiit
absolument échu : des la premiere lueur de 1'aube, le 19,
ses pouvoirs présidentiels venant a peine de prendre fin,
le dictateur se retira de la vie par un suicide. Son hote,
ayant entendu une détonation dans la chambre du captif,
accourut aupres de lui : il le trouva étendu sur son lit, la
poitrine recouverte par le drap, un revolver adhérent
encore a ses doigts, et la téte horriblement fracassée par
la balle qui avait traversé le cerveau de part en part.
Balmaceda avait accompli ce suicide avec une grande
énergie sa main gauche était noircie par la poudre, ce qui
démontrait qu'elle avait assujetti le canon contre le crane
afin que le coup ne pit dévier ; tandis que la main droite
pressait la détente de l'arme. La mort avait été
instantanée.
Informée de 1'événement, la Junte de gouvernement
résolut de le tenir secret jusqu'a ce que le corps pit
recevoir une inhumation décente, afin de prévenir tout
outrage de la part de la populace. Avec d'extrémes
précautions, on parvint a placer mystérieusement le corps
dans une voiture et a le conduire, de nuit, au cimetiére,
ou un cercueil de fer I'attendait. Ainsi, a la hate, dans
I'obscurité, et comme s'il s'agissait de celer un crime, on
inhuma I'homme qui, un mois auparavant, faisait la loi au
pays. Il fut inhumé dans le caveau d'un ami charitable qui
avait déja recueilli le corps d'un des pauvres garcons tués
dans le massacre de Lo Cafiaz, juste un mois auparavant.
Ainsi juge et victime reposent, cote a cote, dans le méme
tombeau. Du Blackwood's Magazine, janvier 1900.
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La production de nitrate de soude

Si le journal Le Matin est confus quant a sa présentation
de la guerre civile chilienne, il I'est beaucoup moins
quand il s’agit des questions financieres. Cet article un
peu long permet de faire le point a 'approche du 20 éme
siecle. Précisons que The Nitrata-Railways est propriété
de John Thomas North !

« Le Matin 16 décembre 1895 :The Nitrata-Railways
Cette Société anonyme anglaise, a responsabilité limitée,
a été constituée en 1882, pour reprendre et exploiter les
lignes de chemin de fer dont une Compagnie péruvienne
avait recu la concession en 1868, dans le but de desservir
les gisements de nitrate de soude de la province de
Tarapaca, qui appartenait alors au Pérou et qui fait partie
actuellement du Chili depuis 1879.

Le siége social est a Londres. Le capital, primitivement
fixé a un million deux cent mille livres, a été porté a un
million huit cent mille livres en 1888 et en 1890, au
chiffre actuel de 1,656,000 livres.

Ce capital est divisé en 165,600 actions de 10 livres, qui
sont toutes émises et complétement libérées. En
conformité d'un acte de 1891 les porteurs ont la faculté de
diviser leurs actions en deux parties, I'une appelée action
ordinaire privilégiée, donnant droit, par préemption, a un
dividende fixe de 7 % ; l'autre appelée action ordinaire
différée, donnant droit au solde du dividende ; I'action
ordinaire, sans autre désignation, comprend la réunion
des deux parties ci-dessus et donne droit a l'intégralité du
dividende.

La Compagnie avait émis des obligations pour une
somme de 1,100,000 livres sterling en titres 6 % et de
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livres sterling au titres 7 0%. En 1888, la création de 2
000 000 de livres sterling en obligations 5%
remboursables par tirages annuels jusqu'en 1995 permit
de convertir les emprunts antérieurs.
Au 31 décembre 1894, le montant ordinaire des
obligations en circulation était réduit a 1,785,400 liv. st.
Le réseau se compose :
1° d'une ligne concédée en 1868 et s'étendant du port
d'Iquique a La Noria, en se maintenant dans la région des
nitrieres, a environ 25 millets de la cote ; cette ligne a été
ouverte au trafic en 1871 sa concession expire en
1935concession expire en 1935;
2° Une ligne concédée en 1869, partant du port de
Pisagua, au nord d'Iquique, et venant rejoindre la
premiere a travers la région des nitrieres; cette ligne a été
ouverte au trafic en 1872; sa concession expire en 1961.
3. Un prolongement concédé en 1890, reliant au réseau le
district de Lagunas ; cette ligne a été ouverte au trafic en
mai 1893 et sa concession expire en 1992.
Le développement général du réseau est de 291 milles,
soit 470 kilomeétres, garages compris.
Une ligne, qui devait rejoindre La Noria a la frontiere de
Bolivie, avait été concédée, en 1871, sous le nom de
troisieme concession ; cette ligne n'a pas été construite.
La région nitratiere comprend une étendue de 700
kilomeétres de longueur sur une largeur variant de 3 a 7
kilometres. La teneur élevée de la terre nitratée et
I'absence compléte de pluies dans la région avaient
présenté, jusqu'a ces derniers temps, des conditions assez
favorables pour empécher toute concurrence de la part
d'autres pays.
L'exportation des nitrates a présenté un accroissement
considérable. De 800 tonnes en 1830, elle s'est élevée a
23.000 tonnes en 1859, 186.000 tonnes en 1870,
220.000 tonnes en 1880, 1.050.000 tonnes en 1890.
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La crise politique au Chili, en 1891 avait fait baisser
I'exportation, qui s'est relevée en 1893 et 1894.

Les principaux pays consommateurs sont I’Allemagne, la
France, I'Angleterre, la Belgique, les Etats-Unis.

Le nitrate de soude est employé surtout pour la culture
des betteraves, mais son usage pour la culture des
céréales s'étend chaque année. Un produit secondaire de
la fabrication du nitrate de soude est l'iode, qui s'exporte
en grandes quantités.

Le chemin de fer recoit a la descente les nitrates et l'iode ;
il ramene a la montée le charbon et les matériaux
nécessaires aux usines de traitement.

Le tarif pour les nitrates, qui était primitivement de 16
1/4 pence par quintal espagnol de 40 kilos, a été réduit a
9 8/4 pence en 1886 puis a 8 3/4 pence en 1893 et a 8
pence, a partir de 1894. »

Les résultats de l'exploitation iront en augmentant en ce
qui concerne les dividendes par action de 8 % en 1883
puis jusqu’'a 25% en 1888 avec une stabilisation a 20%
pour les années suivantes.

La Compagnie avait formulé une réclamation, portant sur
48,000 livres, au gouvernement chilien, pour dégats,
perte de trafic et transport de troupes pendant
I'insurrection de 1891-92; elle a perdu son proces, mais
elle avait constitue une réserve de 47,000 livres en
prévision de cette éventualité.

La premiere concession conférait a la Compagnie un
privilege exclusif de préférence pour la construction de
toutes lignes de chemins de fer dans la province de
Tarapaca, et la troisieme concession stipulait qu'aucune
nouvelle ligne ne serait établie soit entre la cote et les
gisements nitratiers, soit entre la Noria et la frontiere de
Bolivie. Un décret du gouvernement chilien, en date du
29 janvier 1886, déclara la forfaiture de cette clause et le
gouvernement concéda, en janvier 1895, la construction
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d'une ligne d'Agua-Santa, station du Nitrate Railway sur
les gisements, a un point de la cote dénommé Caleta-
Buena, entre Iquique et Pisagua. La Compagnie du
Nitrate Railwav intenta au gouvernement un proces
qu'elle a perdu. La nouvelle ligne peut lui faire une
concurrence active et détourner les produits des districts
de Negreiros, San Donato et Huara.

On a craint que sur la production des nitrates n'amenat
une diminution des transports parce que cette surpro-
duction ayant fait baisser les prix, les producteurs se
seraient entendu pour limiter la fabrication. »

Notons la décision de janvier 1886 du gouvernement
contre la forfaiture : elle est de Balmaceda !

Notons l’entente des producteurs pour limiter la
production afin de s’entendre sur les prix.

Notons le lien entre voie ferrée (anglaise), production
(anglaise) et consommation du nitrate aux USA, en
France, en Angleterre et en Allemagne. Comme si le Chili
n’avait pas d’agriculture !

Notons la vitesse a laquelle augmente la production et a
laquelle augmente le taux de profit pour la Compagnie
ferroviaire, augmentation qui devait étre la méme pour
les Compagnies de Nitrate d’autant que l'investissement
est moindre que pour l'installation du rail. Notons qu’en
1893 malgré le décés de Balmaceda Humberstone pourra
construire une voie ferrée concurrente de celle de North !
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Qui pouvait remplacer le grand Balmaceda ? demande
alors, Pedro. Les criminels ayant agi au nom de la
«démocratie» n’eurent aucun mal pour assumer leur
forfait et remplacer le président élu.

Qui pouvait remplacer le grand Balmaceda ? Le chef de la
junte militaire était tout désigné pour devenir président,
apres bien sir une élection en bonne et due forme. Aussi
I’Amiral Montt entra dans la 1égende.

Qui pouvait remplacer le grand Balmaceda? Un
président militaire a la place d'un civil. Mais a titre
temporaire. Jusqu’a présent les militaires se contentaient
de surveiller le pays !

Quels autres bénéficiaires du c6té des politiques ? Il avait
été élu député en 1885 et Balmaceda avait cru, en 1990,
qu’il pouvait le nommer, en toute confiance, ministre de
la Guerre et de la marine.

Quels autres bénéficiaires du coté des politiques ?
Federico Errazuriz, le ministre en question, fils
d'Errazuriz, président de 1871 a 1876, avocat, prit part a
la révolution qui renversa Balmaceda.

Quels autres bénéficiaires du co6té des politiques ?
Federico est donc devenu a son tour président du Chili
apres I’Amiral Montt et apres avoir truqué les urnes. Il
mourut a Valparaiso le 11 juillet 1901, a la fin de son
mandat et fier du devoir accompli.

Quand les maitres sont les maitres ils se servent, donc
Federico Errazuriz laissa le pouvoir a son beau-frere M.
German Riesco.

Quand les maitres sont les maitres, ils inscrivent leurs
noms sur des monuments, sur les plaques de rue.

Quand les maitres sont les maitres, Balmaceda a pu
changer de nom et s’appeler Allende, l'histoire n’allait pas
changer pour autant ! Il reste toujours des balmacedistes
conclut Pedro.
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A T’école, Hernan s’étonne : apres le grand chapitre sur la
Guerre du Pacifique, rien sur la guerre civile !

A T’école, Hernan ose encore une question a ne pas poser
et plutét que de citer Balmaceda il demande: «Et
pourquoi n’a-t-on pas, ici a Humberstone, une rue
Eulogio Robles Pinochet ? «

A Técole, Hernan s’étonne : Les noms de rues d’Hum-
berstone si sont si classiques. Avenue Manuel Baqueda-
no, en I’honneur du Général en Chef de I'Armée du Chili
vainqueur de la Guerre du Pacifique ; avenue Manuel
Blanco Encalada, héros de 1'Indépendance et premier
président du Chili ; la rue Esmeralda, du nom de la
corvette naufragée pendant le combat naval d'Iquique le
21 Mai 1879 ; son commandant Arturo Prat sonne un
autre nom de rue. Eleuterio Ramirez a eu une mort
honorable dans la Bataille de Tarapaca, le 27 Novembre
1879 et on lit aussi son nom a Humberstone.

Mais, ajoute Hernan : rien pour Eulogio qui a conduit une
belle bataille a deux pas de notre ville, a Pozo Almonte ?

Le maitre laisse alors apparaitre un sourire énigmatique
et, sans le moindre signe d’énervement se contente de
dire : - Ainsi s’écrit I’histoire !

A Técole, Hernan s’étonne et cette fois c’est, en cour de
récréation, car Luis lui saute presque dessus et lui
demande des explications sur ce projet de rue Pinochet.
Son peére était en 1948 a quelques kilometres de la dans
un camp, a Pisagua et il était dirigé par Pinochet...
Hernan se défend : il ne s’agit pas du méme car Eulogio
est mort a Pozo Almonte en 1891 !

Sans la fermeture de l'usine, Pablo serait déja un des
ouvriers mais voila, il peut encore y vagabonder quelques
jours en attendant le grand départ.
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PEDRO DEVALDIMIA

| 3

-

Centre ville d’Humberstone

Au milieu en vert la place, n® 19. Autour de la place le n°20 c’est le
théatre, et le 27, c’est la bibliotheque. Pablo vivait juste a coté de la
bibliothéque, derriére le local syndical des métallurgistes n°28 qui
est sur la rue Prat.

A un paté de maison, la rue Esmeralda avec I’hétel, la piscine et les
toilettes publiques. Au-dessus du 23 le quartier des célibataires. Le
17 c’est I'église avec a c6té le marché et le 16 le college religieux.
L'essentiel c’est le 6, I'épicerie, et le 8, I'école publique. Quant au
21, I'hopital, il vaut mieux I'éviter.
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Pablo a plusieurs fois répété a Hernan qu’il craignait son
départ pour la ville d’Iquique ; celui-ci a tenté de bien le
rassurer.

- Je sais, toute ta famille, sauf toi j’insiste pas, est née a
Humberstone, vous étes les anciens de notre belle cité,
donc tu crains tout départ, mais moi qui ai 'habitude de
bouger, je te le dis franco, le mouvement c’est mieux que
I'immobilité, votre sage immobilité ai-je envie de dire.

Pablo a plusieurs fois répété a Hernan les justes causes de
leur immobilité. Ils habitent au centre ville, a deux pas de
la place, a deux pas de I’épicerie et méme a deux pas de la
bibliotheque. Que demander de mieux quand en plus on a
une maison en adobe ?

- Ici, nous sommes Boliviens, Argentins, Péruviens ou
Chiliens et nous sommes de partout. Il y a toujours une
bonne raison pour partir ailleurs pour étre les nomades
que nous devons étre. Parce qu'un chef est jugé
insupportable, parce que 'amour est ailleurs, parce que
les salaires sont trop bas, parce que les fétes sont trop
tristes, nous nous en allons.

Pablo a répété plusieurs fois a Hernan que sa mere
reproche a cet appartement une seule chose : il est trop
pres des maisons des célibataires. Une raison pour partir
a Paventure ?

- Sappeler Ramirez et habiter rue Ramirez peut devenir
une raison de départ! De toute facon le nomade ne
cherche pas forcément une raison pour déménager
d’autant que, déménager, c’est jamais compliqué : un ane,
une mule, une remorque et toute la fortune des pampinos
s’y case aisément !

44



A parler de Pablo, cest normal dinsister sur
I'emplacement de sa maison au toit de tdle, en fait elle est
la seule a donner sur la place. La famille Ramirez fait-
elle partie des amis des patrons ? Pour le moment nous
ne savons les raisons de ce privilege surtout a comparer
avec celle d’Hernan qui vivait sur le dernier 8 vers le
bord de la ville, la ou s’entassent les déchets industriels.

Son pére, roi du cambouis, est une gueule noire et non un
boucanés travaillant au soleil. Champion en mécanique
il n’en porte pas moins la blouse de travail classique des
ouvriers et des gros pantalons fabriqués en droguet.
C’est lui comme partout, les matelas sont faits de feuilles
de mais.
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Pablo savait tres bien, que cette fois encore, Hernan avait
raison. Rue Ramirez, ils pouvaient écouter en
permanence les haut-parleurs de la radio installée par les
patrons. Pour certains c’était une chance car ils vivaient
en musique. Pour d’autre c’était une charge car ils
préféraient le silence. Emma ne trouvait qu’avantages a
cette proximité.

Elle aimait les derniers chachachas et méme le
charleston. Elle aimait les annonces : « Pedro souhaite un
bon anniversaire a Emma en lui offrant d’écouter
« Humberstone lindo y querido » de Daniel Oro.

Pablo savait que tout était entre les mains des autorités :
I’équipe de foot, la radio, 1’épicerie, I’hopital et méme
Iéglise. Au bout d'un moment ca devient la méme
chanson. Mais par la fuite peut-on éviter cette chanson ou
la fuite sert-elle seulement a alimenter d’indispensables
illusions ? Pablo sentait que le cadeau de ses parents
s’appelait : « les mérites de 'immobilité ». Comme s’ils
étaient des paysans attachés a leur terre !

Une fois ils étaient allés faire un voyage d’'une journée
jusqu’a Pica pour découvrir I'immense verdure. Emma en
était revenue avec cette maxime si souvent répétée :

« Quand d’un avocatier pleuvent des avocats

Si par erreur un pauvre passe a cet endroit la

Tous les beaux avocats remontent alors sur 'arbre ! »

Le fait le plus étrange c’était bien siir le cas de monsieur
Humberstone : apres un grand voyage il se fit immobile !
Il était resté dans la Pampa ou il s’était marié, ou il avait
eu tant d’enfants, ou il avait tant prié et ou il était enterré.
Cependant ses enfants allaient au College anglais !

- Partir pour s’arréter disait Hernan, ca s’appelle
coloniser.
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Pablo se régalait des sentences de son camarade : il
préférait conjuguer le verbe partir avec réver.

- Hernan, quand irons nous chercher les trésors que les
Péruviens ont di laisser dans des oficinas abandonnées le
jour ou, en quatrieme vitesse ils ont quitté notre Pampa.

- Quand nous serons d’accord pour le partage du trésor
avec ta petite sceur et mon petit frere !

- Je croyais qu’on a dit que s’il y avait 16 pieces d’or, une
moitié allait a nous deux, les grands, et que nous
partagions le reste encore par deux, soit 6 pour toi, 6 pour
mois et 2 pour ma sceur et 2 pour ton frere.

- J’avais oublié et puisque tu y penses prépare ta voiture
et on part demain avant qu’il ne soit trop tard.

Partis tot un matin, avec une bouteille d’eau, un sandwich
pampino (oignon grillé avec petits morceaux de viande),
ils ont marché puis les petits tres vite ont donné des
signes de fatigue. Par chance ils sont arrivés avant
épuisement a l’ancienne oficina Montevideo et la a
l'ombre d'un mur ils ont bu, mangé puis avec les outils
repris de la voiture, ils ont tapé sur les murs jusqu’a ce
que Pablo crie : « ¢a sonne creux ! ¢ca sonne creux ». Et ca
sonnait creux alors ils ont gratté, ils ont fini par retirer
une petite boite en bois qu’il suffisait d’ouvrir pour
récupérer le trésor et se le partager.

Le soleil tapait fort, tous les enfants suaient a grosses
gotites, ils ne sentaient plus rien seulement leur cceur
battre Les outils n’étant pas faits pour ouvrir, il a fallu
taper, une planche s’est cassée, et leurs yeux ont crié plus
encore que leurs voix !

Le corps momifié d’'un petit enfant décédé voici long-
temps avait été casé dans ce mur d’adobe, en guise de
tombe ! Alors, effrayé, ils ont couru vers Humberstone et
n’ont jamais compris qu’ils aient pu retrouver la ville !
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Pablo et Hernan étaient sortis des limites géographiques
de leurs vadrouilles en ville, limites marquées par un
beau batiment, ressemblant a un kiosque a musique, sauf
qu’il est situé hors d’une place, a la frontiére en la partie
habitable de la ville et 1a partie usine : c’est la Targetera si
indispensable en toute usine digne de ce nom. Un local
syndical est a coté.

Pablo et Hernan connaissent ce batiment : c’est la ou les
ouvriers pointent. Sur la partie supérieure les surveillants
dominent la situation. Normalement Pablo devrait déja
pointer comme outilleur : c’est ainsi que débutent les
jeunes. Ils chargent les barres a mine pour que les
charrettes les amenent aux piqueurs dans la nitratiere.

Il existe trois sortes de barre a mine : celles pour percer la
premiére crotite de minerai, celles pour percer la couche
jusqu’a I'endroit idéal ou avec la troisieme on creuse un
peu les bords pour y caser la dynamite. Un bon piqueur
doit faire en sorte que l’explosion apporte le plus de
salitre a charger sur d’autres charrettes.

Mais Humberstone est en voie de liquidation. Depuis
février le silence s’est emparé des lieux et au 31 décembre
un cadenas sur le portail d’entrée va clore cette histoire.
Autant dire que cette féte nationale n’a plus les airs
d’antan. Autant dire que sa préparation a laissé a désirer.
Or les fétes dans ce désert, c’était le moyen d’exprimer ce
que la culture pampino avait de mieux et ce que Pablo
avait de mieux c’était I’art du cerf-volant.

Que pouvait devenir cette ville fantome a partir du 1er

janvier 1961. Elle a été rachetée par un milliardaire fou
qui a voulu étre propriétaire d’une ville. Mais apres ?
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Ils y ont cru a Humberstone-Musée quand, le 15 juillet
20035, ce lieu est devenu Patrimoine Mondial de 'Unesco
apres, pour le Chili, U'Ile de Paques, UEglise de Chiloé et
Valparaiso. Quel honneur ! Le ministre de l'éducation
d’alors, Sergio Bitar déclara : « Sachez-le, il y a des
agences de tourisme dans le monde qui organisent des
voyages seulement dans les sites du patrimoine mondial.
Humberstone va se transformer en attraction
touristique tres importante. »

Ils y ont cru a Humberstone-Musée car la déclaration de
I’Unesco était conforme a leurs attentes en mettant en
avant la créativité des pampinos dans leur forme de
langage, dans leur solidarité et dans leurs luttes pour la
Jjustice sociale.

Ils y ont cru a Humberstone-Musée et ce roman pourrait
étre celui d’'une ultime défaite.

Ils, ce sont les 3000 anciens ouvriers unis pour sauver
au moins deux salpétrieres. « Santiago Humberstone »
et «Sainte Laura» ont été déclarées Monuments
Nationaux par Décret No 30 du mois de Janvier 1970 du
Ministere d'Education. Un dépliant touristique qui
nexiste plus indiquait : « Le 17 Janvier 2002 les deux
oficinas salpétriéres ont été mises aux encheres, et elles
ont été adjugées par la Corporation Musée du Salpétre
pour la somme de cent vingt millions de pesos, Cette
Corporation réunit plus de 3000 membres, principale-
ment de vieux travailleurs de la pampa, leurs parents et
leurs amis. Le président de cette société c'est M. Sergio
Bitar Chacra, un illustre homme politique et un Sénateur
de la République. Le propos de l'organisation est de
récupérer ces oficinas pour les transformer en
d'intéressants poles touristiques. Pour ce motif, M. Bitar
et ses directeurs ont voyagé en France au nom de la
communauté d'Iquique pour demander le soutien de
['Unesco afin de les déclarer Patrimoine de l'Humanité. »
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Ils se sont battus pour Humberstone-Musée et Pedro
comme Pablo comme Emma peuvent s’en réjouir méme
si tout n’est pas rose, tout étant tellement gigantesque.

Ils se sont battus pour Humberstone et, tout comme le
nitrate naturel du Chili retrouve une nouvelle jeunesse,

ce lieu finira par devenir emblématique autant que la
Tour Eiffel !

Ils se sont battus pour Humberstone-Musée en
marquant des points a comparer la situation
d’aujourd’hut, avec celle de 'an 2001, quand le passionné
du Chili qu’est Jac Forton a fait le récit de sa visite et qui
disait :

« Cheminer dans les rues désertes de cette ville fantéme
est une expérience extraordinaire. Un rien d’imagination
fait revivre le brouhaha d’une ville en plein essor dont les
rues, toutes en angles droits, regorgeaient d’une faune
humaine assez invraisemblable. »

Un rien dimagination m’habite et me pousse a chercher
des ombres. Plus que Emma et ses enfants j’aurais pu me
pencher sur le cas d’habitants devenus fameux comme
Uécrivain Hernan Rivera Letelier.

Un rien d'imagination m’obséde et me fait craindre que
les forces de la nature ne soient plus efficaces pour
détruire que linsouciance d’hommes a la mémoire
fragile.

Humberstone n’est ni un cimetiére ni une farce
touristique. Voila pourquoi je reprends mon livre et son
chapitre Conversaciones.
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Tout crime s’organise plus encore que la paix. Dans
Conversaciones, le chapitre de Los que van a morir
te saludan, nous lisons que fin décembre 1907, pendant
la greve des ouvriers, aucune conversation n'a été
possible entre les deux parties se faisant face. Par contre
au sein de groupe des patrons il y eut de nombreuses
conversations entre les modérés préts a négocier et les
extrémistes qui changeaient le conflit du travail en une
guerre générale.

Tout crime s’organise plus encore que la paix. Les
autorités a savoir le maire d’Iquique, les propriétaires de
journaux, et bien siir les patrons découvrirent en la
personne de David Richardson que les Anglais
refusaient définitivement toute négociation. Ils étaient
préts a faire venir 10 000 employés d’Argentine, ils
étaient préts a tout sauf au dialogue. Donner quelque
chose aux ou-vriers, OUI, mais a condition dobtenir
d’abord leur soumission.

Tout crime s'organise plus encore que la paix. En
conséquence la balle était dans le camp du
gouvernement et de son armée. L’équipe Montt-
Sotomayor avait de toute facon décidé de préparer la
tuerie, pour lexemple, pour Uavenir et pour la paix!
L’'armée avait déja tiré sur des ouvriers sans armes qui
tentaient de descendre a Iquique. Un affrontement avec
une dizaine de morts !

Tout crime s’organise plus encore que la paix. Un
avocat, Claudio Barros, demande d’éviter le pire en
appelant au calme dans le journal La Patria. Face a un
peuple tranquille, respectant la légalité, toute violence
serait un enfer ! Et en grattant, U'enfer s’est trouvé juste
sous la premiére couche dhypocrisie sociale. Les
survivants n’ont jamais compris comment ils avaient
survécu !
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Nous avons repris notre visite a travers les rues et a un
moment nous sommes entrés dans un petit musée. De
maniere artisanale, une copie de documents due
massacre de lécole Santa Maria de Iquique était
affichée.

Le dépliant touristique de 2007 nous avait prévenu :

«Il y a longtemps, quand cette oficina s'appelait La
Palma, les appointements et les salaires n’étaient pas
payés en argent du pa. On employait a son remplacement
ce qu'on appelait des "fichas" qui étaient "le circulant”
obligé. Celles-ci n'avaient un pouvoir que dans les limites
de 1'oficina, situation qui obligeait les travailleurs a payer
des prix abusifs pour les articles qu'ils achetaient tous les
jours et la Compagnie de sa part tirait partie de tout.
Actuellement les "fichas" sont devenues des objets
bizarres et le Musée du Salpétre d'Iquique possede une
collection assez complete de celles circulant dans les
différentes oficinas de notre province.

Nous devons ajouter que le systeme de "fichas" a
constitué le pas le plus avancé de l'exploitation de
I'homme par 'homme. Il a été a l'origine des premiéres
luttes sociales qui ont provoqué des actions répressives
atroces, telles que les meurtres dans les oficinas
"Ramirez" et "La Corufia" et le tristement fameux
Meurtre de 1'Ecole Sainte Marie d'Iquique, fait qui s'est
passé le 21 Décembre 1907 ou environ deux mille
personnes, des hommes, des femmes et des enfants,
d'apres les calculs les plus sérieux, sont morts criblés par
les armes des soldats de I'Armée. La quantité de
personnes blessées fut similaire. »

Les « conversations » entre les deux camps ont abouti a
cette infamie au moment ou en France des soldats
refusaient de tirer sur des vignerons. Cependant
beaucoup 'y tirérent aussi sur des ouvriers.
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Tous les points verts sont les usines de salpétre !
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Voici les dix revendications des ouvriers du salpétre :

1. Accepter momentanément la circulation des jetons en
attendant de pouvoir les échanger contre de l'argent
comptant a un taux égal pour toutes les compagnies et
amende de cing cents pesos pour celles qui sy
refuseraient.

2. Paiement des salaires sur la base d'un change fixe a
dix-huit pences. [salaire basé sur le change de la livre
sterling : quand le change baissait le salaire baissait]

3. Liberté de commerce totale et absolue dans les villages
salpétriers.

4. Protection générale de l'ensemble des cuves et des
chaudiéres par des grilles de fer avec obligation pour les
compagnies n'ayant pas souscrit a cette contrainte de
verser une indemnité allant de cinqg a dix mille pesos aux
ouvriers victimes d'accident du travail.

5. Obligation d'avoir une balance et un metre afin de
pouvoir vérifier les poids et mesures a l'extérieur des
magasins d'alimentation.

6. Fournir un local gratuit pour permettre le
fonctionnement de cours du soir a la demande des
ouvriers.

7. Interdiction pour l'administrateur d'utiliser dans les
cuves le minerai préalablement refusé pour titrage
insuffisant.

8. Interdiction pour l'administrateur de renvoyer les
travailleurs ayant participé a ce mouvement sans un
préavis de deux ou trois mois ou une indemnité de trois a
cing cents pesos.

9. Obligation pour les patrons et les ouvriers de donner
un préavis de quinze jours avant toute cessation de
travail.

10. Une fois cet accord accepté, il devra étre enregistré
légalement est signé par les patrons et les représentants
des travailleurs.
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De telles revendications étonnent par leur sagesse. Un
local : c’est rien ; une balance, pour éviter que celle des
patrons ne volent les acheteurs dans Uépicerie : un coiit
minimum ; une protection pour les chaudiéres: un
respect indispensable de la vie humaine ; seules les
revendications salariales, qui ne sont que justice,
représentent pour les patrons une charge mais si peu
encombrante ! Et pourtant, pas question de lacher la
moindre concession !

La gréve a duré, la greve s’est renforcée mais toujours
pacifique jusqu'au samedi 21 décembre quand l'armée a
demandé a tous les pampinos de se tasser dans lécole
pour une derniére communication et cette communica-
tion fut un ultimatum : ou revenir au travail, ou mourir
dans lécole. Quelques-uns sont sortis, ils furent tres
rares. Les autres ont attendu et U'ordre est venu.

Le général Silva Renard a fait ouvrir le feu, a la
mitraillette, sur des hommes sans armes, et les corps
tombaient un peu comme la pluie, quand le vicaire
Riickers se jetant devant cet assassin le supplia les bras
en croix de faire cesser les tirs. Pour étre convaincant
certes disent qu'entre ses mains il tenait, le corps sans
vie d'un bébé.

Tout avait été prévu : des charrettes attendaient dans les
rues adjacentes pour emporter les morts vers des fosses
communes tandis que les vivants étaient conduits au
train les ramenant a la case départ, dans l'immense
pampa.
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En 2012, le voyageur s’arréte a Uentrée d’Iquique, devant
un monument, a la gloire des ouvriers. Celui qui tape,
celui qui creuse, les pampinos sont la, justement

célébrés. Bien plus qu'un monument, ils auraient préféré,
quand ils étaient vivants, respect et dignité.

Ils étaient le néant, le désert repoussant, ils étaient
I'enfer pour les rois de l'argent.

La lecon est connue, l'ouvrier mort est géant, louvrier
travaillant est une source d’argent.

En 2012, le voyageur s’arréte a lentrée d’Iquique en se
disant peut-étre que ce beau monument est un aide-
mémoire pour chercher a comprendre comment 2000
ouvriers ont pu étre massacrés en l'an 1907. Plutét que la
statue dun triste général, voir sur un piédestal, un
morceau de salpétre, et des ouvriers autour, c’est comme
une revanche.

57



Pablo comme ses copains savaient tout de I'histoire, tout
de ce massacre, tout de Santa Maria. Don Jorge pleurait

presque en la leur racontant : quune école ait pu, servir

cette infamie, c’était pas supportable !

- Au sujet de I'hétel, dis-moi Maman chérie, comment
vivent les riches ? Sont-ils désagréables ?

- Ils n’ont rien a t'apprendre. Leur thé est bien meilleur
que celui que tu bois, et leurs corps élégants ressemblent
a des bijoux. Mais en fait ils sont tous, des humains si
communs !

- Est-ce qu’au moins ils nous voient ? Qu’est-ce qu’ils
disent de nous ?

- Quand ils jouent au billard, ils parlent de leurs femmes,
et quand leurs douces femmes se lancent a causer, elles
évoquent leurs enfants. Ils vivent plus a l'ombre, ils
vivent mieux soignés mais en fait ils sont tous des
humains si communs !

- Au sujet de I'hotel, dis-moi Maman chérie, a quoi
ressemble un sol sans la terre battue ?

- Cest lui que je nettoie quand revient le matin. C’est le
regne du bois qu’il faut savoir cirer. Mais pourquoi ces
questions ? Demande a leurs enfants !

- Tu le sais comme moi, leurs enfants ne sont pas, dans
nos écoles et dans nos rues. Tu viens méme de le dire, ils
vivent plus a 'ombre !

- Dans leurs appartements la pergola est reine. Et dans
leur hotel, le frais est de rigueur. Ils achétent la glace au
fabriquant de glace, ils achétent la vie mais la vie c’est pas
ca, c’est pas ce que 'on a, mais bien ce que I’'on est. Et ¢a ;
vois-tu mon fils, ils ne le savent plus et voudraient qu’on
Poublie. En cela j’en conviens ils cessent d’étre communs
et ils ne nous voient pas !

58



Nous ferons ici une breve parenthese pour parler de la
nourriture du travailleur du "caliche". De bonne heure il
arrivait a la cantine ou "rancho" ou il prenait un succulent
petit déjeuner qui consistait en un grand plat d'haricots
avec une espece de blé et un bifteck, suivi d'un bol de thé
ou de café accompagné d'un sandwich de charcuterie et
un bol de "cocho" qui est une mélange de farine de blé
grillée avec du sucre et de I'eau bouilli.

Au milieu de la matinée, sur le lieu du travail, on servait
une collation qui consistait en des sandwiches et du thé.
A midi on servait le déjeuner, c'est-a dire, le repas
principal formé par trois plats remplis jusqu'au bord,
occasion ou il ne manquait pas la "cazuela de vacuno"
(potage de bovin), les légumes, des rotis et d'autres
aliments d'une haute valeur nourrissante avec au dessert
un pot de "huesillos con note" et 1'inévitable jarre de café.
Au soir c’était 1'heure du diner ou l'on servait des repas
identiques a ceux du déjeuner.

Le travailleur de la pampa se nourrissait trés bien, pour
mieux accomplir le lourd travail qu'il devait réaliser, en
brandillant une massue de 25 livres sous le torride soleil
du désert et pour pouvoir ramasser la quantité de
"caliche" qu'on lui avait assignée.
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Aujourd’hui en ce 8 octobre 2012, nous reprenons notre
marche vers les hauts-lieux de la ville. Apres la rue
Baquedano, en tournant a droite, le visiteur se donne la
sensation de circuler presque dans le luxe ! Sur la place
centrale les haut-parleurs de la radio diffuse une
chanson de Compay Secundo popularisée par le film
Buena Vista Social Club. Le promeneur se sent
subitement fantome a son tour, surtout en arrivant
devant le Club social.

Sur la place dessinée comme le drapeau anglais, un
édifice blanc nommé le Club Social est aussi un hotel.
Seuls les chefs, les employés de bureau pouvaient y
entrer. Ils devaient s'habiller élégamment, tant les
dames que les hommes. Sous l'administration anglaise
les régles a cet égard étaient inflexibles. La premiére
préoccupation de la Compagnie, au moment d'engager
un employé de n'importe quel niveau, était de l'habiller
de la téte aux pieds avec un costume noir fait a sa taille,
chemise de plastron, cravate de lasso, des gants blancs,
un melon (chapeau hongo) et des souliers vernis, en plus
d'une montre d'argent dont la chaine lui croisait la
poitrine sur l'élégant gilet. Ce costume devait étre utilisé
tous les soirs a l'heure du diner, activité qui était
présidée par le propriétaire ou par l'administrateur.
Tous les employés se situaient pres ou loin de celui-ci
selon l'importance de la charge qu'ils servaient, ou de
leur ancienneté dans la compagnie.

Aujourd’hui en ce 8 octobre 2012, nous imaginons, les
fétes sociales de U'hotel. A l'entrée on donnait a chaque
assistant une fiche avec un numéro. Rouge pour
['homme et blanche pour la femme. Les numéros étant
distribués au hasard c’est au dernier moment qui chacun
découvrait son partenaire dans la danse, ce qui
produisait les plus variées et les plus amusantes
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Le vaste salon, tres orné et illuminé, avait deux rangées
de chaises ou s'installaient d'un coté les hommes et en
face d'eux les femmes. Au centre, le maitre des
cérémonies portant un baton, donnait a un moment
précis, trois forts coups sur le plancher avec la pointe du
baton, puis l'orchestre commencait a jouer. Alors tous les
danseurs avancaient a la rencontre de la femme portant
la fiche dont le numéro coincidait avec le sien, et a ce
moment la, le bal débutait et durait jusqu'a une heure
avancée de la nuit, dans une ambiance de respect qui
n’empéchait pas la joie de la féte.

Au milieu du désert, la vie sociale de lélite était aussi
soignée qu’a la ville !

Un salon de billard, ot les messieurs s'amusaient avant
l'heure du diner, ou ils prenaient d'exquis apéritifs,
accompagnés d'aromatiques cigarettes étrangeres, avait
a ses cotés la cuisine, un vaste endroit présidé par une
grande masse de fer fondu, qui était la "cuisiniere
économique”. Ses grands feux, ses fours et ses cheminées
nous font imaginer la quantité de plats qu'on y préparait
tous les jours pour faire le délice des employés.

A l'intérieur de lhétel est située la pergola ou l'on
dansait toutes les fins de semaine et les jours de féte.
Cette pergola conserve encore une partie du toit de
chaume équatorienne et l'estrade de l'orchestre.

A coté de la piste de bal est situé le Bar, ot les employés
de l'oficina allaient boire de grands verres de biere et des
rafraichissements gelés afin d'éviter la chaleur.

Les autres dépendances correspondaient aux chambres
pour les hotes et a d'autres services. Les visiteurs
d’aujourd’hui peuvent y utiliser les toilettes. Tout est
restauré a merveille, du plancher aux fenétres.

61



« Ecouter la radio, ca me rend moins idiot » dit Pablo a
son ami Hernan. Cette radio diffusait sans discontinuer
pendant cinq heures chaque jour, de 12 h 30 a 13 h 30 et
de 19 a 23 h sur la place de la ville, des émissions de
variété, des conseils aux ouvriers etc. Le studio était sur la
rue Ramirez entre la bibliothéque et la maison de Pablo.
Peu avant la fin de la ville, tout a été transporté a Iquique
dans une maison proche de la cathédrale et c’est devenu
“Radio del Salitre AM”.

Le jour des fétes c’est-a-dire le 21 mai, le 18 septembre et
a noél, le studio s’installait sur la place et la radio
apportait toute sa compétence a leur réussite. Les succes
c’était de Nelson diaz “Yo soy pampino” et « El chaca
chaca del trén” de I'Orquestre rythme et jeunesse, mais
surtout le charleston.

« Ecouter la radio, ca me rend moins idiot » dit Pablo a
son ami Hernan.

- Si tu dis écouter je veux bien te croire, lui répond
Hernan mais le plus souvent les auditeurs se contentent
d’entendre, toujours moraliste.

- Entendre ou écouter un charleston, dis-moi Ia
différence !

- Celui qui danse est obligé d’écouter car la musique se
fait mouvement. A entendre, je recois. A écouter, je
cherche peut-étre le son de la quena.

- Il ne s’agit pas d’entendre le maitre d’école comme
quand ce qu’il dit entre par une oreille et sort par 'autre...
- Exactement.

- Et si a trop écouter, comme aux fétes de La Tirana, les
auditeurs entrent en transes ?

- A La Tirana, les croyants dansent a y perdre les sens. La
musique les emporte plus qu’elle ne les porte.
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Il était une fois une guerre sans fin entre indiens et
espagnols. Dans le convoi de 1535, sorti de Cuzco vers le
sud, et conduit par Diego de Almagro, il y a avait trois
otages d'importance, sous bonne garde, qui seraient tués
st les 10 000 indiens de la troupe se révoltaient : Paulino
Tupac, prince Inca, Huillac Huma, prétre de l'ancien
culte au Dieu Soleil (Inti) et sa fille Nusta Huillac.

Ils réussirent a s’échapper, ensemble ou pas, difficile a
savoir.

Ils étaient dans la région de Pica et avec des soldats
Incas ils vont se cacher dans les bois de tamarin et
d’algarobe, dans une zone alors tres boisée appelée
Pampa du Tamarugal.

Pendant quatre ans ce groupe exer¢a un pouvoir
tyrannique sur la région, en exécutant tous les espagnols
et les indiens baptisés, dans le cadre d'une rébellion
visant au retour du pouvoir ancien. La notoriété de cette
partie libérée du pays gagnant du terrain, elle a été
nommeée Tarapacd qui en langue inca signifie, bois
impénétrables.

Nusta est devenue la tyrane jusqu’au jour ol son coeur a
flanché devant un ennemi dont elle repoussa la
condamnation en invoquant la volonté des idoles.

1l s’agissait d’'un Portugais, don Vasco de Almeida, dont
le regard suscita un amour réciproque entre la prétresse
et lui. La mort avait été reportée de quatre mois ce qui
leur laissa le temps de bavarder :

- Et si je deviens chrétienne est-ce que je vais renaitre
dans l'au-dela, pouvant ainsi vivre unie a ton @me pour
toujours ?

- Oui mon amour répondit le portugais.

- Tu en es siir, vraiment stir ? insista la prétresse.

- C’est ce que dit ma religion et mon dieu est a la source
de toute vérité.
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L'entourage de Nusta en découvrant son changement
d’attitude se mit a la surveiller et le jour ot elle se fit
baptiser par son amoureux, avant que ne soit prononcée
les dernieres paroles, les deux personnages tombérent
sous les fleches des Incas.

Puis entre 1540 et 1550 le frere Antonio Rondon passant
par la vit un arc en ciel. Il alla a sa source et découvrit
une croix chrétienne ce qui lui sembla étre un signe du
ciel l'invitant a se souvenir de La Tirana. Il construisit
une ermite, qui se changea en église et en ce culte
nouveau a l'adresse de cette vierge du désert.

Cette histoire puis la légende a été popularisée par
Uhistorien d’Arica Romulo Cuneo Vidal. Les célébrations
sont a la fois des danses issues de la tradition inca, des
films nord-américains, ou des dernieres danses
boliviennes. Tout ce qui peut faire spectacle est au
rendez-vous.

En 2008 la présidente est venue suivre la messe au
milieu de 250 000 personnes, avant d’aller jusqu’a Pica
chez des amis. Au retour, elle s’est arrétée a
Humberstone pour discourir sur les progres immenses
que va faire le tourisme en ce lieu.
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La famille de Pablo est toujours tres croyante mais aucun
de ses membres n’est pilier de I’église. Aucun enfant n’est
scout, et Pedro ne va pas a I’Action catholique.

Les curés au Chili, dominent le pays, plus par des
processions, que par des cathédrales. A Humberstone
aussi, ils occupent la rue. Pour la Semaine Sainte le Christ
s'impose partout et quand il faut féter, la Vierge inventée
autour de la Tirana, alors tout est folie, comme nous le
savons.

Quant aux creches de noél, pour célébrer Jésus que
d’efforts accomplis ! La famille Gallardo affiche sa fierté
pour y avoir installé une cascade d’eau qui coule chaque
fois que les trois bons mages s’approchent de 'enfant. Un
systeme ingénieux d’un vrai mécanicien dévoué a ’église.
Pablo a bien souvent joué des mauvais tours le jour des
processions. Pour la derniére année, il a méme arrété le
systeme électrique ce qui a provoqué une nuit générale,
chacun se décidant a fabriquer des torches.

L’église est tres belle et tres illuminée mais un fait est
étrange. Parce qu’a Humberstone il n’y a que des ouvriers
les vieux s’en vont ailleurs quand ils sont fatigués voila
pourquoi la ville n’a pas de cimetiere. Cest assez
incroyable mais pour chaque déces les cortéges s’en vont,
jusqu’a Pozo Almonte ! C’est a 20 km !
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Le nitrate apres la premieére crise de 1920

Léon Archimbaud, Revue du Pacifique 1925 (extraits)

[A partir de 1920 débute la fin du nitrate chilien]

La consommation totale pendant la campagne 1921-1922
(1er juillet-30 juin) atteignait 1 544.000 tonnes, en légere
augmentation sur celle de la campagne 1920-21, qui avait
été de 1.450.000 tonnes, et en diminution de 300.000
tonnes sur la consommation de la campagne 1919-1920.
Notons d'ailleurs que la plus grande partie du nitrate
consommé au cours de la campagne 1921-1922 fut
prélevée sur les stocks existant en Europe; les
exportations du Chili durant cette période se chiffrerent a
peine a 600.000 tonnes métriques (soit 328.500 tonnes
au cours du deuxieme semestre 1921 et 278.000 tonnes
pendant le premier semestre 1922), au lieu de 1.450.000
tonnes pendant la campagne 1920-21. En présence de la
crise quelle fut la réaction des intéressés ?

Depuis janvier 1919, la plupart des producteurs chiliens
de nitrate naturel étaient groupés en une association dite
Association des producteurs de nitrate chiliens3 qui
disposait des stocks existant au Chili, tandis que les
stocks européens étaient aux moins d'un groupe ou «
pool » d'importateurs britanniques.

Dés la fin de 1920, pour empécher les prix de s'effondrer,
et dans le but de soutenir les producteurs, le « pool »
londonien avait acquis des quantités considérables de

3 Constituée au début pour 5 ans, '« Association des Producteurs » a été
renouvelée le. 8 mai 1924 pour une durée de six "années, soit jusqu'au 1er
juillet 1930. Réunissant environ 95% des propriétaires de gisements, elle a le
moyen d'agir d'une facon efficace.
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nitrates chiliens a des prix élevés ; eu revanche, les
producteurs s'étaient engagés a ne pas effectuer de ventes
au-dessous d'un prix déterminé, a savoir 14 sh. le quintal
espagnol de 46 kg 09. Les résultats d'une telle politique
furent positivement désastreux pour les producteurs : ils
producteurs se trouverent incapables d'effectuer aucune
vente ; quant au « pool », disposant de moyens financiers
puissants qui lui permettaient de tenir, il se refusait a
liquider ses stocks a perte.

Pour faire face a cette situation, un accord fut conclu aux
termes duquel les producteurs acquéraient le droit
d'abaisser progressivement leurs prix de vente de 14 sh. a
10 sh. 3 d. entre octobre 1921 et juin 1922, la fixation des
prix devenant absolument libre aprés juin 1922. Cette
baisse eut naturellement une répercussion immédiate : la
chute correspondante des prix européens.

Grace a ces mesures, qui permirent finalement de pallier
les funestes effets de la crise économique, nous pouvions
constater depuis deux ou trois ans déja divers symptomes
favorables, bien qu'en dépit d'une production restreinte le
stock chilien fiit plus considérable qu'un an auparavant ;
on enregistrait, eu effet, au milieu de 1922, une sérieuse
réduction des stocks européens, ainsi qu'un accroisse-
ment sensible de la consommation des Etats-Unis. Ce
dernier facteur, comme nous le verrons, a joué un roéle
particulierement important.

Le marché des nitrates depuis 1922

Durant la campagne 1922-23 l'amélioration du marché
des nitrates s'est poursuivie.

La production chilienne, qui avait été stimulée par la
réduction des prix, n'a fait depuis lors que s'accroitre,
comme le montre, le tableau suivant, qui fait apparaitre la
marche comparée de la production et de 1'exportation du
nitrate chilien :
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Production et exportation du, nitrate chilien (en
tonnes métriques)
Production Exportation

1913 2.738.000 2.666.000
1914 1.347.000 1.925.000
1915 2.023.000 1.991.000

1916 2.980.000 2.967.000
1917 2.776.000 2.798.000
1918 2.019.000 2.960.000
1919 1.686.000 804.000
1920 2.523.000 1.450.000
1921 1.310.000  600.000

1922 1.068.000 1.162.000

1923 1.903.000 1.850.000
1924 2.406.000 2.289.000

A en juger par le tableau précédent, la reprise a été tres
rapide, puisque les quantités extraites se sont élevées de
1.068.000 tonnes en 1922 a 1.903.000 tonnes en 1923 et
a 2.406.000 tonnes, en 1924. Cette progression constante
a été la conséquence de l'augmentation des besoins
mondiaux qui, de 1.544.000 tonnes eu 1921-22, sont
passés a 2.160.000 tonnes eu 1922-1923 et a pres de
2.192.000 tonnes eu 1923-24. Le total de chacune des
deux derniéres années est cependant encore inférieur a la
consommation de 1913, qui avait été de 2.555.862 tonnes.
Toutefois, 1'accroissement des besoins n'a pas eu un effet
immédiat sur l'activité de la production. Tout comme au
cours de la campagne 1921-22, la consommation a vécu
d'abord sur le stock mondial.

De ce fait les stocks visibles de nitrate se réduisirent
d'une facon réguliere, la diminution atteignant aussi bien
les quantités stockées dans les ports de livraisons que le
tonnage eu attente.
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Alors que les stocks dépassaient en 1921 2.600.000
tonnes, de 1.016 kilos, ils étaient ramenés a 2.160.000
tonnes le 30 juin, et a 1.873.500 tonnes le 31 décembre
1922, 4 1.250.000 tonnes le 31 décembre 1923. Au 30 juin
1924, ils se maintenaient a ce niveau.

Mais nous venons de voir que la consommation
mondiale, malgré les progres réalisés au cours de ces
deux derniéres années, n'atteignait pas encore son chiffre
d'avant-guerre. Par suite, les exportations du Chili restent
encore également inférieures a celles de 1913 ; atteignant
a cette date un chiffre de 2 666 000 tonnes, elles n'ont
pas dépassé 1 900 000 tonnes en 1923, et n'ont porté en
1924 que sur un total de 2 289 000 tonnes.

Le fait que la vente chilienne n'a pas encore retrouvé son
chiffre de 1913 s'explique par la réduction, des achats
d'un certain nombre de pays.

Le tableau ci-dessous des importations de nitrate du Chili
par les principaux pays consommateurs permettra de se
faire une idée sur ce sujet :

Importations du nitrate de soude (en tonnes
métriques)

1913 1923
Allemagne 774.298 11.289
Belgique 304.136 139.104
France 322.115 268.345
Grande-Bretagne 143.387 73.794
Pays-Bas 203.585 155.024
Etats-Unis 635.905 905.988
Egypte 56.475 70.315
Japon 26.726 63.200

De la lecture de ce tableau se dégagent plusieurs faits

essentiels.

En premier lieu, il apparait que, si le nitrate chilien a

gagné de larges débouchés aux Etats-Unis (et dans une
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moindre proportion au Japon), il est en train de perdre
ses débouchés européens. Ce sont a 1'heure actuelle les
Etats-Unis qui sont le débouché le plus important du
nitrate du Chili. Exception faite de 1'Egypte, dont les
importations se sont accrues de 56.000 tonnes eu 1913 a
70.000 tonnes en 1923, et du Japon dont la
consommation a augmenté d'environ deux fois et demi, le
marché américain est en effet le seul d'entre tous les pays
importateurs qui absorbe actuellement une quantité de
nitrate supérieure a sa, consommation de 1913. En 1924,
les Etats-Unis ont importé 1.028.000 tonnes de salpétre,
soit environ la moitié de la consommation mondiale,
contre 906.000 tonnes en 1923, 551.000 tonnes en 1922,
375.000 tonnes en 1921, et 635.000 tonnes en 1913.

Le développement de l'agriculture aux Etats-Unis au
cours de la guerre est a 1'origine de cet accroissement des
importations de nitrates.

Longtemps, on a cultivé eu Amérique le sol sans engrais,
le cultivateur ne demandant a sa terre-, qu'une demi-
récolte, se contentant par exemple du grain et
abandonnant la paille.

Mais depuis que les Etats-Unis se sont adonnés a la
culture intensive, I'emploi des engrais s'y est généralisé
de telle sorte que nous venons de voir qu'ils ont en 10 ans
augmenté de 60 0/0 leur consommation de nitrates.

Ce remarquable développement de la faculté d'absorption
du marché américain a jusqu'a présent compensé dans
une certaine mesure, pour l'industrie chilienne, la perte
partielle du marché européen, dont la consommation a au
cours de la méme décade diminué de 45 0/o0.

La réduction des achats de 1'Allemagne est a cet égard
typique. En 1923, le Reich n'a acheté que 11.289 tonnes
de nitrates contre 774.298 tonnes en 1913. Il est vrai,
comme |'a fait justement observer M. J. Decamps dans la
revue France-Amérique de 1925, qu'il importe de corriger
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ces chiffres « en y incorporant une partie des
importations néerlandaises, dont la plus grosse partie est
eu réalité a destination de I'ancien empire germanique ».
Néanmoins, a supposer méme que l'on réunisse les
expéditions faites aux Pays-Bas et au Reich, 1'on constate
« qu'en 1923 elles ne se sont élevées qu'a 162.000 tonnes
contre 978.000 tonnes en 1913, soit une diminution de
plus de 80 % ». De son coté, 1I'Angleterre a vu ses
importations s'abaisser de 143.000 tonnes en 1913 a
74.000 tonnes en 1923, tandis qu'eu France la
consommation, qui avait atteint en 1913 322.000 tonnes,
n'a été que de 268.000 tonnes, et en 1924 de 260.000
tonnes seulement. Telle est la situation présente ; quelles
sont les perspectives d'avenir ?

La question des engrais synthétiques

En effet, si des causes accidentelles, et de ce fait plus ou
moins momentanées, comme la tension des changes, le
colit du fret, et en France la diminution de la superficie
consacrée a la betterave a sucre, grosse consommatrice de
nitrate, ont contribué a rendre prohibitif dans de
nombreux pays d'Europe le prix du nitrate chilien, ou a
restreindre sa consommation, il est un dernier facteur qui
semble devoir évincer de plus en plus du marché
européen le nitrate du Chili : c'est la généralisation de
I'emploi de 1'azote synthétique.

Le nitrate de soude du Chili, s'il est encore le principal,
n'est plus en effet, comme il 'a été jusqu'en 1917, le seul
engrais azoté employé dans l'agriculture.

Le développement de 1'industrie de 1'azote synthétique en
Allemagne et en Europe

Au cours de la guerre, 1'Allemagne la premiere a appris,
par nécessité, a se passer des nitrates naturels qui sont a
la base de la fabrication des poudres, en portant tous ses
efforts sur les fabrications chimiques et notamment sur la
fixation de l'azote atmosphérique par le, procédé Haber.
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Comme tout pampino, Pablo aura sa vie durant, une vraie
cheminée pour tout repere spatial. D’autres ont un
clocher, d’autres un immeuble mais ici la fierté s’est faite
cheminée. Surtout quand tout est plat, toute ceuvre
verticale affirme pleinement la présence humaine. Des
hommes se regroupent autour d'un feu de bois, ici a
Humberstone, une belle fumée se fait preuve de vie. Pour
féter cette ville, tous les anciens ouvriers, allument la
cheminée.

Un peu plus loin on voit, celle de Santa Laura, tout ca
crée un paysage ou on se sent moins seul. Abattre cette
tour, tuerait I'imaginaire de tant et tant de gens. Surtout
qu'Humbestone est a un carrefour de routes importantes.

Quand une cheminée concurrence un clocher, la religion
chrétienne accepte de s’adapter, a la domination des
grands capitalistes. Santiago Humberstone avait sa
propre église, celle des anglicans qu’au Chili on ignore.

Comme tout pampino, Pablo se souviendra sa vie durant
qu’'une fumée arrétée a cessé d’exprimer le travail de son
pére. Comme son vieux grand-pere qu’il n’a jamais
connu, Pedro retrouvera, toute une imprimerie ou pour
seul horizon, il verra du papier. La bonne odeur de I'encre
effacera tres mal celle du cher cambouis du vrai
mécanicien. Et surtout, et surtout, comment vivront ses
yeux, sans cette verticale appelée cheminée.
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La cheminée est a I'usine ce que le marché est a la ville.
Directement en face de la place, fonctionnaient les
établissements suivants : Atelier photographique de Paul,
la pharmacie de "l'oficina", le magasin et la cordonnerie
de Monsieur Humberto Diomedi, le magasin de Mme.
Victoria Bustamante, le salon de thé et marchand de glace
Saavedra, le magasin de Mme Blanca Varas, la librairie de
M. Armando Duarte, I'atelier de coutures, le magasin et la
chapellerie de M. Juan Baldassano, le salon de Coiffure
Japonaise de Manuel Etisidaki.

Au centre de 1'édifice se trouve la grande porte d'entrée
aux boutiques intérieures de la Recova. Ici nous pouvons
observer une file d'étals qui correspondent de droite a
gauche : au marchand de légumes "Los Chilotes", a
I’épicerie de Juan Chang, nommé "Le Chinois Chalupa"
dont tous les habitants de Humberstone qui 1'ont connu
se souviennent de sa maniere bizarre de vendre les
marchandises "au poids", c'est -a-dire en employant ses
mains comme des bascules, sans jamais se tromper;
ensuite il y avait d'autres étals occupés par des
marchands de légumes, des poissonneries, un étal de
charbon et du bois et finalement une boucherie.

Au centre de la cour il y a encore un petit bassin qui, en
plus de rafraichir I'ambiance fournissait de I’eau afin que
les commercants lavent les 1égumes.

La longue table couverte d'un revétement métallique qui
court par le centre de la Recova était utilisée pour vendre
des produits de la mer.

Comme tout pampino, Pablo pour le moment, s’en va
aimer le vent et son beau cerf-volant. Jamais personne
n’a vu qu'un cerf puisse voler, ca serait nous dit-on, une
déformation des beaux serpents volants qu’aiment tant
les chinois.
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L’heure est au grand concours, le vent est idéal, la féte
aux cerfs-volants va clore la journée.

Pour se le fabriquer, ’armature est la base, qui décide de
la taille. Des barres d’aluminium de récupération (ailleurs
des tiges solides d'une plante nommée nieve) dessinent la
croix centrale qu’il faudra habiller avec du beau papier ou
avec du plastique sortis des grosses poubelles de leur
épicerie. Le papier plus fragile est plus facile a peindre
tandis que le plastique est bien plus lourd et triste. Pour
chaque cerf-volant, le doter d’'une queue, lui crée pour
terminer toute son identité.

Dans ce jeu tres social, chaque enfant recoit I'aide de
parents nostalgiques. Autour de ce jouet nous avons une
féte qui unit les familles. Jouer avec le vent, c’est un jeu
de partout, parce que le peuple est universel.

Damariz a expliqué a Pablo qu’au Yucatan la passion pour
ce jeu a conduit a lui donner une multitude de noms :
papagayo (perroquet), papalote, cometa (nom plus
fréquent en Espagne), estrella (étoile), cubo (cube),
cubanos (cubains), et le plus surprenant chinitos de papel
qui signifient « chinois en papier ».

Ici a Humberstone on dit volantines.

Toute féte s’achéve car le bien se termine tout autant que
le mal. Le cerf-volant de Pablo n’a pas tenu le choc, il s’est
vite déchiré mais sa mere lui a dit : a Iquique aussi, sur la
plus grande plage, des tas d’enfants heureux dirigent des
cerf-volants vers un ciel bien plus bleu. Un soleil plus
clément rend la vie plus douce.
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Puis le soir, c’est la danse et c6té populaire, pour la
musique on prend, les bombos, les cymbales, les quenas
boliviennes, les tambours, les drapeaux et la joie de
saison. C’est fou ce qu'on oublie quand ca sonne de
partout.

Casquettes de safari, ¢a c’est pour les plus riches, toujours
british a souhait, toujours

Puis le soir, c’est la danse, et a chacun sa cueca et a
chacun sa valse.

Carmen Vivanco porte sur sa poitrine les photos des 5 membres de
sa famille dispararus en une semaine en aolt 1976.
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- Oui mon fils, dit Pedro, je te la dois 'histoire, de ta
naissance lointaine, qui, comme ce qui nous arrive, est
vraiment naturelle... Le 17 janvier 1946 Carmen Vivanco
en arrivant a I’épicerie de son usine Mapocho, découvre
que contrairement a un accord avec le syndicat, tous les
prix ont augmenté. Cette femme typiquement du nord,
est allée, apres Mapocho, a Maria Elena ou elle se maria
peu apres, avec un ouvrier du salpétre, Oscar Ramos
Garrido. En 1947, il est arrété comme communiste par le
pouvoir du président Gonzalez Videla pourtant élu avec
lPappui des communistes. Envoyé au camp de
concentration de Pisagua dirigé par un jeune militaire du
nom de Pinochet, il y a peut-étre rencontré en 1948,
Salvador Allende visitant les prisonniers !

Bref, en janvier 1946, elle organise la riposte. Les
dirigeants de la COSATAN (Compania Salitrera de
TarapacdA y Antofagasta) maintiennent les prix et
expulsent les protestataires. Mapocho, tu le sais a
présent, c’est pres de chez nous, une oficina dotée des
mémes dirigeants que nous, aussi, en signe de solidarité,
nous nous sommes mis en gréve. Je dis en signe de
solidarité et tu dois comprendre, sous la pression des
femmes. Comme souvent les femmes étaient a l'origine
des révoltes : elles savaient 1’état des finances du couple.
Le 22 janvier 1946, les propriétaires de la mine
obtiennent le soutien d'un gouvernement en bout de
course qui décide d’enlever la personnalité juridique aux
syndicats en conflit. Pour te dire les choses autrement, le
syndicat ne peut négocier que s’il refuse d’en appeler a
Paction, seul moyen pourtant de peser dans une
négociation. Cette mesure du ministre du travail Mariano
Bustos était totalement imprévue. Peut-étre a-t-elle été
prise parce que le président décédé (Alfredo Duhalde
Véasquez) avait été remplacé par un vice-président
inexpérimenté, Antonio Rios ?

76



Les forces de répression envahissaient la pampa. Les
sénateurs Elias Lafertte et Pablo Neruda, désireux de
rencontrer les grévistes, ne purent entrer ni a
Humberstone, ni a Mapocho. Tout le mouvement
syndical décide alors de lancer le mot d’ordre d'une
protestation nationale avec manifestation pour le 28
janvier, le jour de ta date de naissance mais a ce moment
la personne ne le savait.

Dés I'annonce de cette manifestation, les femmes des
oficinas se préparent pour envoyer une délégation d'une
quarantaine de personnes, de quoi remplir un bus qui a
aussitot été loué, un bon bus avec deux ouvriers capables
de se relayer pour conduire. Ta mere était largement
enceinte, la naissance étant prévue pour la fin du mois.
Elle accepte cependant de faire le voyage avec départ le
27 janvier tot le matin.

Toute la journée elles chantent dans le bus et toute la nuit
elles y dorment paisiblement. Un voyage de plus de 24
heures !

A Santiago, au siege du syndicat, elles recoivent tous les
honneurs et en marche vers le lieu de la manifestation,
elles se retrouvent en téte. Vingt milles travailleurs
constitue un beau cortege autorisé par les autorités et qui
avance tranquillement jusqu’a la Plaza Bulnes, lieu du
rassemblement a 19 h. Toutes les voix a l'unisson
chantent ’hymne national et tu sais maintenant pourquoi
ta meére pleure chaque fois qu’elle I'entend : elle pense a
ce jour-la, a '’émotion de ce cceur populaire s’emparant
du chant national. Place Bulnes un cordon de carabiniers
bloque une partie du lieu. D’'un c6té, il est interdit
d’occuper toute la place, et de I'autre la foule dépasse
largement l’espace assigné! Comme un accordéon, les
corteges viennent s’agglutiner sur les premiers
manifestants.
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Les quarante femmes du Nord dont le bus devaient les
attendre devant I'Université du Chili a 20 h, jugent plus
prudent de se replier vers une sortie de la place. Tache
tres difficile car il faut se faufiler dans une foule compacte
mais elles trouvent enfin une rue libre. La, elles
entendent une série de coup de feu et instinctivement se
mettent a courir. Elles aident ta mere moins rapide.
Autour d’elles, c’est une fuite générale. Elles ignorent tout
de Santiago mais heureusement une manifestante de la
ville les reconnait (surtout a cause de ta mere qui avait
attiré tous les regards) et munie du lieu de rendez-vous
les conduit jusqu’au bus. Est-ce la course, le soulagement
en entrant dans le bus, ’émotion générale, le tout est que
les premieres contractions se produisirent ! Tu dois peut-
étre la vie a cette femme qui, apres les avoir conduites au
bus, accepte de monter dans le bus pour le guider vers un
hopital de la banlieue du nord. Pas question en effet de
penser a un I’hopital proche : blessés et peut-étre morts
de brutale et immonde répression devaient submerger les
services. Juste a temps, ta mere et toi vous vous retrouvez
entre les mains d’'une sage-femme et I'accouchement fut
si parfait, le bébé en si bonne forme que deux heures
apres, avec les médicaments indispensables si un
probléme se produisait, le bus reprend sa route. Ta date
de naissance est une date de notre histoire, celle dite du
Massacre de la Place Bulnes. Six morts de plus en défense
des droits ouvriers ! Parmi les morts, une jeune femme
dont le nom est entré dans la légende : Ramona Parra.
Elle était né le 28 mai 1926 et tombe sous le coup des
balles le 28 janvier 1946. Elle n’a pas pu féter ses vingt
ans ! Elle avait trois sceurs : Flor, Olga e Irma.
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- Maman, je sais tout a présent et je te comprends mieux.
Je sais que suis né comme nous vivons tous.

- Tu sais tout, de ta belle naissance aussi je me dis que tu
dois tout savoir de mon pere adoré sans en faire une
histoire.

- La seule chose que je sais c’est qu’on ne va jamais sur sa
tombe le 1¢r ou le 2 novembre.

- Nos vies sont toujours des accidents ratés et quand ils
réussissent, le plus fou dentre les fous, c'est la
disparition.

- Pépé est donc un disparu ?

- En 1932 Humberstone a fermé et c’est a Iquique que
nous sommes allés. Ma mere a trouvé a faire des gateaux
chez le vieux chinois, le roi de nos chumbeques et mon
pere est parti pécher sur un bateau.

- Et ton pere, n’est jamais revenu !

- Ce bateau disparu a-t-il vraiment coulé ? Les pécheurs
n’ont pas mis cap sur une autre vie ? Ton pépé charretier
ici a Humberstone, n’avait rien de commun avec les
poissons frais, et le vaste océan.

- Je comprends que des maux, les plus durs a avaler, ce
sont ceux que s’inflige, comme je me suis infligé
I'invention de ma simple naissance. Maman, dis-toi donc
que ton pere demeure au fond de l'océan, qu’il n’a pas
disparu, qu’il est mort aussi bien que ta meére en faisant
son travail. Mais comment avez-vous pu revenir dans la
ville en 1936 ?

- La Compagnie consciente de notre drame a accepté de
nous reprendre en donnant a ma mere un travail a 'hoétel,
travail qu’ensuite j’ai récupéré !

- Ton travail a I’hotel, tu le dois a ton pere ! En revenant
ici, tu as retrouvé mon pere ! Nous allons tout quitter et
Hernan a raison, parfois il faut bouger !
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- Hernan, je sais tout a présent, enfin presque tout. Je
sais tout sur ma naissance mais je ne sais pas tout sur ma
sceur. Hier, quand mon pére a eu son accident, elle a dit
qu’elle était sur la place mais elle aurait entendu les cris.
- Pablo, pour ta sceur, je vais t’expliquer car les amis ca
sert aussi a ca, a expliquer mais parfois on accuse ensuite
les porteurs de mauvaises nouvelles d’en étre la cause.
Dis-moi que tu ne m’en voudras pas.
- Une mauvaise nouvelle ? Mais pourquoi une mauvaise
nouvelle ?
- Tu ne m’en voudras pas ?
- Hernan, je t’écoute et je ne t’en voudrai pas !
- Si tu as bien vu le plan d'Humberstone, tu as remarqué
qu’il avait deux zones, celle ot nous habitons ou il y a des
couples et celle des célibataires et tu sais sans doute que
les hommes sont faits pour vivre avec des femmes.
- Laura a trouvé un célibataire amoureux ? Clest ca la
mauvaise nouvelle ?
- Si c’était ca, elle serait heureuse de vous montrer cet
amoureux. Elle a 18 ans et ca serait beau mais voila, elle
n’a pas d’amoureux !
- Elle n’a pas d’amoureux et nous sommes pauvres...
- Elle n’a pas d’amoureux et n’a pas de travail...
- Je comprends, Hernan, je comprends et c’est affreux.
Voila pourquoi ma mere dit que nous vivons au bon
endroit mais pas pour tout le monde. Nous sommes trop
préts de la zone des célibataires. Laisse-moi pleurer !
- Sans la fermeture de I'usine tu serais sans doute resté
ici. Méme le mariage ne t’aurait pas jeté sur les routes, je
te le dis j’en doute. Si se déplacer est une illusion, rester
est une catastrophe. Nos vies sont des accidents ratés,
voila ce qui m’a toujours frappé. Partir c’est éviter
l’accident annoncé !
- Tu parles comme ma mere.... Sauf que partir c’est aussi
mourir !
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Avant de la quitter, cette ville fantobme, nous nous
sommes dirigés, vers la seule boutique ouverte sur la
place. Les deux jeunes vendeuses y semblaient
courageuses et méme sympathiques. Les trop rares
clients ne pouvaient faire leur fortune mais méme sans
la fortune elles étaient la avec le sourire pour vendre
surtout des bouteilles deau et quelques bricoles
ordinaires.
A tout hasard nous avons demandé si parmi les
visiteurs, les anciens habitants, ou tout simplement leurs
connaissances, le nom de Ramirez leur disait quelque
chose. Leur sourire s’est alors élargi :
- Le fils Pablo, toujours vivant a un amour pour
Humberstone encore présent avec les ans.
- Vous le connaissez !
- Nous le connaissons !!! Comme tout visiteur vous avez
acheté un billet pour entrer et c’est lui le vendeur mais
n’‘allez pas dire que nous avons vendu la meéche, il veut
rester incognito.
- Et dire que nous avons a peine fait attention a ce
monsieur ! Nous n’avons pas osé demander s’il y avait
encore des guides pour la visite.
- Vous le voyez, pour le moment méme un guide bénévole
comme la ville en a connu, il y a dix ans, n’y trouverait
pas son plaisir tellement les visiteurs sont rares !
- Et vous, vous restez quand méme !
- C’est qu'on a un grand-pére pour qui cette ville, c’est sa
vie et nous le soutenons de bon cceur.
- Nous devinons que ce grand pere sappelle Pablo !
Existe-t-il d’autres figures de la ville ?
- Fernando Marttell né en 1954 est devenu poéte et
célebre cet univers unique avec : Canto a las Saliteras
del Norte, qu'on n’a pas en vente. Il vit a Alto Hospicio,
et nous aimons son livre : Un burro que sonaba que era
vaca (un ane qui révait d’étre une vache).
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Une derniére photo : un train chargé de nitrate !

La-bas a Humberstone, fantasmes et fantomes envahis-
sent les rues. Cest ce qu'on nous a dit, aussi a voir un
train, tres chargé de nitrate, venant de nulle part et
allant n’importe ou, on s’est interrogé: le passé
pourrait-il, soudain nous rattraper ? On nous a expliqué
que le nitrate d’hier, revenait a la mode, car les engrais
chimiques, étaient tres fatigués.

En ce beau 12 octobre, de I'an 2012, nous avons vérifié
qu’a Maria Elena, entre Tocopilla et U'or de Calama, qui
s’appelle le cuivre, une salpétriére vivait encore ici. Le
bus s’est arrété, pour que passe le train chargé en plein
désert, de trées nombreux sacs blancs, partant tout
doucement vers des fermes écolos.

Est-ce qu’un jour Humberstone, sortira de sa tombe ?
Est-ce que la-bas ausst, tous les bruits de la vie, vont
briser a nouveau, les silences de mort ?

De modestes touristes ne peuvent que regarder, un peu
photographier, et méme si Pablo, venait les éclairer, ils
repartiraient tous comme ils sont arrivés.

Dans les immensités toujours tres salpétreuses, l'univers
minéral effraie méme les oiseaux. Voila ce qu'on a vu, et
méme en grattant des photos vieillissantes, nous restons
loin d’'un monde
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