Dans le Silence d'un père

Liliane Malenfant

Éditions Siloë, 2009-10-14

Extraits

« Un jour, on s'en va…
Un jour, le moment de la séparation est arrivé, et l'on fait le pas, et l'on écoute ce qui doit parler. On pardonne, on se réconcilie avec le passé. On a laissé les vieilles rancunes s'endormir, l'eau aller sous les ponts, on a laissé tourner le grand moulin de la vie, voler dans le matin les photos et les lettres, les mille rêves de la jeunesse. Pour repartir par les quatre chemins. » (Chap. 47)

« Comme je vous revois. Votre stature, votre voix d'ogre, surtout à table, votre regard noir qui me transperçait jusqu'à l'os quand vous refermiez d'un coup votre couteau et qu'il nous fallait déguerpir. Des yeux d'acier, des yeux de glace, qui me plongeaient en plein brouillard, jusqu'à aller pleurer loin dans les prés. Des yeux fous qui me dérobaient le cœur, qui me le mettaient comme un oiseau sur la branche, moi, le benêt, moi, l'étourneau, le doux rêveur, malheureux et honteux d'être ainsi alarmé par cet œil tranchant. Il n'y a rien à dire à cela, rien à ajouter. Simplement la frayeur. » (Chap. 27)

« Je ne pensais pas que sa colère irait si loin. Il pestait, criait après moi, "cré p'tit fi'de garce ! où est-il, ce sale morpion ?", il jurait par tous les diables de m'attraper, brandissait l'aiguillon ; moi, je courais, je me sauvais, j'étais comme nos bêtes, fallait seulement que j'avance sans réfléchir pour échapper à ce long pic, sauf que je trébuchais, il faisait froid, la campagne était noire, embuée, mes yeux étaient remplis de larmes, ils commençaient à se geler, mon cœur, lui, battait la chamade, il me brûlait la poitrine, allait éclater ; » (Chap. 11)

« Un soir de bouillonnement, vous vous étiez abattu sur moi :
– T'es qu'un faraud, un p'tit crâneur qu'a même pas la barbe ! Tu fais ton fier en te pavanant comme un paon avec tes beaux billets, mais la confiance, crois-moi, ça s'achète pas ! ça se mérite.
Vous répondre ? Vous cherchiez à m'atteindre par n'importe quel moyen.
– La vie, ça se laboure, ça se pétrit, ça se regarde pas d'en haut ! Tu te figures que ça se contemple ? Redescends sur terre, mon pauvre gars ! » (Chap. 28)