(...) le grand méchant trou noir.
Celui qui m'a avalé toute entière mercredi dernier, et m'a recraché toute vide. Terrorisée. Celui même qui me fait sursauter quand je croise mon regard dans un miroir, glacial. Celui que je vois partout depuis que mes yeux se sont rouverts. Présent dans le regard des fous, cercle brûlant sur mon poignet, ce trou noir. 

I. Coquille brisée.

Des larmes et des vertiges, partout autour de moi. Je me vide peu à peu. Le chant des sirènes, des ambulances qui tournent, résonne au fond de ma tête. Le moindre bruit, le moindre geste, le plus petit grain de pluie et le vent qui siffle dans ma coquille me fragilisent, jusqu'à l'épuisement. Quand les frissons grimpent dans mon dos, quand mes ongles se resserrent sur ce qui me reste de beau, je sais que je vais tomber, seule. J'essaye juste de repousser un peu, pour que rien ne se remarque, dans le reflet de la flaque. Plouf. Mon esprit court toujours, seul et paniqué, pour trouver des échappatoires. Rien n'à faire. Alors je pleure quand je pousse la porte, je pleure quand je finis de manger, je pleure quand je sors de la douche, je pleure quand je me lève, je pleure quand je regarde la télé. Je pleure en silence, invisible, quelques secondes de débordement, où la vague me dépasse. Puis je reprends le contrôle, encore plus affaiblie. Seule.

II. Rechute.

Petite sotte ! Attendre que tes jambes te lâchent pour oser demander de l'aide. Tu crois quoi ! Que c'est parce que tu souffres en silence que tu paraîtras plus forte ?... Alors d'une petite voix tu leur fais savoir que tu as un peu mal, là. Et là aussi. Mais ce n'est pas grand chose hein, je ne me plains pas, faut pas s'inquiéter. Pathétique.
[Mon papa il est bête, et il est maladroit surtout. Alors il me fait courir les médecins, les osthéos, les acuponcteurs, les kinés, et même les podologues. Mais quand il a dit :"et si on l'emmenait aux urgences ?" j'ai explosé en mille morceaux, tranchants. Et vlan. ]

Ce matin je me réveille en sueur, une nuit agitée de fantômes. Le ventre noué par la peur, des flashes de sang et des cris qui résonnent encore. Pourquoi il y a tout ça dans ma tête. Et ma mère qui passe la sienne dans l'ouverture de ma porte, un sourire. (Maman...) Je voulais juste un câlin. Mais on est de grandes filles maintenant, alors on parle, et puis on se ressemble tellement. 
Même si elle avait tort dans tout ce qu’elle a dit ensuite, j'ai eu envie d'y croire. Alors j'ai sauté de mon lit, sans tomber. Ca n'a pas été facile de tenir debout toute seule, et de repousser le paracétamol à midi. J'ai ravalé mes larmes trois fois, allez on y crois.

Appelée pour l'apéro, mauvais pressentiment, la peur au quotidien d'être trahie par mes émotions. J'écoute parler mon père, je réponds un peu, j'arrive même à sourire pour rattraper une larme qui allait se faire la malle sans raison, et puis je me lève. Zip.

Boum. Je me retrouve dans la cuisine, à pleurer comme une madeleine et rire en même temps devant le regard médusé de mes parents. La situation est tellement absurde que j'arrive plus à m'arrêter de pleurer pour m'expliquer. Je redeviens une enfant. A l'école primaire, je m'étais fais mal, et je n'arrivais pas à articuler un mot, étranglée par mes sanglots sous le regard de la maîtresse qui perdait patience. Alors je veux tout dire ou pas assez, je me mélange les pinceaux je verse tout dans mon assiette. Pauvre lapin, il est tout mouillé, jm'en fous je voulais pas le manger.

