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ACTE I  

L’acte où est exposée la situation initiale et où sont présentés les personnages. 
 

Scène 1 – La scène d’exposition 
GASTON. 
 
GASTON : Il va être l’heure de mon monologue. Bientôt je vais commencer à m’adresser au 
public, à vous, lecteurs, dans une langue qui ne sera plus la mienne, bien qu’elle sortira de ma 
bouche, et claquera sur mes dents. Oui, bientôt je vais devenir accessoire, instrument, 
machine à dire à la place de l’autre. Vous comprendrez alors – enfin je l’espère, car de voix je 
ne changerai pas ! – que la pièce a commencé, qu’on vous fait entrer dans l’intrigue. Pour les 
plus avertis, la lecture sera peut-être ennuyeuse, et redondante, une histoire somme toute 
classique, déroulée conformément à tous les codes, à toutes les règles, de la scène 
d’exposition jusqu’au dénouement. Aucune tension réelle, aucune surprise. Juste la 
connaissance de la structure de bout en bout, avant même de la découvrir. Une expérience 
tragique comme avec une vraie tragédie. Une longue complainte animale sans véritable élan, 
si ce n’est pathétique, aucune folie, si ce n’est meurtrière, aucun amour, si ce n’est funeste. La 
fatalité portée à son comble. Moi je suis un personnage secondaire. Peu d’entre vous m’estime, 
ce que j’ai tendance à trouver dommage. Certes, mon rôle n’est ni d’être noble ni d’être riche, 
ni de pleurer sur mon sombre destin auquel je ne peux échapper. Pour ma part, je revendique 
mes seules racines plongées dans un vieux cirque en orbite autour de la Terre. Je ne suis peut-
être pas noble, mais ma place est éternelle, et je ne suis pas riche, loin s’en faut, mais je suis 
celui qui vous fait réellement entrer dans la confidence, celui qui pour vous, dévoile les plans 
de chacun, et parfois, déjoue les jeux du sort. Je n’ai pas la tâche facile, et je vous l’avoue, je 
suis en manque de reconnaissance. L’auteur néglige mes textes depuis des années, je suis 
contraint de blablater dès qu’il ne sait plus quoi écrire, et vous, lecteurs, revenez toujours aux 
monologues des protagonistes que pourtant vous avez maintes et maintes fois dévorés, parfois 
même, vous avez l’indécence de n’ouvrir le livre que pour n’entendre que les mots des 
premiers rôles ! Mais je n’ai pas besoin de vous tous, pour restez confiant, et convaincu de 
mon talent. Je ne me satisfais pas de cette seconde place, voilà tout… 
 
Scène 2 
GASTON, ZERBINETTE. 
 
Entre Zerbinette. 
 
ZERBINETTE : Salut Gaston ! Pardon de t’avoir dérangé, tu... Tu faisais quoi au fait, là, ici, 
tout seul et tout de suite ? 
 
GASTON : Ah, salut Zerbinette. (A part) Quel drôle de nom quand même ! (s’adressant à 
Zerbinette) Euh, là, je… je répétais mon monologue, tu sais, pour l’ouverture de la pièce. 
 
ZERBINETTE : Oh non ! Ne me dis pas qu’on réécrit tout encore ! Non ! Ne me dis pas que 
c’est aujourd’hui qu’on… 
 
GASTON : C’est aujourd’hui, Z…C’est aujourd’hui. Tout. Depuis le début. Justement, je 
pensais profiter de la réécriture de mon monologue – mais tu m’as coupé dans mon élan – 
pour avancer quelques idées de mon cru sur le rôle des personnages secondaires, et le peu de 
cas… 
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ZERBINETTE : Gaston ! Toujours à râler, jamais content ! De tout, tout le temps ! Fais 
comme moi ! Profite ! A quoi cela te sert-il de rêver de passer protagoniste ? Pourquoi ne pas 
se plaire dans cette légèreté que nous portons, nous, personnages de second plan ?  
 
GASTON : Ah, je t’en prie, Zerbinette, je déteste cette expression ! Je la trouve humiliante 
pour nous. Si toi, ça te plaît de rester « au second plan », je veux bien te croire ! Après tout, 
une femme secondaire, c’est toujours une amante potentielle, une intrigante dont la révélation 
redonne souffle à la pièce… Et même si tu n’atteins jamais ces rôles, au moins auras-tu laissé 
la trace sucrée du désir suscité… Tandis que moi… J’enrage de pas avoir plus d’étoffe ! 
J’étouffe de ne pouvoir m’exprimer comme je le voudrais… 
 
ZERBINETTE : Ça me fait de la peine que tu penses ma vie plus douce que la tienne. 
Comprends que toute la journée je subis les complaintes de tout le monde, que chaque soleil 
voit naître un nouveau drame, que chaque musique s’accompagne du sanglot des amoureux… 
Je n’ai aucune trêve possible, dans cette tragédie, et pourtant je n’échangerais ma place pour 
rien au monde. Je suis heureuse d’être secondaire, car si mon travail c’est de sécher les larmes 
de tout le monde, ma vie privée, quant à elle, est stable et douillette. Je n’en demande pas 
plus !  
 
GASTON : Mais au fait, pendant que nous parlons d’eux, où sont-ils, ces pleureurs 
pathétiques ? Ne devraient-ils pas être sur le point d’arriver ? Peut-être devraient-ils être déjà 
là, elle assise sur le sofa, et lui le genou posé sur le tapis ; pour lui, le cœur  épris et l’âme 
larmoyante, pour elle, la joue honteuse et la main froide ?  
 
ZERBINETTE : Sur le point d’arriver oui, mais la scène que tu évoques est vraiment plus loin, 
à l’acte II si je ne m’abuse… Mais je ne les ai pas vus de la matinée, ni se préparant, ni 
prenant leur petit-déjeuner, ni… Mince, Gaston. Quelque chose cloche ! Crois-tu qu’eux aussi 
aient oublié qu’aujourd’hui on réécrivait la tragédie ? Oh ! Se peut-il que le sachant, ils se 
soient enfuis, s’enveloppant du manteau de nuit noire, très noire, que l’on ne trouve que dans 
les vraies tragédies ?  
 
GASTON : Je n’imagine pas un instant deux poltrons comme eux braver le destin, et tenter le 
tout pour le tout. D’ailleurs ces temps-ci, ils ne s’aimaient pas fort…Alors les imaginer en 
escapade amoureuse… 
 
ZERBINETTE : Ah oui ? Et pourquoi dis-tu ça ? 
 
GASTON : Laisse donc, ce ne sont pas nos affaires. Nous avons mieux à faire. Il faut prévenir 
l’auteur, que nous ne pourrons être dans les temps. Pense une seconde au rythme de la pièce, 
s’il ne s’en rendait pas compte  – et il en est capable ! – :  tout à coup le texte sera troué de 
part en part, comme un gruyère, sauf que nous ne manquerons pas de fromage, mais… 
 
ZERBINETTE : …de répliques ! Aïe ! Tu as raison, oh, comme tu as raison Gaston ! Mais 
qu’allons-nous faire alors ? Et comment contacter l’auteur ?  
 
GASTON : Il faudrait dire n’importe quoi, en espérant qu’il relise le passage transformé… 
Dire quelque chose qui pourrait l’interpeller… Ne fais pas cette tête, Zerbinette, nous pouvons 
dire n’importe quoi sans être grossier. Mon but n’est pas de faire basculer cette belle tragédie 
dans une farce d’un goût douteux…Allez, écoute bien, je commence : « Hé ho ! … »  
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ZERBINETTE : Et bien ? 
 
GASTON : C’est que, je ne me sens pas à l’aise, de lui parler, comme ça, devant toi… 
 
ZERBINETTE : Je te laisse faire. Ça tombe bien, nous approchons de la scène 3 qui est une 
scène où tu es seul, et où je ne suis pas. Pendant ce temps, je vais tenter de les retrouver…  
 
GASTON : N’oublie pas ma chère Zerbinette que Madame est censée intervenir à la fin de 
cette fameuse scène 3… 
 
Zerbinette sort. 
 
Scène 3 
GASTON. 
 
GASTON : Il ne manquait plus que ça ! Devoir rappeler à l’ordre les premiers rôles ! Comme 
si finalement ces places ne leur convenaient pas, comme si tout ça n’était pas important pour 
eux… Une négligence qui montre encore une fois qu’ils sont bien trop gâtés ! S’ils ratent 
l’acte d’exposition, ils n’ont franchement plus aucune raison d’être considérés comme les 
protagonistes ! Quelle indécence ! Bon. Je vais essayer d’interpeller l’auteur, en espérant qu’il 
ne soit pas endormi, ou distrait, et qu’il m’entende… Ah, on me devra une fière chandelle, si 
j’interromps le processus ! Tout le monde aura gagné du temps, et cette tragique histoire aura 
une fin bien tragique, comme les vraies tragédies… Mais s’ils ne revenaient pas ? Et si 
l’auteur, dépité, désorienté, tourneboulé, décidait d’arrêter d’écrire ? Qu’est-ce que je 
deviendrais ? Qu’est-ce que Zerbinette deviendra ? Nous nous arrêterons ici, en cours de route, 
laissant un chemin inachevé… Nous ne serions même plus des personnages secondaires ! 
Nous ne serions que de pauvres bouches en attente, traînant notre langue miséreuse dans les 
limbes de la littérature… Non ! Non ! Je ne peux pas laisser cette chose arriver ! Nous devons 
déjouer l’auteur, surtout, qu’il ne se rende pas compte qu’il manque des personnages. Et nous 
jouerons leur partition, pour combler l’attente, jusqu’à ce que les deux pleurnichards 
reviennent, et qu’ils soient enfin condamnés pour leur faute, par les foudres des Dieux. Mais 
si je choisis de ne rien dire, Zerbinette doit être dans la confidence… Elle n’acceptera jamais ! 
Elle me l’a encore dit tantôt, pour rien au monde elle ne changerait de place… Mais si je lui 
explique que nous risquons une disparition littéraire pure et simple, qu’en pensera-t-elle ? Elle 
sera sans doute d’accord avec moi ! Après tout, ça ne fait pas partie du destin des personnages 
secondaires, de mourir pendant une tragédie. Les vraies tragédies ne s’occupent pas de faire 
mourir les pauvres gens que nous sommes… Sûr, Zerbinette ne trouvera aucune raison 
valable pour accepter cette route qui n’est pas la sienne ! Je l’entends qui arrive ! Voyons 
d’abord si elle les a retrouvés, ainsi l’incident serait clos, ou… 
 
Scène 4 
GASTON, ZERBINETTE. 
 
Entre Zerbinette. 
 
GASTON : Alors, alors ?  
 
ZERBINETTE : Rien. J’ai fait le tour des chambres, j’ai inspecté la cuisine, les salles de bains. 
J’ai fait tous les placards, même le local électrique ! Rien. Pas trace d’eux. Quelques affaires 
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ont disparu chez Madame. Un rouge à lèvres et un gant. Chez Monsieur aussi. Deux 
chaussettes. Qu’est-ce que ça peut bien vouloir dire, Gaston, de s’enfuir comme ça, avec un 
rouge à lèvres, un gant, et deux chaussettes ? 
 
GASTON : Pour ce qui est du rouge à lèvres et du gant, ce sont là des histoires de femmes 
auxquelles je ne comprends goutte. Pour Monsieur, par contre, cela ne m’étonne pas trop. Il 
s’est toujours plaint de frilosité à la voûte plantaire, et il se pourrait bien qu’il ait tout 
simplement déménagé, dans une autre maison, où il ferait moins froid… 
 
ZERBINETTE : Mais pourquoi aurait-il alors pris des chaussettes, tandis qu’il se rendait en 
pays chaud ?  
 
GASTON : Par précaution, sans doute… Les nobles ont tout un tas de gestes prudents et 
précautionneux, avec leurs corps et leurs effets. Bon. Ils sont donc partis. Nous sommes livrés 
à nous-mêmes, dans cette grande tragédie.  
 
ZERBINETTE : N’as-tu pas réussi à prévenir l’auteur pour dire une chose pareille ?  
 
GASTON : Je n’ai même pas essayé… Zerbinette, il faut que je te dise quelque chose. J’ai 
réfléchi. Si nous prévenons l’auteur de la disparition des protagonistes, il risque d’arrêter 
d’écrire, et de nous laisser ici, en cours de route, devant un long chemin inachevé… Nous 
allons alors disparaître dans un grand néant littéraire, rejoignant les pages blanches et les 
histoires abandonnées, les feuillets déchirés dont on s’est débarrassé par honte…  
 
ZERBINETTE : Gaston, ce que tu dis est décidément terrible ! Nous, âmes secondaires et 
forces vives de cette tragédie magnifique, reléguées au cimetière des œuvres malaimées ? 
Quelle injustice ! Quel malheur ! Alors c’est ça, notre tragédie à nous ? Coincés dans les 
limbes de l’enfer théâtral, brûlés vifs avant la fin du premier acte ?  
 
GASTON : Ne pleure pas, Zerbinette. Tu dois rester forte. Je suis à tes côtés. Et j’ai un plan. 
Ne pleure plus, Zerbinette, à nous deux, nous jouerons les quatre rôles, nous serons plus 
nobles que les vrais nobles, et la tragédie que nous composerons sera bien plus grande que 
toutes les vraies tragédies jamais écrites.  
 
ZERBINETTE : Mais qu’est-ce qu’une tragédie dont l’intrigue ne serait présentée qu’à partir 
de la dernière scène de l’acte I ?  
 
GASTON : La tragédie existe déjà, Zerbinette, nous ne faisons que la poursuivre. Allons, 
mets-toi en place. Madame entre, et grâce à toi, n’a qu’une seule scène de retard. 
 
Scène 5 
MADAME, GASTON 
 
MADAME : Gaston, te voilà. Je te cherchais.  
 
GASTON : En quoi puis-je vous être agréable, Madame ?  
 
MADAME : Tu dois me débarrasser définitivement de l’immonde commode léguée par feu 
mon père, que je croyais pourtant avoir jetée aux ordures à la dernière Noël, et que mon 
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regard horrifié a croisée au réveil, tandis qu’il s’apprêtait à affronter cette ultime 
journée…avant… 
 
GASTON : N’en dites pas plus, Madame, considérez que c’est chose faite. 
 
MADAME : On ne coupe pas la parole à une grande Dame, Gaston ! Ce comportement est 
intolérable !  
 
GASTON : Mais voyons, Zerbinette, Madame et moi avons une relation bien moins 
conventionnelle que ce que tu laisses entendre… 
 
MADAME : Zerbinette ? Suis-je en train de rêver où me prends-tu pour ma servante ? Tu as 
de la chance que je sois en proie à d’autres soucis bien plus importants en ce moment que le 
respect que me porte le personnage de second plan que tu es ! Laissons donc cette querelle de 
côté. Gaston, la mission que je t’ordonne est capitale. Cette commode est le dernier vestige de 
l’héritage fatal que ma famille m’a laissé…Si je ne m’en débarrasse pas, comment espérer 
séduire les Dieux et sauver ma tête ? Comment les convaincre que je renie mes origines, si je 
garde dans ma chambre la dernière preuve du lien qu’il existait avec feu mon père ? 
 
GASTON : Vous avez entièrement raison, Madame, et je vais de ce pas raccommoder l’erreur 
fatale de la commode… 
 
MADAME : La commode n’est pas responsable de mes malheurs, Gaston ! Elle en est 
seulement la représentation suprême, le symbole ultime… Oui, à travers cet héritage se 
cristallisent toutes mes souffrances, et la déchéance de la famille… Ah ! Si seulement feu 
mon père…Ah, si seulement… 
 
GASTON : Zerbinette, tais toi ! Madame doit maintenant me laisser partir !  
 
MADAME sort. 
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ACTE II 
L’acte où l’intrigue se resserre 

 
 

Scène 1 
MADAME, MONSIEUR 
 
MADAME : Oh, chéri, comme j’ai hâte de savoir si, maintenant la commode est  jetée aux 
ordures, les Dieux seront plus cléments à mon égard… 
 
MONSIEUR : Madame, nous avons rendez-vous cet après-midi à 14h avec l’Oracle. Bientôt 
nous saurons à quoi nous en tenir. Cessez donc de vous en inquiéter, et profitons de ce 
moment tranquille pour… 
 
MONSIEUR pose un genou sur le tapis, et s’approche de MADAME allongée sur le sofa. 
 
MADAME : Chéri, je ne suis pas d’humeur pour un câlin… De toutes façons je ne supporte 
pas de vous voir ainsi soumis, cette position…Si l’on nous trouvait…Non, ce n’est pas 
convenable, relevez-vous ! 
 
MONSIEUR : Soit. 
 
MONSIEUR reste dans la même position. 
 
MADAME : Ah ! Je préfère ça ! C’est bien mieux comme ça. Oh, chéri, j’ai tellement peur 
que je ne peux supporter cette attente… Si l’Oracle ne me sauve pas, que deviendrai-je ? Une 
fleur coupée trop jeune, une goutte de rosée déjà sèche avant que d’être formée… 
Zerbinette enlève son masque.  
 
ZERBINETTE : Gaston, nous n’en sommes qu’au début et déjà je suis lasse de pleurnicher 
comme le ferait Madame… J’ai tellement envie de dire autre chose, d’être autrement !  
 
GASTON : Enfin, Zerbinette, nous ne pouvons pas changer tout le texte ! La performance 
réside dans le fait que nous occupions à nous deux tous les rôles de la pièce, pas de se prendre 
pour l’auteur… 
 
ZERBINETTE : Eh bien moi je rends mon tablier ! Je n’ai pas l’intention de gâcher ces jours 
de liberté gagnés avec la disparition des deux pleurnichards, en leur prêtant ma bouche et ma 
salive pour qu’ils répandent encore et encore leur tristesse… Voici ce que je te propose : 
jouons une autre histoire, où nos attitudes seraient plus glorieuses ! Après tout, nous deux ne 
sommes pas sous le coup de la colère divine, et pouvons prétendre au bonheur ! Pourquoi ne 
pas transmettre notre enthousiasme, notre fougue, aux lecteurs, plutôt que de leur ressasser 
une histoire déjà connue ? 
 
GASTON : Je ne crois pas que ce soit une bonne idée… Nous manquons tous deux 
d’épaisseur, d’histoire personnelle… Nos petites vies ne seraient pas dignes d’une grande 
tragédie ! Et il n’y aurait même plus de tragédie, d’ailleurs, si nous répandions du bonheur 
dans nos répliques…  
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ZERBINETTE : Rabat-joie ! Et bien, si tu veux que nous poursuivions, poursuivons. Mais je 
vais maintenant parler dans mon style à moi, et je te répondrai avec toute la franchise qui me 
constitue ! Na ! 
 
GASTON : Si je n’ai pas le choix… Hum. Hum.  
MONSIEUR : Madame, je vous en prie, cessez de vous ronger les sangs, bientôt nous aurons 
montré aux Dieux que votre âme est pure et que vous ne les trahirez pas…  
 
ZERBINETTE-MADAME : Franchement, ces satanés Dieux me débectent ! Vouloir 
m’arracher à la vie alors que je suis encore pucelle ! En plus, je ne suis pas dupe : je ne crois 
pas une seconde qu’ils me sauveront la peau, tout simplement parce que ça ne s’est jamais vu 
dans l’histoire de la tragédie, et que nous, nous sommes les protagonistes d’une vraie tragédie, 
avec dénouement malheureux et mortel ! 
 
GASTON-MONSIEUR : C’est sûr que tête de mule comme tu es et avec ce pessimisme 
féroce que tu as en toi, tu ne risques pas d’échapper à la règle ! Ecoute, Madame, Gaston t’a 
débarrassé de cette vieille commode immonde, ce qui prouve définitivement que tu as rompu 
tous les liens que tu entretenais avec feu ton père . Maintenant, plus de confusion possible. 
Alors, je te conseille de remettre ton destin dans les mains des Dieux, et de voir ce qu’ils te 
diront ! Avec un peu de chance, tu ne tomberas pas sur Zeus…Et maintenant nous pourrions 
peut-être passer le temps en s’embrassant… 
 
GASTON s’approche. ZERBINETTE le repousse. 
 
ZERBINETTE : Gaston, c’est bon. J’arrête. Madame aime peut-être les hommes qui la prenne 
de haut et l’embrasse tout en l’insultant, mais pour ma part je déteste ça ! Admettons que la 
scène soit terminée, et que le baiser ait eu lieu. 
 
GASTON : Bon, bon. Sortons. La scène suivante est pour nous deux. 
 
MONSIEUR et MADAME sortent.  
Scène 2 
ZERBINETTE, GASTON 
 
ZERBINETTE et GASTON entrent. 
 
ZERBINETTE : Pfff, Madame me fatigue avec cette histoire d’Oracle ! Toujours inquiète, 
toujours à se plaindre, incapable de savourer chaque jour comme si c’était le dernier…  
 
GASTON : Oui… C’est d’ailleurs peut-être son dernier jour, et à constater sa disparition, on 
peut penser qu’elle a enfin décidé de suivre ton conseil… 
 
ZERBINETTE : Chut Gaston ! Qu’est-ce que tu racontes ? Madame et Monsieur ne sont pas 
censés avoir disparus… Tout est comme à l’ordinaire…Tu sais, notre plan ! Ton plan même ! 
 
GASTON : Ah oui. Pardon. Je suis un peu distrait aujourd’hui. Tu comprends, c’est la 
première fois que j’occupe un rôle de « Monsieur », et même, que j’alterne ce rôle avec celui 
d’un valet bourru… Je suis un peu perdu. 
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ZERBINETTE : Peut-être, mais tu réalises enfin ton rêve ! Tu es le protagoniste ! Tu es 
même en quelque sorte le seul personnage – masculin, j’entends ! – puisque tu mets de ta 
personnalité, de ton caractère, dans les deux rôles que tour à tour tu occupes. Tu es content, 
n’est-ce pas ? 
 
GASTON : Mmh.  
 
ZERBINETTE : Et bien quoi ? 
 
GASTON : Je ne sais pas… Je ne suis pas sûr d’être content… 
 
ZERBINETTE : Mais pourquoi ? Pourquoi ! Tu as tout ce que tu as toujours désiré ! 
 
GASTON : Je m’inquiète, à vrai dire, de notre sort à tous les deux… 
 
ZERBINETTE rit. 
 
GASTON : Ah, ça tu peux rire ! Tu riras sans doute moins une fois que ta tête sera coupée ! 
Que crois-tu qu’il nous arrivera, si Madame et Monsieur ne sont pas rentrés pour le cinquième 
acte, que les Dieux viendront nous chercher, nous prenant pour les autres ? A quoi t’attends-tu 
exactement ?  
 
ZERBINETTE : Mais toute à l’heure tu disais que ton plan était parfait ! Que tout rentrait 
dans l’ordre : à nous la notoriété, à eux la déchéance !  
 
GASTON : Oui, mais cette notoriété ne peut être que morbide, n’oublies pas que nous 
sommes dans une tragédie, une vraie tragédie ! 
 
ZERBINETTE : Oh mais tu as raison, Gaston, oh comme tu as raison ! Mais alors nous allons 
mourir ?  
 
GASTON : Oui. 
 
ZERBINETTE : A la fin du cinquième acte ? 
 
GASTON : Oui. 
 
ZERBINETTE : Mais alors à quoi ça sert, tout ce qu’on fait ?  
GASTON : A rien.  
 
ZERBINETTE : A rien ?! 
 
GASTON : Enfin…si, nous poursuivons la tragédie. Nous faisons exister la plus noble et la 
plus tragique des tragédies ! 
 
ZERBINETTE : Il faut les retrouver. 
 
GASTON : Qui donc ? 
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ZERBINETTE : Les pleurnichards, tiens ! Qui d’autres ! Sans quoi nous aurons la tête 
coupée… 
 
GASTON : J’utilisais là une image, Zerbinette. Les Dieux ne coupent pas la tête, ils 
t’emportent tout entier dans leur monde et te dégustent avec des raisins secs et des noix ! 
 
ZERBINETTE : Beurkkkk… 
 
GASTON : Bon. Voilà ce que je te propose : nous jouons la pièce jusqu’à la fin de l’acte III, 
et si les deux ne sont pas rentrés, nous discuterons ensemble de la meilleure manière 
d’échapper à cette tragédie. D’ici là, jouons, et prenons au moins ce plaisir ! 
 
ZERBINETTE : D’accord. Ça me semble une bonne idée. A l’Acte III, le risque est encore un 
peu éloigné… Mais comment veux-tu que nous jouions la prochaine scène ? L’oracle serait 
fâché qu’on le dérange pour une fausse raison ! 
 
GASTON : Mais non ! Ne t’en fais pas ! Tu te feras passer pour la vraie Madame, et moi le 
vrai Monsieur, et ainsi, l’oracle pensera qu’on est tout deux de vrais nobles, au cœur d’une 
vrai tragédie ! 
 
ZERBINETTE : Je ne sais quoi en penser. D’un côté, mentir à l’oracle me paraît très mal 
avisé, et d’un autre… 
 
GASTON : Bah ! Ne t’en fais pas trop, tu sais, l’oracle est un peu comme nous, un 
personnage secondaire. Il ne se froissera pas qu’on veuille sauver notre peau. Gardons la 
bouche cousue et nous verrons bien si nous sommes pris ! 
 
Scène 3 
MADAME, MONSIEUR, l’ORACLE 
 
MADAME : C’est en humble mortelle que je me présente à toi, Ô Oracle désiré, dans l’espoir 
que tu apportes du Royaume des Dieux un bon augure pour moi. 
 
MADAME donne un coup de coude à MONSIEUR qui reste essoufflé dans un coin et le 
regarde d’un air désapprobateur. 
 
MONSIEUR : Oui, euh… et moi j’accompagne l’humble mortelle, en tant que son 
amant…euh, époux…enfin c’est pour bientôt, euh… 
 
MADAME donne un nouveau coup de coude à MONSIEUR en pleine cage thoracique. Il 
suffoque. 
 
MADAME : En gage de remerciement pour ton aide, nous t’apportons les présents sacrificiels 
que tu exiges. Voici des rubans en dentelle, des souliers vernis, un tube de rouge à lèvres, un 
gant en cuir, un gilet pare-balles, des enceintes Hifi nouvelle génération.  
 
L’ORACLE : Dépose ces présents près de moi. Je te remercie d’avoir pensé à tout.  
 
MADAME : Mais c’est bien normal, Ô Oracle, que ta peine soit compensée. 
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L’ORACLE : Oh non. J’ai parlé bien trop vite. Tu as malheureusement oublié les deux 
chaussettes. Nous ne pouvons poursuivre ce rendez-vous. S’il manque un présent sacrificiel, 
l’oracle est tout à coup peu fiable : il ment, il te trompe volontairement et en rit ! Non, je ne 
prends plus ce risque maintenant. Il en va de ma réputation ! Je ne voudrais pas être cause de 
mauvaises prédictions à cause de la mémoire humaine défaillante ! Désolé, mais vous allez 
devoir partir. Bien sûr, vous devez me laisser tous les autres présents, pour m’avoir fait perdre 
un temps précieux, et lorsqu’un jour vous reviendrez pour un autre oracle, vous saurez qu’il 
ne faut surtout rien oublier ! 
 
MADAME : Oracle, non, je vous en prie ! Ma vie finira peut-être avec cette nuit, et votre 
prédiction m’est essentielle, pour savoir comment gérer cette journée, apprendre à en profiter 
si c’est la dernière, chercher à me disculper au tribunal des Dieux, s’il me reste encore une 
chance… Je vous en supplie, Oracle, conseillez moi ! 
 
L’ORACLE : Il aurait fallu y penser plus tôt ! Vous êtes tous les mêmes, les humains. 
Toujours larmoyant, toujours fautifs, et ne sachant jamais saisir les bonnes opportunités de 
votre sort. Sans les deux chaussettes, pas d’oracle. N’insistez pas. Au revoir. 
 
MONSIEUR (a repris son souffle) : Oracle, peut-être accepteriez-vous de prendre pour 
présent sacrificiel la paire de chaussettes que je porte en ce moment, et ainsi donner suite à 
notre consultation.  
 
L’ORACLE : Pour un homme vous pensez bien ! Mais bien sûr, ces deux chaussettes 
conviennent tout à fait à l’usage que je veux en faire. Je sais que beaucoup par chez vous 
disent que les présents que j’exige sont peu conventionnels, que cela les effraie. Mais sachez 
qu’une Sibylle est indépendante des institutions religieuses et qu’elle revendique cette 
indépendance au nom d’un dialogue plus vrai avec les Dieux ! 
 
MONSIEUR jette les chaussettes sur la pile d’autres présents. 
 
L’ORACLE : Bien. Que soit pris l’Oracle ! 
 
L’ORACLE approche une bouteille d’eau-de-vie de sa bouche, et en descend d’un trait le 
contenu dans sa gorge.  
 
L’ORACLE : Ne suis pas les compagnes d’infortune aux seins plein du lait maternel. Ce 
même lait qu’autrefois tu goûtais avec plaisir, déteste-le.  
 
MADAME : Quoi ? Mais qu’est-ce que je suis censée comprendre ? Ce n’est pas de ma mère 
qu’il s’agit, il doit y avoir une erreur… Ma mère était une sainte, une courageuse femme qui 
allait de l’avant : nourrissait ses petits, nourrissait son mari. Mais lui…Feu mon père… 
 
L’ORACLE : Je suis fatiguée et je vous ai tout dit. Rentrez maintenant chez vous, et laissez 
moi me reposer.  
 
MONSIEUR et MADAME sortent. 
 
Scène 4 
MADAME, MONSIEUR 
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MONSIEUR : Ah ça ! Je savais qu’il ne fallait pas faire confiance à une Sibylle ! Une 
nomade sans attache, diseuse de bonnes aventures pour gens naïfs, et qui prétend prêter sa 
voix au Dieu sacré de l’amour, à Apollon ! Nous aurions mieux fait de nous rendre à Delphes, 
rencontrer la Pythie ! Cette Sibylle, plus obscure que le terrier d’un lapin, et qui se croit une 
Pythie avec sa concision ! Quelle pitié ! Quelle pitié ! 
 
MADAME : Je n’ai vraiment rien compris ! Quel conseil crois-tu qu’elle m’ait donné ? Et 
cette immonde commode, elle n’en a même pas parlé ! Que faire, mais que faire, pour éviter 
la colère des Dieux, et la punition fatale qui me pend au nez ? 
 
MONSIEUR : Franchement, ma douce, je ne sais quoi te dire. L’oracle m’a troublé. Et puis, 
je crois bien que je me suis enrhumé, sans chaussette, sur la pierre froide de son temple 
misérable ! Atchoum ! Vois-tu ce que l’oracle m’a fait ?  
 
MADAME : Ne pleure pas pour un rhume, tandis que je risque d’être grignotée par les 
sinistres Dieux, entre deux raisins secs et un sac de noix !  
 
MONSIEUR : Certes, mais que tu sois mangée ou que tu ne le sois pas, tu n’as de toutes 
façons aucune force ! Tandis que moi, dès lors que je m’enrhume, je perds tous mes 
moyens…  
 
MADAME : C’est vrai qu’avec la morve au nez, vous êtes tout de suite moins attrayant… 
 
MONSIEUR : Je ne parlais pas de ça, voyons ! Enrhumé, je ne peux plus vous porter jusqu’à 
votre chambre, vous tenant amoureusement entre mes bras repliés… Enrhumé, j’ai le regard 
embué, à tel point que je ne vous distingue plus parmi les froufrous de vos robes…Oui, 
enrhumé, je ne peux plus être l’amant que vous désirez si fort ! 
 
MADAME : Moi ? Un amant ? Mais vous oubliez que je ne suis avec vous que parce que j’ai 
cédé à votre harcèlement. Je ne trouvais plus d’argument contre votre mauvaise foi amoureuse, 
et vous avez su me faire culpabiliser de mon ingratitude… 
 
MONSIEUR : Oui, cette histoire cent fois vous me l’avez répétée, mais je ne puis vous croire, 
tant vous savez être douce à mon égard… 
 
MADAME : Que vous êtes idiot. Bah ! La belle vie que sera la vôtre, à toujours croire vivre 
des choses délicates quand on vous bat au fer rouge ! J’entends du monde qui arrive, ce doit 
être Zerbinette, qui m’apporte le thé. Sortez, chéri, je vous en prie. Après cet évènement j’ai 
besoin de me détendre... 
 
MONSIEUR reste sur place. 
 
MADAME : … Seule. 
 
MONSIEUR sort. 
 
Scène 5 
ZERBINETTE. Plus tard, GASTON. 
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ZERBINETTE : Oh mince, dans notre plan nous avons oublié de régler quelques petits 
détails… Comment suis-je censée jouer cette scène ? Comment me parler à moi-même, en 
occupant tout en même temps le rôle de l’une et celui de l’autre ? Ah, si je pouvais appeler 
Gaston, et le voir arriver. Lui aurait peut-être une idée lumineuse… Mais s’il vient, la scène 
en sera bien trop modifiée, et l’auteur se rendra bien compte de notre détournement ! Oh, mais 
j’y pense, Gaston pourrait être là, mais dans la peau de l’une, tandis que je jouerais le rôle de 
l’autre ? Ah ! ça pourrait être drôle ! ça pourrait être génial ! moderne ! avant-gardiste même ! 
Oui. Mais Gaston est un gros macho, et il n’acceptera pas que je le déguise en femme, même 
pour le plus grand rôle de sa vie ! On lui proposerait de jouer tous les rôles de la pièce à lui 
seul qu’il n’en serait de toutes façons même pas satisfait ! Ah, Gaston, ce râleur ! Vrai qu’il 
est râleur, mais qu’est-ce qu’il est surprenant, comme il a toujours raison ! Oh, Madame, 
pourquoi êtes-vous partie ? où donc êtes-vous, tandis que je me démène avec votre tragique 
histoire ! Bon. Je ne suis pas là pour rêver, j’ai une scène des plus délicates à mener, et je dois 
y arriver. Voilà comment je pense m’y prendre : je vais utiliser ces deux mannequins pour 
planter dans l’espace mon corps et celui de Madame. Ensuite, je me cacherai derrière ce 
rideau-ci, et je mènerai le dialogue entre ces deux poupées. Quelle idée ! Quelle grande idée ! 
Bon, c’est sûr que la scène manquera de mobilité… Elle fera peut-être un peu figée… Ah, je 
sais ! Je pourrais utiliser la laine de mon trousseau et en tirer des fils partant de chaque 
articulation des mannequins jusqu’à ce rideau derrière lequel je serai cachée ! Je pourrais ainsi 
allier à la parole des gestes ! Formidable ! Comme je m’étonne d’être si maligne ! Vraiment, 
l’absence des deux pleurnichards me réussit ! Je deviens entreprenante, je me découvre des 
talents créatifs que je ne me soupçonnais pas jusque là… Il se peut bien qu’à la fin de cette 
expérience, je tente de rejoindre une vie plus autonome… Je pourrais être, par exemple, ce 
garçon, qui aide un aventurier… Il porte un nom étrange, un jour de semaine… Enfin, Gaston 
me dirait bien sûr : « Zerbinette, tu n’as aucune ambition ! Pourquoi vouloir encore un second 
rôle, un tout petit rôle sans étoffe tandis que s’est révélé à toi un talent fou que tu ne 
soupçonnais pas ? » Il aurait raison, d’ailleurs. Comme toujours… Oui, je pourrais être moi-
même aventurière ! Je choisirais mon enquête, je conduirais le bateau, et même, c’est moi qui 
apprendrais aux plus jeunes des matelots comment faire un bon nœud de marin ! Oh oui ! Oh 
oui ! Bon, je dois me dépêcher. Je parle, je parle, mais la scène n’avance pas, et bientôt 
sonnera l’heure du troisième acte, et rien ne se sera passé !  
 
ZERBINETTE sort puis revient avec des vêtements dont elle habille les mannequins. Elle 
déroule plusieurs pelotons de laine, hésitant sur chaque couleur, testant la résistance des fils. 
Elle enroule ensuite chaque fil autour de chaque articulation, puis se cache derrière le rideau. 
Tout ceci lui prend beaucoup de temps.  
 
Entre GASTON. 
 
GASTON : Zerbinette ? Où es-tu ? C’est bon, tu as fini ? Nous devons nous dépêcher, le 
médecin est arrivé et attend Monsieur dans l’antichambre. Je dois prendre place. 
 
ZERBINETTE sort de derrière le rideau l’air effaré. 
 
ZERBINETTE : Déjà ? Mais c’est une catastrophe ! Je venais à peine de mettre en place un 
système scénique d’avant-garde, mais franchement, très long à mettre en œuvre, pour pouvoir 
composer cette scène en étant tantôt Madame, tantôt Zerbinette, sans avoir à me changer entre 
chaque réplique… 
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GASTON : Ah, voilà donc pourquoi il règne ici un tel bazar ! Tu es en tout cas surprenante 
Zerbinette ! Quel talent tu as ! Oh, comme j’aimerais l’avoir moi-même !  
 
ZERBINETTE : Gaston, ton compliment me va droit au cœur ! Je suis profondément touchée 
qu’un homme de ton intelligence admire l’une de mes idées !  
 
GASTON : Une idée ? C’est bien plus qu’une idée ! C’est tout simplement une réalisation 
révolutionnaire ! Si tu devais changer de rôle dans ta carrière théâtrale, plutôt que personnage, 
tu pourrais être scénographe ! Sûr, tu ferais une carrière enviable. Bon allez, va donc souffler 
un peu. Je vais recevoir le médecin. 
 
ZERBINETTE : Fais donc, va. Il faut bien que la tragédie se poursuive. 
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ACTE III 
Là où l’on croit l’intrigue résolue 

 
Scène 1 
MONSIEUR, le MEDECIN 
 
MONSIEUR : Ah, docteur ! Merci d’être venu si vite. Je me sens tellement mal, si vous 
saviez…  
 
Le MEDECIN : Encore un rhume à ce que je vois ! Avez-vous suivi mon conseil de la 
dernière fois, de ne pas laisser vos pieds nus sur le sol froid ?  
 
MONSIEUR : J’ai presque toujours suivi ce conseil, docteur, mais il a fallu que j’accompagne 
Madame voir l’Oracle et là… 
 
Le MEDECIN : Je vois. Les temples autrefois chaleureux sont de véritables tombeaux de 
glace de nos jours. Les suppliants qui en réchauffaient le sol de leur piétinement continu 
préfèrent à présent s’écorcher la voûte plantaire sur l’asphalte de nos rues… Que voulez-vous, 
c’est ainsi ! La foi se perd…et les rhumes sont plus coriaces que jamais… 
 
MONSIEUR : Oh, c’est intéressant. Je croyais que c’était par le frottement de leurs genoux 
qu’ils réchauffaient la pierre des temples. Vous savez, tous ces suppliants que l’on représente 
sans mollet et sans pied, et traînant leurs moignons jusque dans les lieux sacrés… 
 
Le MEDECIN : Mmh. Bon. On va faire le même traitement que d’habitude. Tisane au 
chanvre bouilli et surtout, un gros dodo sous la couette ! Madame ne sera pas perdue, comme 
ça, et vous préparera les soins. 
MONSIEUR : Oh vous savez, Madame… Elle est très préoccupée ces temps-ci. Avec la 
malédiction qui pèse sur sa famille, aujourd’hui est peut-être son dernier jour. Alors les 
soins… 
 
Le MEDECIN : Ah oui, les Dieux lui en tiennent toujours rigueur à cause de feu son père ? 
 
MONSIEUR : Et oui, les Dieux ne sont plus aussi cléments qu’autrefois. Et l’Oracle ne nous 
a pas été d’un grand secours. Nous n’avons rien compris à ce qu’il a voulu nous dire. 
 
Le MEDECIN : Vous êtes allés voir une nomade ? 
 
MONSIEUR : Oui, une Sibylle, installée ici depuis peu. 
 
Le MEDECIN : Conservatrice ou moderne ?  
 
MONSIEUR : Moderne, moderne. Non, nous ne consultons plus les conservatrices, depuis 
que nous savons déjà à l’avance ce qu’elles vont nous dire.  
 
Le MEDECIN : Ah oui ? Parce que les Sibylles modernes sont de véritables imposteurs. Elles 
ont une stratégie marketing terriblement efficaces : elles prétendent vous faire gagner du 
temps et de l’argent en offrant des oracles concis, mais elles n’ont pas la précision et la 
clairvoyance des Pythies. Comme je regrette le temps où les Sibylles nous emportaient dans 
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d’immenses vagues poétiques, tant et si bien qu’en sortant du temple, nous n’avions rien 
compris, mais étions encore bercés par le flot délirant de leurs paroles… 
 
MONSIEUR : ça vous l’avez dit ! En sortant, j’étais seulement gelé, et je n’avais en tête que 
l’argent que nous venions de perdre, pour trois malheureuses minutes d’échanges infructueux !  
 
Le MEDECIN : Alors, pour votre rhume, savez-vous qui vous dispensera les soins ? Un 
homme de votre statut ne doit pas se faire de tisane seul ! Ce serait un comble ! Si vraiment 
vous n’avez pas de solution, je peux vous envoyer une infirmière, mais elle prend très cher… 
 
MONSIEUR : Laissez, laissez, c’est trop aimable à vous. Je pense que Zerbinette sera tout à 
fait contente de me soulager ! 
 
Le MEDECIN : Zer-bi-nette ? Quel drôle de nom ! Enfin, du moment qu’elle peut vous 
soigner…Bien je vous laisse donc, et vous souhaite un bon rétablissement ! J’ai encore 
quelques patients à voir dans ma tournée, et je ne voudrais pas les faire trop attendre. 
 
MONSIEUR : Je comprends. Merci docteur. Au revoir. 
 
Le MEDECIN sort. 
 
 
Scène 2 
MONSIEUR, ZERBINETTE 
 
ZERBINETTE entre. 
 
ZERBINETTE : Monsieur m’a demandée ? 
 
MONSIEUR : Oui, Zerbinette, merci d’être venue si vite. Je suis encore pris d’un rhume… 
 
ZERBINETTE : Encore ! 
 
MONSIEUR : Oui, et je ne voudrais pas importuner Madame, qui a tant à faire avec sa… 
Mais toi, peut-être seras-tu d’accord pour me soulager ? 
 
ZERBINETTE : Mais certainement, Monsieur, que faut-il vous faire ?  
 
MONSIEUR : Et bien…le médecin recommande des massages du visage, mais des massages 
tendres, « presque comme des câlins » m’a-t-il bien précisé. 
 
ZERBINETTE : Des câlins ? 
 
MONSIEUR : Oui et euh… Des massages vigoureux de la voûte plantaire, aussi… Pour 
réchauffer mes orteils engourdis par le froid… 
 
ZERBINETTE : Des massages des pieds ? 
 
MONSIEUR : Oui, et euh… Il m’a aussi recommandé de… Non, mais je ne voudrais pas que 
tu te sentes offusquée, Zerbinette, après tout, tu es une femme toi aussi, digne de respect. 
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ZERBINETTE : Sûr que je suis une femme, Monsieur ! Dites moi, quelle est donc cette autre 
chose ?  
 
MONSIEUR : C’est…euh… Il m’a dit qu’une stimulation toute particulière pourrait 
définitivement me prévenir de tout rhume… « Il suffit de se réchauffer au-dedans, pour que 
l’enveloppe extérieure se réchauffe aussi », m’a-t-il dit. 
 
ZERBINETTE : Une stimulation toute particulière ? Mais je ne sais pas faire ça, Monsieur. Je 
ne vois même pas de quoi il s’agit !  
 
MONSIEUR : C’est-à-dire que vous l’expliquer serait un peu compliqué… Si vous acceptez, 
je peux vous montrer comment faire et ainsi, vous pourrez reproduire mes gestes… 
 
ZERBINETTE ne dit rien. MONSIEUR prend ce silence pour un « oui ». Il baisse son 
pantalon.  
 
ZERBINETTE : Mais que faites-vous Monsieur ? Mais, je… non…euh…je ne peux pas faire 
ça ! 
 
MONSIEUR : Mais si, mais si voyons. Zerbinette, vous réchauffez mon cœur par votre parole, 
il vous suffirait de quelques gestes pour réchauffer tout mon corps… 
 
Sur ces mots, GASTON se redresse du sofa où il était assis depuis la venue du MEDECIN.  
 
GASTON : Je suis désolée, Zerbinette, mais je ne tiens pas à aller plus loin dans cette scène. 
Cette attitude vulgaire et irrespectueuse ne me convient pas et jamais je n’accepterai de te 
faire une chose pareille. Je ne comprends même pas que l’auteur ait pu écrire une scène aussi 
grotesque dans une tragédie de cette ambition ! 
 
ZERBINETTE : Comme je suis soulagée, Gaston ! Je n’avais moi non plus pas envie de me 
faire violenter par toi, alors que nous sommes amis. Si je pouvais, au moins une fois, quitter 
cette scène sans avoir le corsage déchiré, si seulement je pouvais changer les choses… 
 
GASTON : Tu as raison Zerbinette ! Après tout, tout ce que Monsieur te demande ne vient 
même pas d’un conseil du médecin, et… 
 
ZERBINETTE : Ah bon ? Veux-tu dire que je me suis soumise à ses demandes, croyant par là 
respecter une prescription médicale, tandis qu’en fait je réalisais un fantasme sombre de sa 
pensée maléfique ?  
 
GASTON : Oui…Je croyais que tu étais au courant…Je suis désolée Zerbinette. Mais nous 
allons changer ça ! 
 
GASTON reprend sa place sur le sofa. 
 
GASTON : Maintenant que tu sais ce qu’il en est, agis comme il te semble juste ! Monsieur 
est tout à toi ! 
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ZERBINETTE s’éloigne du sofa, attrape un balai et revient. Elle bat Gaston tout en hurlant. 
GASTON réussit tant bien que mal à échapper à ZERBINETTE et sort. 
 
Scène 3 
GASTON.  
2 mannequins figurant MADAME et MONSIEUR.  
 
GASTON : Quel caractère cette Zerbinette ! Et quelle force ! Vraiment, si j’avais cru que lui 
dévoiler la vérité et la laisser agir à sa guise aller me valoir une fracture du nez, un déviation 
de la mâchoire, deux côtes cassées, l’épaule gauche déboîtée, le coude fracturé, une fêlure du 
coccyx, une luxation aux deux rotules et les ongles de orteils arrachés, j’aurais peut-être 
hésité… Mais bon, après tout ! L’invalidité donne à mon personnage une étoffe remarquable, 
à laquelle je n’avais bêtement jamais pensé ! Décidément, Zerbinette me paraît de moins en 
moins naïve, de plus en plus talentueuse… Grâce à elle, mon personnage a tout à coup une 
autre démarche, une nouvelle façon d’occuper l’espace… Tout à coup, il a une histoire, avec 
un passé traumatique : « Battu jusqu’au handicap à la place de son maître ! » Je vois d’ici les 
gros titres ! Et surtout, un avenir en suspens : « Survivra-t-il à ses blessures ? » Même, cette 
expérience fait naître l’espoir d’une nouvelle vie pour moi : « Après des années d’invalidité, 
son corps redevient plus vigoureux que jamais ! »  Un miracle ! Oh, Zerbinette, ma Zerbinette, 
ma petite Nénette, que ferai-je sans toi ! Quel chance d’être ton acolyte dans cette aventure 
littéraire qu’est la nôtre ! Oh, mais j’entends des pas ! Mince, Zerbinette arrive, et je n’ai 
même pas commencé la scène !  
 
Scène 4 
GASTON, ZERBINETTE, LE MESSAGER. 
2 mannequins figurant MADAME ET MONSIEUR. 
 
Entre ZERBINETTE, suivi DU MESSAGER. 
 
ZERBINETTE : Salut Gaston ! Pas trop mal ? Je suis vraiment désolée de t’avoir fait si 
mal…c’est que, toute cette rage contenue, après cette scène maintes et maintes fois vécue 
dans l’ignorance, cette rage, dis-je, a comme explosé, je n’ai pas pu me retenir, 
c’était…comme un flot jaillissant de feu et d’étoiles, qui venaient à moi comme pour me dire 
« C’est le moment, ma belle, de prendre ta revanche », et tu t’es trouvé sur mon passage… 
Vraiment, je suis désolée. 
 
GASTON : Oh, ne t’inquiète pas Zerbinette, comme je te comprends ! Tu sais, à moi aussi ces 
flots de sang jaillissant de mon corps m’ont fait un drôle d’effet ! Je réfléchissais à tout ça, 
justement, avant que tu n’arrives, et je me disais que c’était une bonne chose, que tu m’ais à 
ce point rossé, car désormais je me sens un homme neuf, dans un corps neuf, et cette 
sensation me trans… 
 
ZERBINETTE : Oui, bon. Je t’interromps, hein, mais nous sommes déjà passés à la scène 4, 
et je suis avec LE messager. Nous sommes arrivés au moment où il nous apprend quelque 
chose. C’est important ! (Se tournant vers le messager) Messager, à vous la parole ! 
 
LE MESSAGER : Voilà. Zerbinette, Gaston, on… 
 
GASTON : Attendez ! Comment pouvez-vous commencer votre discours, sans  même saluer 
Madame et Monsieur, ici présents dans cette scène !  
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LE MESSAGER : C’est que je ne vois ni Madame ni Monsieur tant et si bien que, sachant 
pourtant bien que l’habituel salut se fait aux nobles gens et jamais aux petites gens, je n’ai pu 
faire autrement que, ne pouvant ôter totalement de mon discours le salut lui-même, vous 
l’adresser à vous… 
 
ZERBINETTE : Ce que vous dites est parfaitement obscur, Messager, et si l’on vous dit que 
Madame et Monsieur sont présents, c’est qu’ils le sont. Veuillez maintenant reprendre votre 
message, et commencer par un salut convenable. 
 
LE MESSAGER : Mais je ne vois là que deux mannequins destinés à présenter le « prêt-à-
porter » actuel ! 
 
La colère prend ZERBINETTE mais GASTON interrompt son geste. 
 
GASTON (à Zerbinette) : Désolée, Zerbinette, mais je ne tiens pas à ce que LE messager se 
fasse massacrer… 
 
ZERBINETTE : Ah oui, et pourquoi ? Après tout, il est insolent, intrusif, et il parle une 
langue inutilement alambiquée ! Ce sont là des raisons pour s’emporter non ? Ne m’as-tu pas 
dit toi-même que je devais agir librement désormais ? Que tout pouvait changer ? J’y crois, 
moi, maintenant. Et ça devient plus fort que moi ! 
 
GASTON : Zerbinette, je ne remets pas du tout en question ce que je t’ai dit toute à l’heure. Je 
ne veux pas qu’il se fasse massacrer comme moi, tout simplement parce que je ne voudrais 
pas qu’il me vole la vedette ! Je viens à peine de trouver un mode d’interprétation brillant et 
surprenant pour mon rôle, après quinze longues années passées à stagner dans cette tragédie ! 
Ce changement pourrait changer nos vies à tout jamais ! Nous pourrions enfin être publiés, 
imagine, Zerbinette ! Et toi qui est celle qui m’a éclairé le chemin, toi, tu voudrais m’ôter à 
peine goûté ce petit temps de gloire, où tout à coup je n’ai plus besoin de Monsieur pour me 
faire valoir, mais où je SUIS ma propre valeur ! Non, Zerbinette, je ne pense pas que tu 
veuilles me faire une chose pareille.  
 
ZERBINETTE : Oh ! Et bien vas-y toi, règle ce problème à ta manière ! Si tu penses pouvoir 
convaincre LE messager,  alors je veux bien m’en remettre à toi. Vas. 
 
GASTON (se tournant vers le messager) : Messager, ce que vous avez face à vous sont bien 
deux mannequins, qui ne portent pas de prêt-à-porter à la mode, mais les costumes de 
Madame et Monsieur, les deux protagonistes.  
 
LE MESSAGER : Mais alors, où sont-ils ? Pourquoi ne sont-ils pas là ?  
 
ZERBINETTE : Chuuuuuuuut ! 
 
GASTON : Ecoutez, écoutez moi. Actuellement, nous subissons les malheureuses contraintes 
d’économie littéraire liées au contexte imaginatif de notre auteur, et sommes injustement 
privés des deux protagonistes de notre histoire car ils, euh… 
 
ZERBINETTE : Coûtaient trop chers à la production ! 
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GASTON : Oui et donc, nous, Zerbinette et moi, sommes obligés de reprendre leurs rôles… 
 
ZERBINETTE : Jouant donc tout à la fois, les rôles des uns, et les rôles des autres ! 
 
LE MESSAGER : Oh, je compatis. Cette nouvelle a dû vous accabler. 
 
GASTON : Oui, mais euh… 
 
ZERBINETTE : Nous y trouvons notre compte, tout de même ! N’est-ce pas ?  
 
GASTON : Sûr. 
 
LE MESSAGER : Ah. Bien, bien. Je trouve cela courageux de votre part, d’avoir accepter une 
responsabilité aussi lourde, une tâche aussi ingrate… Enfin. Si cela vous convient ! Encore 
heureux que vous deux ne soyez pas amoureux !  
 
GASTON : Mais pourquoi dites-vous cela ? Zerbinette et moi sommes très proches et… 
 
ZERBINETTE : Oui, bon, deux compagnons d’infortune, certes, mais luttant pour être libérés 
de leur mauvais sort pour vivre une nouvelle vie rayonnante de faste et de gloire, de 
vouvoiement et de baisers sur un quai, de voyage sur grand écran, et de bonsoir quotidien sur 
le petit… Bref, nous sommes sur la piste du rôle de notre vie ! Comprenez-vous ! DU rôle de 
notre VIE ! 
 
LE MESSAGER : Mmh. Je crains, Zerbinette, que tu espères en vain. Si toi-même et Madame 
êtes désormais des rôles mêlés, tu peux t’attendre ce soir, avec cette nuit noire, très noire, que 
l’on ne trouve que dans les vraies tragédies, à vivre la dernière nuit noire, très noire, que tu 
verras jamais.  
 
GASTON : Il fallait s’en douter !  
 
ZERBINETTE : Horrifiant ! 
 
GASTON : Non, Zerbinette, terrifiant ! Nous sommes dans une tragédie, et dans toutes les 
vraies tragédies, les choses douloureuses qui se passent, suscitent la terreur, ou bien la pitié. 
 
ZERBINETTE : Quelle pitié ! Quelle terrifiante pitié ! Pourquoi suis-je donc la suivante de 
cette pleurnicharde ! Pourquoi cette pleurnicharde a-t-elle disparu ? Pourquoi est-ce que je 
peux la remplacer ? Pourquoi suis-je donc une femme ? Pourquoi ? Pourquoi moi ? Qu’ai-je 
fait ? Oh, supplice torturant, de voir sa vie partir, tandis qu’on est encore bien jeune ! Quelle 
infamie de se savoir mourir aujourd’hui, et de savoir que demain, le soleil brillera encore ! 
Comme je souffre ! Pitié ! Comme j’ai mal ! Moi qui ai toujours été bonne fille, fidèle et 
souriante, qui ai rempli mon rôle comme on me le demandait, ne faisant jamais d’écart, sauf 
quand ma créativité me débordait, mais c’était presque jamais, moi qui… Oh comme je 
souffre d’être impuissante face à ce funeste sort ! M’imaginer rôtie, embrochée au banquet 
d’Olympe, prise entre deux bouchées de raisins secs et de noix ! Noyée dans un vin instable et 
acre ! Engloutie dans l’estomac infâme des Dieux ! AH ! OH !  
 
ZERBINETTE s’évanouit.  
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GASTON (à part) : C’est pathétique ! Je crois bien que Zerbinette a accompli le chant du 
bouc. Elle a compris sa tragédie. Heureusement, la lucidité ne la rend pas moins belle ! Quelle 
belle tragédienne ! (à Zerbinette) Zerbinette, calme toi. Nous allons trouver une solution ! 
Nous sommes des aventuriers ! Et ce genre d’obstacles arrivent fréquemment dans la vie 
d’aventuriers de notre trempe ! Relève toi, et avec moi, bats toi pour ta liberté !  
 
Scène 5 
GASTON, ZERBINETTE 
 
ZERBINETTE ne se relève pas. Au sol, elle gémit. 
 
GASTON : Zerbinette, relève toi ! Aie confiance ! Nous sommes dans les temps ! Souviens-
toi : à l’acte I scène 2 nous avons déjà évoqué cette possibilité, que nous endossions les rôles 
de deux pleurnichards jusqu’à l’issue fatale, devenant ainsi injustement prisonniers de leur 
destin funeste ! Mais nous nous étions dit une chose, que tu sembles oublier, ce qui est bien 
dommage pour toi, puisqu’elle te rassurerait au lieu que tu t’affales au sol en véritable 
tragédienne ! Nous nous étions dit que nous reportions la question jusqu’à la fin de l’acte III, 
voyant ainsi si Monsieur et Madame étaient ou non rentrés. Nous sommes à la fin de l’acte III, 
et c’est tout simplement normal que se pose à présent la question ! Et comme prévu, nous 
allons l’affronter, et la résoudre pour de bon. Zerbinette, allez, relève toi ! 
 
ZERBINETTE (se relevant) : Va. Pourquoi pas, hein. Après tout, je n’ai plus rien à perdre. 
Que ferais-tu à ma place ?  
 
GASTON : Mais je suis à ta place, Zerbinette. Je suis avec toi, je suis tellement avec toi dans 
cette épreuve que je suis toi. Je pourrais être toi, en tous cas. Du moins ton 
personnage…Avant toute chose, écoutons ce que le messager doit nous dire, et avisons juste 
après.  
 
GASTON et ZERBINETTE se retournent vers LE MESSAGER. Mais LE MESSAGER n’est 
plus là.  
 
ZERBINETTE : Il est parti ! Regarde Gaston, il est parti, et il a même emporté les deux 
mannequins ! Ah ! Nous sommes finis ! Nous ne saurons jamais ce qu’il avait à révéler 
d’important, ni qui l’envoyait ! Tout s’écroule, Gaston, nous sommes morts. Ou plutôt JE suis 
morte ! 
 
GASTON : Pas du tout ! Pour les mannequins ne t’inquiète pas, j’ai bien compris dès son 
arrivée qu’il était fort coquet, et que la vue de ces costumes prêt-à-porter à la mode l’avait 
séduis ! Reprenons les choses depuis le début. Tout d’abord, tu es avant tout un personnage, 
secondaire de surcroît, ce qui te rend totalement inapte à endosser des responsabilités aussi 
lourdes dans une tragédie. Un auteur dramatique censé ne clôturerait pas sa pièce par la mort 
d’une suivante, il soignerait sa fin comme il soignerait son titre ! Tu as donc toutes les 
chances d’être – au pire – sauvée in extremis ! Deuxièmement, tu es Zerbinette, et pas 
Madame, ce qui signifie que tu ne partages pas le même sang qu’elle, et ne peux pas subir la 
fatalité de son héritage à sa place ! Les Dieux ne sont pas fous, et ne te puniraient pas à la 
place d’une autre. Ainsi, de l’auteur ou des Dieux, l’un d’eux sauverait ta peau ! Enfin, et 
c’est mon troisièmement, nous pouvons aussi compter sur nous-mêmes pour nous sortir de ce 
guêpier. Il nous suffit de mener notre enquête sur la disparition de Madame et Monsieur, et de 
les ramener à temps pour le banquet des Dieux.  
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ZERBINETTE : La dernière idée me semble la meilleure. Je ne crois pas une seconde qu’un 
auteur de tragédie ou bien encore des Dieux grecs, puissent abandonner leur goût de la fatalité 
pour me sauver ! 
 
GASTON : Tu te trompes, Zerbinette. Les auteurs dramatiques et les Dieux ne cultivent pas 
un goût pour la fatalité mais un sens profond de la morale. Chaque acte doit être jugé, chaque 
faute, punie. C’est une question de justice, avant tout. Et toi, tu n’as rien fait ! Aucune faute 
qui puisse justifier ta mort prochaine. J’ai bon espoir, Zerbinette, tout va bien se passer. 
Mettons-nous sur les traces de Madame et Monsieur. Et avançons. 
 
ZERBINETTE : Oui, avançons. Poursuivons la tragédie.  
 
Ils sortent. 
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ACTE IV 
Là où l’on espère un nouveau souffle 

 
 
Scène 1 
GASTON, ZERBINETTE 
 
GASTON : Première étape de notre enquête, observer les lieux, établir la liste des indices, 
analyser.  
 
ZERBINETTE : C’est parti ! Hier, 20h. Madame monte se coucher. Escalier qui mène à la 
chambre à coucher… 
 
GASTON : Irréprochable… 
 
ZERBINETTE : Porte de la chambre à coucher… 
 
GASTON : Irréprochable… 
 
ZERBINETTE : Chambre… 
 
GASTON : Observations générales… 
 
ZERBINETTE : Lit défait, livre de chevet ouvert sur le lit à la page 234, lumière allumée… 
 
GASTON : Indice d’un départ précipité ! 
 
ZERBINETTE : 21h. La porte qui mène de la chambre de Madame à la salle de bain grince 
lentement. Porte menant de la chambre à coucher à la salle de bain… 
 
GASTON : Irréprochable… 
 
ZERBINETTE : Salle de bain, observations générales… 
 
GASTON : Mouchoirs sales et nombreux dans la poubelle, bac de douche humide, touffe de 
poils frisés et noirs sur le tapis de bain… 
 
ZERBINETTE : Indice d’une présence masculine ! 
 
GASTON : 22h30. La porte de la chambre à coucher de Monsieur donnant sur le couloir est 
ouverte, puis refermée. Couloir menant à la chambre à coucher de Monsieur… 
 
ZERBINETTE : Irréprochable… 
 
GASTON : Porte de la chambre à coucher de Monsieur… 
 
ZERBINETTE : Irréprochable… 
 
GASTON : Chambre… 
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ZERBINETTE : Observations générales… 
 
GASTON : Tiroir à chaussettes ouvert et débordant, petite brosse à dents de voyage perdue 
dans le linge sale, plus aucune boîte de stimulant contre le froid intérieur dans le vide poche… 
 
ZERBINETTE : Indice d’un départ précipité ! 
 
GASTON : 00h. Monsieur quitte sa chambre. La porte du parc est ouverte, puis refermée. 
Passage par le couloir et l’escalier… 
 
ZERBINETTE : Toujours irréprochables… 
 
GASTON : Cellier, observations générales… 
 
ZERBINETTE : Manque à l’inventaire un drap double, une couverture double, un double 
oreiller et deux doubles taies.  
 
GASTON : Indice… de… 
 
ZERBINETTE : D’escapade amoureuse dans les bois ?  
 
GASTON : Non… 
 
ZERBINETTE : Dans un hôtel ? 
 
GASTON : Non, non. Il ne s’agit pas de ça ! 
 
ZERBINETTE : De quoi alors ? 
 
GASTON : Indice d’évasion !  
 
ZERBINETTE : D’évasion !? Tu crois que… Qu’ils… Non, Madame n’aurait jamais pu faire 
ça !  
GASTON :Voyons la suite, nous verrons bien… 
 
ZERBINETTE : Porte donnant du cellier au parc… 
 
GASTON : La serrure est cassée ! Tiens, tiens ! 
 
ZERBINETTE : De plus en plus louche… 
 
GASTON : Parc… 
 
ZERBINETTE : Obs… Mais nous en avons pour des heures à parcourir ce parc !  
 
GASTON : Zerbinette, nous devons le faire ! Regarde, premier indice flagrant, le cheval a 
disparu !  
 
ZERBINETTE : C’est vrai ça ! Nous n’avons plus qu’à suivre la trace du cheval, et nous les 
retrouverons !  
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GASTON : Comme c’est agréable de mener une enquête ensemble. Le sens du partage dont 
nous faisons preuve pourrait faire pâlir les meilleurs enquêteurs de la ville ! Allons-y ! 
 
Scène 2 
GASTON, ZERBINETTE 
 
ZERBINETTE : Quel vent glacial ! Quel fin d’après-midi morne et lugubre ! On se croirait en 
novembre ! 
 
GASTON : Je suis d’accord, c’est tout simplement frigorifiant. Je suis gelé ! Et avec tous ces 
plâtres, la traversée du parc m’a épuisé !  
 
ZERBINETTE : Tout ça en plus pour n’apprendre rien ! Madame et Monsieur se sont comme 
volatilisés ! Des traces de sabot qui nous conduisent au cheval, et sur le cheval, personne ! 
 
GASTON : C’est un indice de taille ce cheval ! Il faut bien qu’il ait été détaché par quelqu’un 
pour se retrouver au fin fond du parc, contre le haut mur de pierre qui entoure la propriété. Et 
pourquoi pas imaginer qu’ils se soient servis de lui pour atteindre rapidement cette extrémité 
invisible, cachée par les bois, puis grimpés sur son dos pour escalader le mur, évitant ainsi 
tous les gardes et nos regards indiscrets ! 
 
ZERBINETTE : Sans doute, oui. Mais qui a bien pu détacher ce cheval ? Se pourrait-il qu’il 
s’agisse du laquais ?  
 
GASTON : Pourquoi imaginer une alliance douteuse avec le laquais, quand on peut soi-même 
dénouer le harnais du cheval ?  
 
ZERBINETTE : Je ne sais pas… Je me dis que si Madame était de l’aventure, des idées folles 
ont dû jalonner leur parcours… Fais le venir, et voyons ce qu’il en est. 
 
Scène 3 
GASTON, ZERBINETTE, le LAQUAIS 
 
GASTON : Laquais, nous avons quelques questions à te poser.  
 
LAQUAIS : Je vous écoute.  
ZERBINETTE : C’est au sujet de Madame et Monsieur. Et de la disparition du cheval au fin 
fond du bois.  
 
LAQUAIS : Oui ? 
 
GASTON : Que sais-tu de tout cela ? Qu’as-tu à nous apprendre ? 
 
LAQUAIS : Je ne sais pas bien… Je dirais que la nuit dernière, je fêtais l’anniversaire de ma 
sœur, qui est née le même jour que ma tante, qui est née le même jour que ma mère, et ainsi 
de suite pour toutes les femmes de famille. C’était une grande fête familiale, où nous avons 
célébré les femmes. Ce soir-là, j’ai beaucoup bu, mais comme Monsieur m’avait prévenu 
qu’il n’aurait pas besoin de moi le lendemain, je ne m’en suis pas soucié. Je suis rentré dormir 
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au petit matin, et depuis mon réveil, je cherche le cheval. J’allais justement venir vous avertir, 
pour vous associer à mes recherches. 
 
ZERBINETTE : Je trouve tout cela un peu louche ! Je trouve que tu as bien vite des réponses 
à nos questions… Es-tu sûr que tu ne nous caches rien ?  
 
LAQUAIS : Que pensez-vous que je puisse cacher ? Je ne suis qu’un laquais, un peu idiot, et 
je n’ai pas l’âme maligne.  
 
GASTON : Tu déclares donc sur l’honneur ne rien savoir de l’escapade nocturne du cheval ni 
quoi que ce soit sur Madame et Monsieur ? 
 
LAQUAIS : Tout à fait. Puis-je disposer ? J’ai un mal de crâne qui me reprend, je crois que 
j’ai la gueule de bois. 
 
ZERBINETTE : File, Laquais. Ta vue d’ivrogne m’écœure. Tandis qu’un drame se noue, 
tandis qu’une tragédie sanglante opère, tu trouves le moyen de t’enivrer jusqu’au petit matin, 
entouré de femmes, ivres elles aussi ! 
 
LAQUAIS : Mais ce sont mes sœurs, mes tantes, mes mères ! 
 
GASTON : Quoiqu’il en soit, bonne chance avec ton cheval. Je crois qu’il est tout à fait 
désorienté.  
 
LAQUAIS : Ah oui ? Comment ça ?  
 
Le LAQUAIS sort, affolé. 
 
Scène 4 
GASTON, ZERBINETTE 
 
GASTON : C’est tout de même intéressant d’entendre ce qu’un laquais fait de son temps libre.  
 
ZERBINETTE : N’as-tu rien remarqué ?  
 
GASTON : Non, qu’aurais-je dû remarquer ?  
 
ZERBINETTE : Monsieur a dit au laquais, la veille de leur disparition, qu’il n’aurait pas 
besoin de lui le lendemain… Ne crois-tu pas qu’il l’est volontairement éloigné pour 
s’échapper tranquillement ? 
 
GASTON : Tout à fait juste ! Tout à fait possible ! Tout à fait cohérent ! 
 
ZERBINETTE : Ah oui ? Ah, ça me fait plaisir de te voir si admiratif de moi, comme ça… 
Avant, tu n’étais pas comme ça. Cette aventure qui nous arrive est en train de faire de toi un 
autre homme, Gaston, un homme meilleur, un homme doux… 
 
GASTON : Oui, oui, une excellente oreille d’enquêtrice chevronnée ! Le coup était donc 
prémédité ! Je n’arrive tout de même pas à croire que Madame ait pu s’offrir à cet homme, 
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croyant ainsi échapper aux Dieux… Croit-elle vraiment qu’il est capable, tout pleurnichard 
qu’il est, de la mettre à l’abri de la colère divine ?  
 
ZERBINETTE : Pourquoi t’acharnes-tu tant à penser que Madame n’avait pas, pour Monsieur, 
l’affection que pourtant elle lui a toujours témoigné ?  
 
GASTON : Zerbinette, je dois te dire une chose… Madame n’était pas très heureuse d’être 
avec Monsieur. Elle me l’a souvent confié ! Elle s’est convaincue qu’après l’avoir tant 
repoussé, elle l’avait trop fait souffrir pour ne pas se racheter. Elle était en proie à une 
culpabilité douloureuse, qui la tiraillait. J’ai cru même comprendre que choisir cet homme 
pour mari était la seule façon pour elle de montrer aux Dieux qu’elle était sincère dans sa 
repentance…  
 
ZERBINETTE : Et la commode alors ?  
 
GASTON : Tout ceci a un rapport avec feu son père. Je ne sais pour tout dire rien de ce qu’a 
commis le pauvre homme, mais il a laissé sur ses traces un fardeau si lourd, que même ses 
meubles chez Madame n’ont plus de place.  
 
ZERBINETTE : Comme c’est étrange ! Mais qu’a-t-il pu bien faire ? Ne pouvons-nous pas le 
découvrir, et trouver ainsi une façon de convaincre les Dieux que Madame n’est pas vraiment 
la fille de feu son père ? 
GASTON : Malheureusement, elle est bien la fille de feu son père… Et je crains qu’elle ne 
souffre que parce qu’elle reconnaît en elle des traits familiers qui dessinaient le visage et 
l’esprit de son géniteur… 
 
ZERBINETTE : Alors elle est coupable, et si nous croyons en la justice des Dieux, nous 
n’avons pas à la plaindre du sort funeste qui l’attend !  
 
GASTON : Les choses ne sont pas si simples. Nous pouvons avoir pitié d’elle, et accepter le 
sort funeste qui l’attend.  
 
ZERBINETTE : En tous cas, même si nous ne savons pas ce qui lui est reproché, nous savons 
que c’est vrai ! Si Madame voyait sur elle la marque rouge de son maudit héritage, c’est 
qu’elle est coupable !  Nous pouvons sans crainte la livrer aux Dieux. 
 
GASTON : Oui… Seulement notre enquête tourne en rond depuis au moins une scène, et je 
ne sais pas dans quelle direction continuer…Nous n’avons pas la moindre trace de l’endroit 
où les deux se trouvent. Nous sommes juste à peu près sûrs qu’ils ont quitté la propriété ! Et 
qu’ils avaient décidé ce départ par avance ! Enfin, Monsieur, en tous cas… 
 
ZERBINETTE : Allons donc questionner le voisinage ! Allons parcourir les ruelles du village, 
inspecter les auberges alentours…  
 
GASTON : Sois raisonnable, Zerbinette, nous sommes dans une tragédie ! Une vraie tragédie 
ne concède qu’un lieu d’action unique, et pour les hors-scènes, mieux vaut se limiter à des 
espaces symboliques, fortement représentatifs, et éviter de se perdre dans les descriptions 
hasardeuses des paysages banals qui nous entourent, et se partager la réplique avec des 
figurants ! 
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ZERBINETTE : D’accord, mais que faire ? 
 
GASTON : Nous devons nous résoudre à ne pas finir cette enquête. Retrouvez leurs traces est 
peine perdue. Cela nous prendrait de toutes façons trop de temps. Nous mourrons, comme 
prévu, quand l’heure de la dernière scène du cinquième acte sonnera.  
 
ZERBINETTE : Tu baisses donc les bras ? Toi qui toute à l’heure me redonnais espoir, me 
dis maintenant d’abandonner ? Alors, c’est tout, nous abdiquons ? Cette attitude est indigne 
de tous les rôles ! Même les personnages secondaires ne renoncent pas ! Nous devons encore 
réfléchir, et lutter… 
 
GASTON : Zerbinette, voici ma dernière idée. Jouons encore quelques scènes, en restant 
attentifs à ce qui sera dit. Après tout, Madame et Monsieur ont sans doute déjà dû à ce stade 
éliminer un grand nombre de mauvaises idées pour se tirer d’affaire. Peut-être même avaient-
ils une idée qu’ils n’ont pas eu la force de mettre en pratique… 
 
ZERBINETTE : Ou le temps ! 
 
 
Scène 5 
MADAME, MONSIEUR 
 
MONSIEUR : LE Messager était tout à fait surprenant !  
 
MADAME : Oui, ou plutôt son message… 
 
MONSIEUR : Oui, ou plutôt son expéditeur… 
 
MADAME : Je ne vois pas bien ce que cet homme me veut ! Crois-il que j’ai rien d’autre à 
faire ces temps-ci que d’aller lui rendre visite ? Et après tout, ne sont-ce pas les hommes qui 
rendent visite aux femmes, et non l’inverse ?  
 
MONSIEUR : Mais cet homme est invalide, ma Douce, et je crains qu’il ne puisse vous 
rejoindre facilement… 
 
MADAME : Tout de même, je trouve cette attitude proprement déplacée ! Je vais m’y rendre, 
ne serait-ce que pour lui dire ma façon de penser ! 
 
MONSIEUR : Je vous accompagne. 
 
MADAME : Non. 
 
MONSIEUR : Si, il vaut mieux. 
 
MADAME : Non, il ne vaut mieux pas. Vaquez donc à vos occupations, et soignez moi ce 
rhume que je ne puis plus voir. 
 
MADAME sort. 
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ACTE V 
Là où tous les nœuds se dénouent jusqu’à la fin tragique 

 
Scène 1 
MADAME, l’EXPEDITEUR 
 
MADAME : Cher Monsieur, je tiens en préambule à vous dire que je suis parfaitement 
dégoûtée par votre attitude misérable, qui fait de vous le dandy le plus raté de toute la Terre ! 
 
L’EXPEDITEUR : Je suis très honorée que vous ayez satisfait à ma demande, chère Madame, 
et que vous ayez accepté de vous déplacer jusqu’à mon humble demeure…Entrez, je vous en 
prie.  
 
MADAME : Sachez, Monsieur, que je suis coupable de fraude en me rendant ici, 
n’obtempérant pas ici, et pour la première fois, à la règle tragique de l’unité de lieu. J’accepte 
seulement de vous rencontrer, car vous êtes invalide et attirez ainsi la pitié. Sans quoi… 
 
L’EXPEDITEUR : Je comprends votre situation, Madame, et je vous promets de faire au plus 
vite. Toutefois, ce que je vais vous révéler est essentiel, et vous permettra sans doute de faire 
le bon choix. 
 
MADAME : Je vous écoute attentivement, mais ne vous concède pas plus d’une scène. Une 
courte scène ! 
 
L’EXPEDITEUR : J’ai connu votre père, au temps où il vivait encore, et que son commerce 
prospérait mieux qu’aucun autre commerce du pays. A l’époque, les Dieux lui étaient 
favorables, et les hommes d’Etat aussi. Partout il était invité, et savait tout autant recevoir. 
C’était un bon ami, un homme fiable, sur lequel on pouvait toujours compter.  
 
MADAME : Dites, je vous interromps mais… l’oraison funèbre n’a pas sa place ici ! 
 
L’EXPEDITEUR : D’accord, d’accord, passons sur ses mérites. Feu votre père vous a légué 
pour tout héritage qu’une malédiction terrible, vous privant de vous unir, et vous privant 
d’enfanter. Avant même de connaître votre malédiction, vous aviez célébré un mariage 
incongru, avec un Monsieur soi-disant prince, dont les origines sont pourtant méconnues de 
tous. J’imagine bien que le jour de votre union, lorsque les Dieux se sont penchés sur votre lit 
conjugal et vous ont appris votre tragédie, vous avez dû regretter votre acte. Désormais, 
l’homme qui partage votre maison et votre lit vous semble un véritable boulet pour remonter 
dans l’estime des Dieux.  
 
MADAME : Oui, tout ça je suis au courant ! C’est ma vie que vous racontez, et je la connais ! 
Si vous voulez bien, j’aimerais que nous en venions tout de suite aux faits. 
 
L’EXPEDITEUR : Oui, oui, les voici. Mais avant ça, savez-vous d’où vient vraiment votre 
malédiction ? Mise à part qu’elle vous a été légué par votre père… 
 
MADAME : A vrai dire non, les Dieux ont oublié de me raconter les détails…  
 
L’EXPEDITEUR : Je m’en doutais ! Ils n’ont pas oublié, mais ils savaient que l’apprenant, 
vous préfèreriez vous donner la mort plutôt que d’attendre d’être mangé par eux.  
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MADAME : Est-ce si horrible que ça ? 
L’EXPEDITEUR : Horrible ? Non, voyons. Terrifiant oui. Votre père, tandis qu’il voyageait 
par les mers pour son commerce, a fait la connaissance d’un homme, un menuisier. Celui-ci 
était fort réputé pour son talent, et votre père lui proposa de faire affaire. Le marché étant 
conclu, votre père s’est installé quelque temps chez le menuisier, suivant son ouvrage, et 
préparant son business plan. La cohabitation a révélé de nombreuses affinités entre les deux 
hommes, qui bientôt s’apprenaient leurs métiers. Bientôt, les deux hommes étaient en tout 
point identiques. S’alimentant de pareille façon pendant des mois, ils commençaient à même 
se ressembler physiquement. C’est alors que les Dieux leur rendirent visite. Ils prirent votre 
père pour le menuisier, et accablèrent ainsi votre père d’une malédiction qui concernait l’autre. 
Cette erreur monumentale est cause de toutes vos souffrances aujourd’hui.  
 
MADAME : Mais qu’est-ce que les Dieux reprochèrent donc à ce menuisier, qui pourtant 
semblait un homme bon et intelligent ? 
 
L’EXPEDITEUR : Oh ça, je n’en sais pas plus que vous ! On disait en tous cas sur les routes, 
à cette époque, que sa faute n’allait pas contre la Nature ! 
 
MADAME : Quelle tragique histoire ! Feu mon père n’a donc rien fait de mal, et même, la 
faute dont on l’accuse n’est même pas contre Nature ! Et voici les Dieux qui le punissent, et 
moi avec ! Mais que vais-je faire ? Comment convaincre les Dieux que feu mon père n’est pas 
celui qu’ils croient, et moi, étant bien la fille de mon père, ne suis coupable de rien ?  
 
L’EXPEDITEUR : Ça c’est à vous de voir ! En ce qui me concerne, j’ai rempli ma mission, je 
vous ai révélé ce que j’avais à vous révéler. Je m’étonne toutefois que vous n’ayez pas 
entendu cette histoire plus tôt… Cette question de l’origine du drame ne vous a-t-elle jamais 
tourmentée ?  
 
MADAME : Non pas, puisque pour moi il était exclu que les Dieux se trompent de jugement, 
de quelques façons que ce soit. Ainsi donc, je sais au moins que même eux ne sont pas 
infaillibles…Bien, je vous remercie pour tous ces conseils. Grâce à eux, ma tragédie ne sera 
finalement peut-être qu’un mauvais rêve… 
 
 
Scène 3 
MADAME, MONSIEUR 
 
MONSIEUR : Ainsi donc, vous êtes sans doute sauvée ! Feu votre père n’est pas coupable ! 
Tout rentre dans l’ordre, tout est pour le mieux !  
 
MADAME : Oui… Savez-vous, chéri, que notre union déplaît aux Dieux ?  
 
MONSIEUR : Je n’en crois pas un mot ! 
 
MADAME : Je ne te l’avais jamais dit, mais lors de notre nuit de noces, Apollon s’est penché 
sur notre lit et m’a dit, au creux de l’oreille, que je venais de commettre une erreur irréparable, 
me déjouant ainsi de la malédiction originelle, qui m’interdisait de me marier, et d’enfanter… 
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MONSIEUR : Quoi ? Mais pourquoi ne pas me l’avoir dit plus tôt ?  
 
MADAME : Je ne voulais pas y croire, au début, et puis, vos incessantes attentes sexuelles 
m’ont fait revoir la question… Je ne pouvais pas prendre le risque de me retrouver enceinte !  
 
MONSIEUR : Comme je vous comprends, Madame, et comme je suis triste d’apprendre 
toutes ces souffrances que vous avez endurées seules… Devoir me résister, comme ça, en 
dépit de votre désir… 
 
MADAME : Oui, enfin…  
 
MONSIEUR : Finalement, maintenant nous sommes tranquilles ! Il nous suffit d’expliquer 
aux Dieux que votre père n’a rien fait de mal, et nous serons ainsi libérés de la malédiction… 
Et nous pourrons enfin… 
 
Scène 4 
GASTON, ZERBINETTE 
 
ZERBINETTE : Gaston ! Nous avons là tout ce qu’il nous manque pour finir cette tragédie 
comme une comédie ! C’est merveilleux, nous sommes sauvés ! Je vais plaider auprès des 
Dieux la cause de Madame en me faisant passer pour elle et ceux-ci reverront sans leurs 
jugements et nous laisserons partir !  
 
GASTON : Ça me semble une idée dangereuse… Pourquoi prendre le risque d’être 
condamnée, alors que tu peux encore te défendre simplement en prétendant que tu n’es pas 
Madame ?  
 
ZERBINETTE : Parce que si je me présente à eux en tant que Zerbinette, les Dieux seront 
courroucés de mon détournement, et risquerons de me manger quand même !  
 
GASTON : Pas du tout voyons ! Ce détournement les fera rire, et ils verront en toi une âme 
courageuse et fervente, prête à endosser tous les rôles pourvus que sa maîtresse n’en souffre 
pas… 
 
ZERBINETTE : Tu as raison après tout. S’ils me trouvent admirable, ils écouteront bien 
mieux ce que j’aurais à leur apprendre… Ah ! Gaston ! Nous voici arrivés au point où nos 
personnages sont définitivement des héros ! Nous n’avons même plus à nous faire passer pour 
les protagonistes, pour occuper la meilleure place, et avoir le dernier mot !  
 
GASTON : C’est merveilleux, Zerbinette ! Grâce à toi, je deviens le mari d’une héroïne des 
plus fameuses ! Ah Zerbinette, vas à la rencontre des Dieux, et pendant ce temps, je préparerai 
pour ton retour une fête fastueuse ! Ne t’attarde pas Zerbinette, ta présence me manque déjà… 
 
ZERBINETTE sort en courant. 
 
 
Scène 5 
GASTON 
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GASTON : Ah quelle femme ! A l’heure qu’il est elle a dû convaincre les Dieux et doit 
s’enivrer à leurs côtés, fêtant la résolution de toute cette tragédie ! Nous approchons de la fin, 
pour sûr ! Je me demande bien ce que nous allons faire maintenant que notre vie nous 
appartient ! Quelle direction choisir ? Dans quelle pièce voyager ? Il nous faudrait trouver un 
bon binôme, de ceux qui sont inséparables et éternels, joyeux lurons en goguette tous les 
soirs ! Plus jamais de tragédie, plus jamais ça ! Une bonne comédie qui nous entraîne dans 
d’honnêtes maisons, dont nous serions propriétaires, avec de jeunes filles à marier, et des 
valets filous, dont nous écouterions toujours les conseils avisés… Oui, décidément, je 
n’attends plus qu’une chose de ma vie aujourd’hui : la partager avec Zerbinette, ma Zerbinette, 
ma petite Nénette… Etre avec elle, se blottir au coin d’un feu, se raconter la folle aventure 
que nous venons de vivre, et riant de nous-mêmes, jusqu’à ce que cette histoire ne devienne 
qu’un pâle souvenir, remplacé par tant d’autres bien plus agréables… Ah ! Zerbinette ! Quand 
donc vas-tu revenir d’Olympe ? Le voyage est-il si long que tu ne sois pas déjà là ? N’aurais-
tu donc pas réussi à faire entendre raison aux Dieux, et surtout, à Apollon ?  
 
ZERBINETTE entre.  
 
GASTON : Aah ! Te voilà ! Alors, que sait-il passé ? Que peux tu me raconter ? 
 
ZERBINETTE : Je suis désormais dans le secret des Dieux, et il m’est difficile de te dire 
quoique ce soit, sans me compromettre. Sache seulement Gaston, qu’avant même que ce jour 
se lève, Madame et Monsieur avaient été dégustés, entre deux raisins secs et un gros sac de 
noix.  

 
 


