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»» LOS PLACERES Y LOS LIBROS
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Infieles en la India

Artemio Echegoyen

EN EL ESTADO DE KERALA, en la
India, donde la lengua que se habla es
el malayalam, ha florecido una forma de
danza dramatizada, de temas mitolégicos,
Ilamada “kathakali”. Hasta un lugar de esa
regién llega Chris, periodista inglés que
escribe libros de viaje y toca el chelo, para
entrevistar largamente a Koman, maestro
de kathakali, y publicar algo al respecto.
Koman tiene una sobrina, Radha, casada
con Shyam, pequefio empresario y duefio de
unas cabafias para turistas. La atraccion entre
Radha y Chris es fulminante y reprimida,
aunque esto ultimo sélo por un rato. Shyam
algo se huele y comienza a ser trabajado
interiormente por un justificado rencor hacia
el periodista inglés. A su mujer la trabaja
una peligrosa erotizacion foranea.

El kathakali distingue nueve “caras del
corazén”: amor, desprecio, pena, furia, valor,
miedo, disgusto, asombro y paz. En esta
novela, que explora historias anteriores y
entrelazadas con gran profundidad, mucho
mas alld de las esperables peripecias de una
infidelidad inminente, esas nueve ‘“caras”,
que son herramientas de este arte dramatico,
ordenan de algtin modo la compleja trama
del relato.

Aparecen ademads episodios de varias
obras tradicionales de kathakali, donde
la interaccién entre dioses, hombres y
otros seres miticos dan un contrapunto a
los conflictos de los personajes “reales”.
Los narradores de la novela son también
varios, y cada protagonista ofrece su punto
de vista, alternadamente, sobre la callada
tension sexual entre Radha y Chris. Lo que
no imagindbamos es que éste ultimo ha
venido a la India en busca de la respuesta
a un enigma familiar.

La autora, Anita Nair, es india, joven
(seguin la foto) y bella. Ha publicado también
“El vagén de las mujeres”. En “Las nueve
caras del corazén” (escrita originalmente
en inglés) desarrolla una narracion realista,
detallada en la accién, con una prosa con-
vencional, sin puntos de vista oblicuos ni
mayor misterio descriptivo, formalmente
hablando.

El suspenso estd en la probable infidelidad
y sus consecuencias para Radha, Shyam
y Chris, pero también en los recuerdos
que la visita del periodista desata en el tio
Koman, los que se relacionan tanto con la
relacién entre el artista y su trabajo (y el
éxito) como con la trasgresién cultural en
determinadas relaciones hombre-mujer, o
bien con la revelacidn de circunstancias
filiales secretas y la pérdida del amor por
causa de la soberbia. Y muchas otras cosas,
pues la novela es larga e instructiva.
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El ano de la pera

ARICA 2 DESPEJADO

1/26 )

8 M., /8 HHB woccocumsctuus

= COPWP  15/28 DEspeapo  ARICA 11 EXTREMO

Bidhe @0 Gl wee o omo

" SANTAGD.  14/31 DEspbo LASERENA 11 BAREMO 7 '809564'000012">

W GGUA 3 Despang  LTORAL 810 MUYALTO RESTRICCION VEHICULAR
CONCEPCION 11720 DESPEMDO  SANTIAGO 11 EXTREMO NO RIGE
DURRIOMONTT 7736 maRGAL"C  CONCEPCION 11 EXTREMO  aGuA CAIDA EN SANTIAGO
A I B oo i omao ek
ANTARTICA -2/ -1 LLUVIA PUNTA ARENAS  6-7 ALTO IGUAL FECHA ARO PASADO. 0.0 mm

YA ESTAMOS A 4 de enero de 2007. Qué
répido que pasa el afio. Habrd que acostum-
brarse a escribir 2007. Hay quienes atin se
resisten a hacerlo, al punto de haber promo-
vido sendas manifestaciones, en Nantes y
Ginebra, exigiendo la extensién de 2006. Se
trata del autodenominado Frente de oposicién
al aflo nuevo, cuya consigna era: “El 2007
no pasard. En 2006 estdbamos mejor”. No lo
lograron. Tal vez se consuelen viendo cémo
la omnipotente mundializacién no consigue
todavia un objetivo modesto, cual seria que el
afio nuevo llegase simultineamente al menos
a las grandes capitales. Resulta algo ridicula
y desordenada la seguidilla de celebraciones,
desde Sydney a San Francisco, segiin avanza
el ultimo dia del afio.

Y 2006, qué mala manera de acabar. Horca
y coche bomba. El cuerpo de un ahorcado, asi
se trate de un cruel tirano, despide efluvios
malignos, miasma. En Barajas, los terroristas
despidieron otro tanto. Incapaces de perder
protagonismo, siguen decididos a reventar-
nos los timpanos. No sé cémo se llamard en
siquiatria a ese cuadro histérico. El miasma
no ha tardado en hacerse sentir: centenares de
muertos en Bagdad, dos personas desaparecidas
en Barajas. “En los subterraneos de la psique
colectiva, todo el mundo a la muerte grita viva”,
escribi6 en su dia Rodrigo Lira.

Dimos vuelta cuanto antes la hoja y dimos
también por buenas las imdgenes lenitivas de
los fuegos artificiales, del sudor proletario de
las carreras de San Silvestre, de la carne de
gallina de los romanos zambulléndose en el
Tiber. En Roma, precisamente, los calendarios
2007 tienen un éxito creciente, a la cabeza del
cual se encuentran dos almanaques de signo
diferente. El que muestra al Papa exhibiendo su
look Omo, inmaculado, cuya venta financiara
la construccién de un hospital en la maculada
Ruanda. Y el famoso calendario Pirelli, que
este afio viene con estética neorrealista y esta
protagonizado por unas pilosas Soffa Loren
y Penélope Cruz. La Loren cumplié 72 afios
y afirma que lo que tiene lo recibi6 de su
madre y no piensa echarlo a perder a manos
de un cirujano pléstico, o nunca antes de su
centenario.

»» TOMATUMATE

En cualquier calendario, eclesidstico o
garajistico, el dfa mds apasionante del afio serd,
ajuicio de una numeréloga, el 20 07 2007, por
el potencial numérico de la fecha. Ademas serd
un viernes, dia de Venus. El propio Voltaire,
que combati6 todas las supersticiones, admitia
que “desde el tiempo de los antiguos caldeos,
hay dias y momentos favorables para tomar
los remedios, para cortarse las ufias, para dar
guerra y cortar lefia”.

Segtin el Almanaque de Lieja, 2007 apor-
tard novedades y caerd en tautologias. “Quien
vivird verd”, escribié Aragén. El verso com-
pleto dice asi: “Quien vivird verd qué sangre
se derrama”. Estados Unidos tiene perdida
la guerra en Irak. Irak tambi€én, desde luego.
Africa estd en manos de China, que, junto con

Con las ruedas bien puestas

India y Brasil, constituyen
las potencias emergentes que
nos llevan de cabeza a una
representacion multilateral,
cubista, del mundo. Europa
pone la nota alegre acogien-
do a bulgaros y rumanos,
y a Matias Gonzdlez, que
marcard numerosos tantos,
algunos de cuidada factura.
Se publicardn un par de libros
que pondran en entredicho la
ociosa polémica entre ficcion
y crénica. La liebre saltara,
naturalmente, donde menos
se espera.

Afio con Nifio, fendmeno
que viene a sumar fuerzas al
calentamiento global, este
2007 amenaza con batir el
récord de temperatura, marca
que sera sucesivamente ba-
tida de aqui en adelante, afio
tras afo, hasta secarnos el
seso, entibiarnos el refresco
y derretirnos definitivamente
el helado.

Lejos del Big Ben ilumi-
nado, de la torre Eiffel, del
Angel de la independencia
y de la bahia de Valparaiso,
los jovenes de mi calle ce-
lebraron la llegada de 2007 escuchando una
cancién muy ritmica cuyo estribillo repite in-
sistentemente esta tinica pregunta: “C’est quand
le bonheur?” (“;Para cudndo la felicidad?”).
Los arboles de mi calle no parecieron inmu-
tarse con la pregunta. Se trata de unos perales
de flor, de aquéllos que no dan peras o, mas
bien, dan unas peras diminutas, ornamentales,
incomibles. No se le piden peras al olmo, en eso
estamos de acuerdo, pero a un peral, por qué
no. Si, por un milagro de la primavera, como
aquél del olmo viejo, de Antonio Machado,
estimulados por el cambio climético y el polen
transgénico, en estos perales fructificasen unas
peras conferencia, gordas y jugosas, este afio
2007 seria recordado en mi calle como el afio
de la pera.

Alejandro Kirk

HAY UN TIPO DE turismo-aven-
tura todavia no explotado por los
especialistas en el rubro, que supera
en adrenalina al salto en eldstico
desde los puentes: circular en dos
ruedas por Santiago. Para hacerlo,
sin duda hay que tener las dos
ruedas bien puestas, pues no sélo
se experimenta la incertidumbre
de los reflejos propios y ajenos,
sino una variedad de emboscadas
e imprevistos que ya quisieran los
participantes de “Peloton”.

En los dias prenavidefios cir-
culaba yo por la ciclovia de la
Alameda, y noté en el paso de
la avenida Brasil que un taxista
estaba parado sobre la pista, inte-
rrumpiendo el paso. Se produjo el
siguiente didlogo:

- Sefior, estd tapando la
ciclovia.

- (levantando el brazo derecho)
H’aale palla conchetumare oh!

- (abochornado) ;Cémo?

- (buscando algo en la puerta del

auto) Vai aer nomah’ culiao

- (Estd buscando un arma?

- (esgrimiendo un cuchillito
de dos pulgadas) Te oi a cortarte
la guata...

Unos dias después, hambriento
de nuevas emociones, sali en mi
moto. Tipo 20 horas. Al llegar al
Museo de Bellas Artes, un taxista
me pasa rozando la pierna izquierda,
acelerando ferozmente para llegar
primero al seméforo, unos 30 metros
mas adelante. Se produjo alli otro
intercambio conceptual:

-(Estdi loco? Casi me
atropellaste.

-Si poh, voh teni que andar por
la orillita noma.

-¢Quién dijo?

- (buscando algo en la puerta
del auto) j Yo puh!

- (aplicando la experiencia de
la ciclovia) ¢ Yastai buscando el
cuchillo giieén?

- (Como que giiedn? ;Soi
argentino?

En otra ocasion, al advertir
que habia serpenteado entre los
autos en medio de un taco, un
vengador espontdneo se dedicé a
pegarse detrds de la moto. En un
semaforo, le adverti que eso era
peligrosisimo. Y respondi6: “Es
que andai culebreando”. Me pre-
gunté por qué no hacia lo mismo
con las micros.

Las estadisticas de Carabine-
ros de Chile dicen que en 2005
las motos participaron en 2,6 por
ciento de los accidentes de transito,
las bicicletas (consideradas como
traccién animal o peatones) en 5%,
en tanto los autos, camionetas y
jeeps estuvieron involucrados en
65,4%, y los buses de todo tipo
en 14,6%. Es interesante, sin em-
bargo, que de los mil 626 muertos
en accidentes de transito ese afio,
42,6% son peatones atropellados,
casi la mitad de los conductores
involucrados tiene entre 27 y 44
anos, sélo 3,4% conducian en

estado de ebriedad o bajo efectos
del alcohol, y la mayor parte de los
accidentes ocurre entre las 19 y las
20 horas del dia viernes. En 2 mil
105 casos de atropello, se debi6 a
que los conductores no cedieron
el paso a los peatones.

O sea, en las calles impera
la ley del mads fuerte. Y no son
borrachos ni jovenes carreteros
los protagonistas principales,
como sugieren los periodistas de
television, siempre tan inclinados
a “educar” al pueblo cargdndole
la mano a los indefensos. Hay un
principio juridico que indica que
a quien no tiene derechos no se le
pueden exigir deberes. Las motos
y las bicicletas no son peligrosas;
peligrosos son aquellos que pa-
rapetados dentro de un blindaje
creen que los otros, mds débiles,
deben inclinarse o morir. Y cuando
eso falla, un buen taxista siempre
tiene un cuchillito en la puerta pa
cortale la guata al atrevio.



