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LOS PLACERES Y LOS LIBROS8

 Infieles en la India
Artemio Echegoyen

EN EL ESTADO DE KErALA, en la 
India, donde la lengua que se habla es 
el malayalam, ha florecido una forma de 
danza dramatizada, de temas mitológicos, 
llamada “kathakali”. Hasta un lugar de esa 
región llega Chris, periodista inglés que 
escribe libros de viaje y toca el chelo, para 
entrevistar largamente a Koman, maestro 
de kathakali, y publicar algo al respecto. 
Koman tiene una sobrina, Radha, casada 
con Shyam, pequeño empresario y dueño de 
unas cabañas para turistas. La atracción entre 
Radha y Chris es fulminante y reprimida, 
aunque esto último sólo por un rato. Shyam 
algo se huele y comienza a ser trabajado 
interiormente por un justificado rencor hacia 
el periodista inglés. A su mujer la trabaja 
una peligrosa erotización foránea.

El kathakali distingue nueve “caras del 
corazón”: amor, desprecio, pena, furia, valor, 
miedo, disgusto, asombro y paz. En esta 
novela, que explora historias anteriores y 
entrelazadas con gran profundidad, mucho 
más allá de las esperables peripecias de una 
infidelidad inminente, esas nueve “caras”, 
que son herramientas de este arte dramático, 
ordenan de algún modo la compleja trama 
del relato. 

Aparecen además episodios de varias 
obras tradicionales de kathakali, donde 
la interacción entre dioses, hombres y 
otros seres míticos dan un contrapunto a 
los conflictos de los personajes “reales”. 
Los narradores de la novela son también 
varios, y cada protagonista ofrece su punto 
de vista, alternadamente, sobre la callada 
tensión sexual entre Radha y Chris. Lo que 
no imaginábamos es que éste último ha 
venido a la India en busca de la respuesta 
a un enigma familiar.

La autora, Anita Nair, es india, joven 
(según la foto) y bella. Ha publicado también 
“El vagón de las mujeres”. En “Las nueve 
caras del corazón” (escrita originalmente 
en inglés) desarrolla una narración realista, 
detallada en la acción, con una prosa con-
vencional, sin puntos de vista oblicuos ni 
mayor misterio descriptivo, formalmente 
hablando. 

El suspenso está en la probable infidelidad 
y sus consecuencias para Radha, Shyam 
y Chris, pero también en los recuerdos 
que la visita del periodista desata en el tío 
Koman, los que se relacionan tanto con la 
relación entre el artista y su trabajo (y el 
éxito) como con la trasgresión cultural en 
determinadas relaciones hombre-mujer, o 
bien con la revelación de circunstancias 
filiales secretas y la pérdida del amor por 
causa de la soberbia. Y muchas otras cosas, 
pues la novela es larga e instructiva.

LAS NUEVE CARAS DEL CORAZÓN
Novela
Anita Nair
Alfaguara, 2006
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AriCA 21 / 26 DesPeJADo
iQuiQue 18 / 25 DesPeJADo
AntofAgAstA 18 / 25 PArCiAl
CoPiAPÓ 15 / 28 DesPeJADo
lA serenA 14 / 20 nuBlADo
vAlPArAÍso 13 / 20 nuBlADo
sAntiAgo 14 / 31 DesPeJADo
rAnCAguA 13 / 30 DesPeJADo
tAlCA 12 / 28 DesPeJADo
ConCePCiÓn 11 / 20 DesPeJADo
teMuCo 7 / 24 DesPeJADo
Puerto Montt 7 / 16 PArCiAl
CoYHAiQue 7 / 14 PArCiAl
PuntA ArenAs 5 / 13 lluviA
AntÁrtiCA  -2 / -1 lluviA

TOMATUMATE8

Con las ruedas bien puestas Alejandro Kirk

HAY UN TIPO DE turismo-aven-
tura todavía no explotado por los 
especialistas en el rubro, que supera 
en adrenalina al salto en elástico 
desde los puentes: circular en dos 
ruedas por Santiago. Para hacerlo, 
sin duda hay que tener las dos 
ruedas bien puestas, pues no sólo 
se experimenta la incertidumbre 
de los reflejos propios y ajenos, 
sino una variedad de emboscadas 
e imprevistos que ya quisieran los 
participantes de “Pelotón”.

En los días prenavideños cir-
culaba yo por la ciclovía de la 
Alameda, y noté en el paso de 
la avenida Brasil que un taxista 
estaba parado sobre la pista, inte-
rrumpiendo el paso. Se produjo el 
siguiente diálogo:

- Señor, está tapando la 
ciclovía.

- (levantando el brazo derecho) 
H’aale pallá conchetumare oh! 

- (abochornado) ¿Cómo?
- (buscando algo en la puerta del 

auto) Vai aer nomah’ culiao
- ¿Está buscando un arma?
- (esgrimiendo un cuchillito 

de dos pulgadas) Te oi a cortarte 
la guata…

Unos días después, hambriento 
de nuevas emociones, salí en mi 
moto. Tipo 20 horas. Al llegar al 
Museo de Bellas Artes, un taxista 
me pasa rozando la pierna izquierda, 
acelerando ferozmente para llegar 
primero al semáforo, unos 30 metros 
más adelante. Se produjo allí otro 
intercambio conceptual:

-¿Está i  loco?  Casi  me 
atropellaste.

-Si poh, voh tení que andar por 
la orillita nomá.

-¿Quién dijo?
- (buscando algo en la puerta 

del auto) ¡Yo puh!
- (aplicando la experiencia de 

la ciclovía) ¿Yastai buscando el 
cuchillo güeón?

- ¿Cómo que güeón? ¿Soi 
argentino?

En otra ocasión, al advertir 
que había serpenteado entre los 
autos en medio de un taco, un 
vengador espontáneo se dedicó a 
pegarse detrás de la moto. En un 
semáforo, le advertí que eso era 
peligrosísimo. Y respondió: “Es 
que andai culebreando”. Me pre-
gunté por qué no hacía lo mismo 
con las micros.

Las estadísticas de Carabine-
ros de Chile dicen que en 2005 
las motos participaron en 2,6 por 
ciento de los accidentes de tránsito, 
las bicicletas (consideradas como 
tracción animal o peatones) en 5%, 
en tanto los autos, camionetas y 
jeeps estuvieron involucrados en 
65,4%, y los buses de todo tipo 
en 14,6%. Es interesante, sin em-
bargo, que de los mil 626 muertos 
en accidentes de tránsito ese año, 
42,6% son peatones atropellados, 
casi la mitad de los conductores 
involucrados tiene entre 27 y 44 
años, sólo 3,4% conducían en 

estado de ebriedad o bajo efectos 
del alcohol, y la mayor parte de los 
accidentes ocurre entre las 19 y las 
20 horas del día viernes. En 2 mil 
105 casos de atropello, se debió a 
que los conductores no cedieron 
el paso a los peatones.

O sea, en las calles impera 
la ley del más fuerte. Y no son 
borrachos ni jóvenes carreteros 
los protagonistas principales, 
como sugieren los periodistas de 
televisión, siempre tan inclinados 
a “educar” al pueblo cargándole 
la mano a los indefensos. Hay un 
principio jurídico que indica que 
a quien no tiene derechos no se le 
pueden exigir deberes. Las motos 
y las bicicletas no son peligrosas; 
peligrosos son aquellos que pa-
rapetados dentro de un blindaje 
creen que los otros, más débiles, 
deben inclinarse o morir. Y cuando 
eso falla, un buen taxista siempre 
tiene un cuchillito en la puerta pa 
cortale la guata al atrevío.
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O iNdicE dE radiacióN UV-B
AriCA 11 extreMo
iQuiQue 11 extreMo
lA serenA 11 extreMo
litorAl 8-10 MuY Alto
sAntiAgo 11 extreMo
ConCePCiÓn 11 extreMo
Pto. Montt 11 extreMo
PuntA ArenAs 6-7 Alto
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El año de la pera Antonio de la Fuente

YA ESTAMOS A 4 de enero de 2007. Qué 
rápido que pasa el año. Habrá que acostum-
brarse a escribir 2007. Hay quienes aún se 
resisten a hacerlo, al punto de haber promo-
vido sendas manifestaciones, en Nantes y 
Ginebra, exigiendo la extensión de 2006. Se 
trata del autodenominado Frente de oposición 
al año nuevo, cuya consigna era: “El 2007 
no pasará. En 2006 estábamos mejor”. No lo 
lograron. Tal vez se consuelen viendo cómo 
la omnipotente mundialización no consigue 
todavía un objetivo modesto, cual sería que el 
año nuevo llegase simultáneamente al menos 
a las grandes capitales. Resulta algo ridícula 
y desordenada la seguidilla de celebraciones, 
desde Sydney a San Francisco, según avanza 
el último día del año.

Y 2006, qué mala manera de acabar. Horca 
y coche bomba. El cuerpo de un ahorcado, así 
se trate de un cruel tirano, despide efluvios 
malignos, miasma. En Barajas, los terroristas 
despidieron otro tanto. Incapaces de perder 
protagonismo, siguen decididos a reventar-
nos los tímpanos. No sé cómo se llamará en 
siquiatría a ese cuadro histérico. El miasma 
no ha tardado en hacerse sentir: centenares de 
muertos en Bagdad, dos personas desaparecidas 
en Barajas. “En los subterráneos de la psique 
colectiva, todo el mundo a la muerte grita viva”, 
escribió en su día Rodrigo Lira.

Dimos vuelta cuanto antes la hoja y dimos 
también por buenas las imágenes lenitivas de 
los fuegos artificiales, del sudor proletario de 
las carreras de San Silvestre, de la carne de 
gallina de los romanos zambulléndose en el 
Tíber. En Roma, precisamente, los calendarios 
2007 tienen un éxito creciente, a la cabeza del 
cual se encuentran dos almanaques de signo 
diferente. El que muestra al Papa exhibiendo su 
look Omo, inmaculado, cuya venta financiará 
la construcción de un hospital en la maculada 
Ruanda. Y el famoso calendario Pirelli, que 
este año viene con estética neorrealista y está 
protagonizado por unas pilosas Sofía Loren 
y Penélope Cruz. La Loren cumplió 72 años 
y afirma que lo que tiene lo recibió de su 
madre y no piensa echarlo a perder a manos 
de un cirujano plástico, o nunca antes de su 
centenario.

En cualquier calendario, eclesiástico o 
garajístico, el día más apasionante del año será, 
a juicio de una numeróloga, el 20 07 2007, por 
el potencial numérico de la fecha. Además será 
un viernes, día de Venus. El propio Voltaire, 
que combatió todas las supersticiones, admitía 
que “desde el tiempo de los antiguos caldeos, 
hay días y momentos favorables para tomar 
los remedios, para cortarse las uñas, para dar 
guerra y cortar leña”. 

Según el Almanaque de Lieja, 2007 apor-
tará novedades y caerá en tautologías. “Quien 
vivirá verá”, escribió Aragón. El verso com-
pleto dice así: “Quien vivirá verá qué sangre 
se derrama”. Estados Unidos tiene perdida 
la guerra en Irak. Irak también, desde luego. 
África está en manos de China, que, junto con 

India y Brasil, constituyen 
las potencias emergentes que 
nos llevan de cabeza a una 
representación multilateral, 
cubista, del mundo. Europa 
pone la nota alegre acogien-
do a búlgaros y rumanos, 
y a Matías González, que 
marcará numerosos tantos, 
algunos de cuidada factura. 
Se publicarán un par de libros 
que pondrán en entredicho la 
ociosa polémica entre ficción 
y crónica. La liebre saltará, 
naturalmente, donde menos 
se espera.

Año con Niño, fenómeno 
que viene a sumar fuerzas al 
calentamiento global, este 
2007 amenaza con batir el 
récord de temperatura, marca 
que será sucesivamente ba-
tida de aquí en adelante, año 
tras año, hasta secarnos el 
seso, entibiarnos el refresco 
y derretirnos definitivamente 
el helado. 

Lejos del Big Ben ilumi-
nado, de la torre Eiffel, del 
Ángel de la independencia 
y de la bahía de Valparaíso, 
los jóvenes de mi calle ce-

lebraron la llegada de 2007 escuchando una 
canción muy rítmica cuyo estribillo repite in-
sistentemente esta única pregunta: “C’est quand 
le bonheur?” (“¿Para cuándo la felicidad?”). 
Los árboles de mi calle no parecieron inmu-
tarse con la pregunta. Se trata de unos perales 
de flor, de aquéllos que no dan peras o, más 
bien, dan unas peras diminutas, ornamentales, 
incomibles. No se le piden peras al olmo, en eso 
estamos de acuerdo, pero a un peral, por qué 
no. Si, por un milagro de la primavera, como 
aquél del olmo viejo, de Antonio Machado, 
estimulados por el cambio climático y el polen 
transgénico, en estos perales fructificasen unas 
peras conferencia, gordas y jugosas, este año 
2007 sería recordado en mi calle como el año 
de la pera.
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