REPONSE A UNE LETTRE OUVERTE.

Suite a la publication de mon livre «Le temps de Franco», des émigrés républicains
m’adressent, une lettre ouverte a laquelle il m’est difficile de répondre, puisqu’ils avouent n’avoir
pas lu mon livre.

Eux ou leurs peres ont combattu, d’abord en Espagne, ensuite en France, dans le maquis.
Leur lutte mérite le respect. Rien d’étonnant a ce que leur indignation s’exprime dans une langue
véhémente et passionnée, celle de leur mémoire, a laquelle la mienne, plus distancée, s’oppose
nécessairement. Notre désaccord gagnerait pourtant a s’appuyer sur des arguments plutot que sur
des invectives et des malentendus.

Ainsi, j'écris que les dirigeants républicains ont a plusieurs reprises bafoué la Constitution et
violé la légalité. Payne, Preston, Tusell, Bennassar, les meilleurs historiens de la période, font un
constat identique. Or, mes détracteurs se lancent dans un récit du départ d’Alphonse XIII, de la
promulgation de la Constitution républicaine de 1931...mais on trouve ce récit, plus développé,
dans mon livre. C’est ce qui s’appelle enfoncer des portes ouvertes.

Quand je constate que Franco ne fut pas l'instigateur du soulevement militaire, les auteurs
de la lettre admettent le fait, d’ailleurs irréfutable. C’est vrai, mais il I’a récupéré, s’exclament-ils, il
en a retiré gloire et profit !

Comme je raconte avec beaucoup d’autres cette récupération, véritable coup d’Etat dans un
coup d’Etat, on se demande a quoi riment ces dénégations. N'ayant pas lu le livre, ils enfoncent,
une fois de plus, une porte ouverte.

J'en arrive a cette affirmation sacrilege : Francisco Franco n’a jamais été fasciste, ayant émasculé
et dompté la Phalange, seul mouvement clairement fasciste. Ne suffit-il pas a mes contradicteurs
qu’il ait été franquiste ?

Ce constat, mes contradicteurs peuvent le trouver chez la plupart des spécialistes qui brossent
du Caudillo et de son régime la méme peinture, celle d'un conservatisme nationaliste et bigot, une
réaction, au sens étymologique.

On peut évoquer Ferdinand VII pour la cruauté de la répression qui se prolongea plus de dix
ans avec un impitoyable acharnement. Franco accorda des «indultos », des graces, jamais le mot
amnistie ne franchit ses levres, maintenant la division entre les deux Espagnes.

Pas plus qu’il n’était fasciste, Franco n’était antisémite, hostile au racisme biologique de Hitler,
ce qu’il démontra en faisant publier dans son Bulletin officiel, des 1938, un an avant la fin de la
guerre civile, une réfutation méthodique des theses raciales. Durant la guerre mondiale, il protégea
et sauva de nombreux Juifs qui lui ont manifesté publiquement leur gratitude.

Enfin, les auteurs de la lettre relevent avec indignation que j'ai évoqué les crimes commis dans
« les camps » républicains. Ils posent la question extravagante : quand dont les républicains ont-ils
édifié des camps ? Je n’ai pas écrit « les camps » mais « le camp », la chose est facile a vérifier.



Une lectrice a qui la lettre a été adressée a refusé de la signer, indignée par le procédé qui
consiste a condamner un livre sans l'avoir lu. Elle qualifie de malhonnéte 1'usage de citations
extraites d’articles parus dans la presse, en les attribuant a 'auteur. « AHURISSANT, écrit-elle. Qui
a dit que les républicains avaient édifié des camps ? Michel del Castillo ? » Elle a pris, il est vrai, la peine
de vérifier.

Fille d'un républicain, cette lectrice me trouve pourtant trop indulgent envers le dictateur. Sa
réaction n’exprime donc qu'un élan de probité. Je croyais du reste avoir été clair dans ma
condamnation du régime et ferme dans l’affirmation de mes convictions républicaines. Je regrette
qu’elle ait retiré une impression différente.

Francois Furet parle des mensonges de la guerre d’Espagne, ce vaste opéra idéologique. Cette
lettre en offre un exemple. Entrainé par le conformisme ambiant, j’ai moi-méme recours a la
novlangue qui nous berce. Je parle de républicains alors qu’il faudrait distinguer et séparer. Des
1931, les anarchistes, force principale de l'aile révolutionnaire et hostiles par conviction a I'Etat,
rejetaient la République. Ils 'ont combattue avec fureur pour hater 'avenement d’une société
libertaire. A partir de 1934, les communistes, encore minoritaires, ainsi que 'aile marxiste du Parti
socialiste, conduite par Largo Caballero, voulaient, eux aussi, la fin de la République « bourgeoise ».
La question, qui donc, dans I'Espagne de 1936, était républicain ? la question n’est aucunement
rhétorique. Des dirigeants communistes, et non des moindres, reconnaissent, je cite leurs propos
dans mon livre, que la République avait cessé d’exister des 1934. Martinez Barrios, éphémere
Président du Conseil en 1936, ne dit pas autre chose et la plupart des grands penseurs espagnols-
Ortega y Gasset, Unamuno, Marafion, Salvador de Madariaga- tous font le constat amer d’une
République impuissante, submergée par les milices.

C’est ce débat-la qui se trouve au coeur de la controverse. Il ne me semble pas dérisoire ni
démodé, malgré le temps écoulé. Il continue de hanter la gauche francaise, incapable de trancher.
Réforme ou Révolution? En choisissant avec rudesse le second terme, en se livrant a une
surenchere démente, les partis de gauche étouffaient la République. Je pourrais citer des dizaines
d’historiens et d’hommes politiques dont Julian Basteiro, I'une des plus belles figures du socialisme
espagnol, mort, apres un proces inique, dans sa prison.

Contrairement aux auteurs de la lettre, ma lectrice pose avec netteté les termes de la discussion.
Elle se dit blessée qu’on puisse mettre républicains et nationalistes sur le méme plan. Je ne le fais
pas dans mon livre, ni dans mon esprit. Mais je maintiens que la bolchevisation du parti socialiste
fut 'une des causes de la guerre. La responsabilité de Largo Caballero me parait écrasante.

J'aurais, écrivent encore mes détracteurs, rectifié les erreurs des historiens partisans. Or, je cite
avec scrupule les meilleurs spécialistes, je les discute avec respect quand je ne partage pas leur
interprétation.

Quand, a la fin de mon livre, j'en appelle a un effort de lucidité et d’équanimité, les auteurs de
la lettre traduisent le second terme par « indifférence », mais le dictionnaire leur rappelle qu’il
signifie sérénité.

J’évoque a demi-mot les déterrements a la mode dans I'Espagne actuelle que je ne suis pas seul
a regarder avec méfiance. Dans un quotidien madriléne, Santiago Carrillo exprime la méme
appréhension, disant que le coup pourrait se retourner contre ceux qui tiennent 'escopette.



Je n’ai rien caché dans mon livre ni des horreurs de la guerre coloniale menée par les
légionnaires et les maures de Franco, ni des tueries de Badajoz ou de Malaga, non plus que de la
répression impitoyable qui a suivi la victoire de Franco ; sans occulter pour autant les charniers de
Paracuellos, les tortures infligées dans les tchékas de Barcelone et de Valence, non seulement aux
« réactionnaires » et autres fascistes, mais aux anarchistes et aux gauchistes.

Pourquoi faut-il méler a une polémique de bonne guerre, si jose dire, des attaques
personnelles et des insinuations qui rappellent de facheux souvenirs ? Disqualifier I’adversaire, le
traiter d’espion ou de faussaire, on aurait pu croire que ces méthodes staliniennes étaient défi-
nitivement abandonnées.

Ma lectrice déja citée s’en émeut, et je lui sais gré de sa probité intellectuelle.

Pointant une divergence entre des éléments biographiques relevés dans un site du net,
« déporté a Mauthausen » et ce qui est écrit dans ma biographie officielle, les auteurs de la lettre me
somment de m’expliquer. Je ne puis répondre que de ce que je dis ou écris.

Depuis mon premier roman, « Tanguy», paru en 1957, j’ai toujours récusé la mention
« déporté », écrivant au dos « emmené en Allemagne », marquant ainsi la singularité de mon destin.
Je précisais dans la préface de I'édition princeps, chez Gallimard : « Tanguy n’est pas le fruit de la
nécessité biographique, il provient d’abord de l’écriture. » Dans des centaines d’articles et
d’interviews, ces choses ont été dites, répétées.

Fallait-il aller plus loin encore dans l'insinuation fielleuse ? Durant mon séjour en Allemagne,
de 1942 a 1945, je n’aurais pas, avancent les auteurs de la lettre, souffert autant qu'un autre enfant
espagnol dont ils citent le nom. Veulent-ils suggérer qu’apres deux ans passés au camp de Rieucros,
je suis parti pour I’Allemagne en voyage touristique et que, seul, séparé de ma mere a neuf ans,
rejeté par mon pere, j'ai fait dans I’Allemagne nazie un séjour de repos ?

Certaines insinuations laissent un arriere-gotit de découragement. Opposer des arguments a des
raisonnements, des faits aux faits, c’est une saine polémique. Attaquer la personne avec brutalité, la
chosifier, jeter contre elle des accusations douteuses, cela rappelle les inquisitions stalinistes.
Procéder de la sorte dans la France démocratique de 2009, donne une idée du sort qui serait réservé
al’adversaire en des circonstances moins paisibles. Les divergences politiques n’autorisent pas tout,
en aucun cas. Cela s’appelle le respect de la personne, fondement de la morale républicaine.

Dans ma biographie officielle, jaurais également négligé de donner le nom de la Maison de
Redressement oli, en tant qu’orphelin et fils de rouge, jai passé quatre ans, de 1945 a 1949,
établissement que feu Vasquez Montalban, qui avait étudié cette institution, qualifiait de bagne. Si
le nom ne figure pas dans ma biographie officielle, il a été cité partout, dans mes livres, dans des
centaines d’articles, Casa de Reforma Toribio Durdn.

Michel del Castillo



