
«Entre la création du symp-
tôme psychopathique et la 
création du mythe, existe une 
affinité profonde. L’un et 
l’autre sont des projections 
extra conscientes de nature 
symbolisante. Le symptôme 
psychopathique est ainsi, lui 
aussi, une sorte d’expression 
mythique. À la différente, tou-
tefois , que le mythe est une 
création collective du rêve sur 
conscient de la vérité, tandis 
que le symptôme psychopa-
thique est le produit indivi-
duel de la rêvasserie subcons-
ciente.1» 
 
 

Besançon le 11/02/08. 
 

 
 

Chère Régine, 
 
Aujourd’hui, nous poursuivons la 
série des photos d’unions matri-
moniales, avec celle du mariage de 
ma tante Cécile, avec Marcel 
Faivre, lesquels prendront la suc-
cession de Victor à Fontenelle. 
Du point de vue vestimentaire, 
tout a l’air plus sombre que sur 
la précédente, ne trouves-tu pas ? 
Ce n’est peut-être dû qu’au vieil-
lissement de la photo. Encore 
que…  
 
À voir l’aspect encore juvénile de 
ma tante Lucienne et de Maurice 
Mourey, on peut dire sans risque 
de se tromper de beaucoup que les 
deux noces du frère (Victor) et de 
la sœur (Cécile) ne sont espacées 
que d’une, voire deux années, 
peut-être trois mais sans plus. 
L’absence des filles Milo fait 
monter la moyenne d’âge, ce me 
semble. Cela tient peut-être uni-
quement au fait que les deux 
mariés du jour ne faisaient pas 
partie du chœur de chant, selon 
une opinion de Betty ma voisine.  
 
Si Denise tient ton père par le 
bras, le mien, par contre, brille 
encore par son absence, et pour 
cause. Nous y reviendrons. 
 
                                                           
1 Paul Diel, Le symbolisme dans la mythologie 
grecque, Petite bibliothèque Payot, Paris 1966, p 31. 

 
En outre, on retrouve les mêmes, mis à part les clans Delphenot et 
Boiteux. Pour des raisons que l’on sait déjà.  
Quant aux absences et aux présences des uns et des autres, il est des 
raisons ou des motifs qui nous échapperont probablement toujours. Il 
suffisait de peu de choses pour que celui-ci ou celle-là soit excusés. En 
revanche, on peut y voir René Milo et sa première femme, ta tante, 
lesquels feront l’objet de notre prochain courrier, ainsi que tu le verras. 
Pour ne pas être en reste, Onézime avait, semble-t-il, acheté une petite 
maison attenante à la nôtre, dont Rémy héritera en son heure.  
Quelques-uns ont grandi, mûri ou vieilli quelque peu, depuis le ma-
riage de Victor, tels Albert Mourey et Maurice son frère, sans oublier 
Lucienne déjà préadolescente. En revanche, il n’y figure presque pas 
d’enfants, contrairement au mariage précédent. Le maire est toujours 
là, par contre, conformément à une tradition qui se perpétuait encore 
entre les deux guerres. Autre petit détail, la photo est prise devant la 
maison qui deviendra la mienne en 1949. Elle fut achetée par Oné-
zime pour y installer Louis son fils. Le petit avant-toit résistera long-
temps à l’usure du temps, contrairement à la cour que mes parents 
firent construire, à partir du sable obtenu en concassant les lauzes 
(opération conseillée par le maçon Contini si mes souvenirs sont bons), 
tout en se révélant très rapidement être une erreur. Car la cour ne tar-
dera pas à se fendre, eu égard à la mauvaise qualité du sable obtenu. 
Pour enfin devenir l’objet d’un litige entre mes parents ses débiteurs et 
l’entrepreneur, au moment de solder les comptes.  
Ça chauffait, lorsque le maçon venait à la maison, afin d’obtenir que 
mes parents lui paient la totalité ou l’arriéré du coût des travaux. 
Quelques-uns des plus grands (un ou deux peut-être) seulement, parmi 
les enfants, eurent le droit d’assister à ces joutes oratoires où chacun 
n’écoutait que ses propres arguments. En tous cas, ça gueulait.  
Quant à nous, les plus petits, nous étions cantonnés au poêle2, alors 
que nos préoccupations ainsi que nos oreilles n’étaient tournées qu’en 
direction de la cuisine, là où les deux parties essayaient de faire valoir 
leurs droits ainsi que leurs arguments. Le tout sur fond de crise écono-
mique, chez nous.  
Il faut dire qu’une septicémie tenace avait décimé notre troupeau petit à 
petit. Peut-être l’avions nous simplement importée de chez Vernier, 
lors de notre déménagement.  
Enfin, je me souviens avoir été personnellement très inquiet, angoissé 
comme jamais je ne le fus, à vrai dire.  

                                                           
2 Traditionnellement, pièce de la maison du nom du poêle qui y figurait en bonne place.  
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«Le premier trait renvoie 
à un narcissisme supposé 
illimité. Le terme employé 
par Freud (Narcissisme) 
désigne la tendance à réa-
liser ses propres désirs et 
buts sans égard envers les 
autres, sous sa forme la 
plus avide.  
Le criminel blême est ce-
lui que rien n’arrête en 
principe sur la route de la 
réalisation de ses vœux, 
prêt selon le mot attribué 
à Tibère et cher à Sade, à 
trancher la tête du genre 
humain pour le moindre 
de ses désirs.  
Le second trait souligne 
l’orientation de cette ten-
dance vers l’annihilation 
de tout ce qui s’oppose à 
la réalisation des désirs et 
buts. 4» 
 
Notre tante fut-elle heureuse dans 
sa vie d’épouse et de mère, éloi-
gnée de tout «dans une ferme», 
ainsi que nous le disions ? C’est 
la question que je me pose encore. 
Tout en nous ayant quittés pré-
maturément, des suites d’un acci-
dent vasculaire cérébral, qui pa-
raît être un mal des Mourey ou 
des Grossard. La même chose 
que ce qui a failli m’arriver, il y 
a peu, et dont ma mère a souffert 
sur la fin de sa vie.  
 
Cela dit, Fontenelle fut considéré 
et géré comme une commune pen-
dant très longtemps. Un recense-
ment effectué au 17ième siècle nous 
en donne le nombre d’habitants, 
indépendamment de ceux de 
Chazot. 
 

                                                           
3 Cécile est la troisième, debout, à partir de la gauche.  
4 Paul-Laurent Assoun, Psychanalyse, PUF, Paris 
2006, p 611, 612.  

 La maison des Faivre était équipée d’une cheminée, que beaucoup de 
passéistes et nostalgiques de l’architecture ancienne, rêveraient d’avoir, 
tu peux m’en croire. Quant à la majeure partie des terres, elles de-
vaient nous provenir des Grossard, via notre grand-mère Marie et 
épouse de Louis Mourey.  
 
Avions-nous, en ce qui nous concernait, beaucoup de rapports avec les 
Faivre ? Dire qu’on n’en avait aucun, serait quelque peu exagéré, 
mais je ne souviens pas que nous les ayons invités pour un repas de 
famille, ni vous non plus d’ailleurs. Pas plus que je me souvienne être 
allé chez eux, a fortiori. Alors qu’au contraire, il nous était fréquem-
ment arrivé de nous trouver chez vous, dans votre salle à manger. Cela 
tenait-il à la personnalité de nos mères ? Force m’est de répondre par 
l’affirmative.  
 
Les rapports confraternels au sein de la fratrie Mourey ne durent pas 
être pires ni meilleurs que ceux que nous eûmes entre nous, une tren-
taine d’années plus tard. Mais cela devait y ressembler, à tout le 
moins. Beaucoup de rivalité, sans oublier la jalousie qui préside à ce 
genre de relation, ou en résulte forcément. C’est selon ce qu’on préfère. 
Saupoudre tout cela d’une bonne dose de morale chrétienne, et tu ob-
tiens un patchwork relativement explosif à peine contenu.  
 
Rien de bien nouveau sous le soleil en somme. On croit s’aimer, on 
s’épaule jusqu’au jour où devenu adulte, des distances s’installent, des 
froideurs ressurgissent, des ressentiments que l’on croyait à jamais en-
terrés réapparaissent pour ne plus disparaitre jamais. Because le refou-
lement qui était légion dans nos contrées. Cela dit, notre mère aurait 
certainement été la première surprise de constater de visu ce qui allait 
se passer, une fois qu’elle eût disparu. Non pas que sa seule présence 
ait empêché quoi que ce soit, mais parce que le temps ayant fait son 
office, la vérité des prix apparut. Et c’est mieux ainsi, au fond.  
 
Au risque de me répéter, c’est en ville, au sein d’un milieu militant 
que je rencontrai des rapports éminemment fraternels. Proches de ce que 
j’avais idéalisé petit. Des relations plus désintéressées que mercantiles, 
tournées vers la solidarité sociale, moins investies sexuellement parlant 
que ne l’étaient les liens qui nous unissaient au sein et à l’extérieur de 
nos familles respectives. Ce n’était pas la panacée non plus, si toutefois 
elle existe. Mais ces rencontres, professionnelles ou autres, nous éle-
vaient à un niveau qu’il ne me fut jamais donné d’atteindre à la mai-
son. Exception faite de la période qui précéda les mariages de mes aî-
nés.  
 
L’arrivée des brus modifia la donne à un point que je ne pouvais 
l’imaginer à l’époque. Et il n’y a rien que de très normal à cela, me 
faut-il préciser. Le loup était entré dans la bergerie, dirons-nous pour 
imager mon propos. Ma mère perdit sa suprématie sur ses fils, pour ne 
plus devenir que spectatrice de ce qui se passait. Mes frères prenant 
leurs ordres ailleurs en quelque sorte.  
Ce processus est historique, bien qu’il paraisse changer aujourd’hui. 
Sous la pression de l’évolution économique et historique, au sein de 
laquelle chacun se trouve de plus en plus seul face à un destin tout aus-
si personnel. Les unions se font de plus en plus tardivement si elles se 
font encore. La solidarité parait avoir déserté les couples eux-mêmes.  
 
Quant à la sexualité, qui ne saurait disparaître, elle s’est orientée vers 
l’intérieur de l’individu au détriment du lien social qu’elle avait tou-
jours été jusque là. Américanisation de la vie, diront certains, ou 
triomphe d’une certaine hystérie, c’est selon ? Je t’embrasse.  Étienne.  
 


