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Conclusion. Une morale pour les mortels

Le désir a une origine simple, mais une fin double. Surgi d’un état
en défaut, il est tension vers ce qu’il faut pour remédier a cet état, dont
la condition défaillante ne sera jamais supprimée, mais seulement a
chaque fois, et provisoirement, surmontée. La fin, c’est'objet qu’il faut;
mais la fin ultime, c’est de prendre cet objet pour soi, de se Lapproprier,
de l'avoira soi. La fin du désir est une hairesis au sens le plus strict. Si
I'on ne comprend pas cette hairesis, on passe a coté de ce que signifie
le désir et de ce qu’il vise. Le vivant désire un avoir pour étre, ce qui veut
dire étre pleinement ce qu’il est, et qui pour lui est un avoir-a-étre.

L’appropriation a soi d'un objet qui fait défaut n’est pas simple. Elle
hérite de la difficulté de cela méme qui rend nécessaire la visée d’une
telle appropriation : la condition « en défaut ».

Car ce qui désire est un étre en défaut. Il désire avoir a soi. Mais qui
est ce soi ? Sa condition d’étre en défaut entraine immédiatement le
fait pour lui de ne pas étre pleinement ce qu’il est. Plus grave encore,
elle contient la possibilité méme de sa dénaturation. Son état d’étre
en manque fait de lui un étre mal défini, mal précisé, encore inabouti,
marqué par de I'absence et de I'imperfection. L’identité méme de ce
qui est en défaut manque de fermeté.

Quant a 'objet qu'’il faut, il ne se comprend que relativement a la
délimitation et la nature du sujet du désir, a qui il faut cet objet.

La difficulté touchant la détermination de I’objet de nos désirs
répond ainsi a la difficulté touchant la détermination de notre propre
étre. Qui est le soi qui désire? Tant qu’on ne le sait pas, il n’est pas
possible de cerner ce qu’est I’objet du désir, ce qu’est cette chose qu’il
faut. Inversement, cerner le soi qui désire ne peut se faire sans cerner
son état d’acheévement, dans lequel est déja inclus le comblement du
manque par ce qu’il faut.

L’atteinte de la fin du désir est donc profondément erratique
et incertaine. L’appropriation a soi de ce qu'’il faut est lourdement
problématique.

C’est ainsi que le « il faut » comme pression de la nécessité se mue
en un « il faut » comme prescription de la pensée. C’est parce qu’ilya
une condition « en défaut » qu’il faut quelque chose, nécessairement.
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Mais c’est aussi parce que cet étre est en défaut que la nécessité méme
de ce qu’il faut est grevée d’une indétermination qui rend nécessaire
une prescription normative. Le « il faut » ne se comprend que par la
perfection et la complétude, et n’existe que par 'absence de cette
perfection. « Il faut », c’est a la fois I’expression de la nécessité et la
prescription de la pensée.

Une prescription morale qui s’exprime de maniére privilégiée par
« il faut », dei, est une morale qui épouse la tension du désir, se déploie
dans le méme espace que lui, celui qui va du manque, endeia, a 1a prise
de I'objet qui manque, deon. Une telle moralité se déclare d’elle-méme
comme une morale du désir, qu’elle conduit a son assouvissement le
plus authentique. Il n’y a de désir que pour le vivant sujet au manque:
le mortel. Une morale du « il faut » n’a de sens que pour les mortels,
en tant que tels.



