La Sémantique du Feu

Depuis l’Après

I

Depuis

Depuis les nuits pleines,

de celles dont on obtient l’ombre et la     

                                      [ lumière,

la pluie et la boue, la foudre et le brasier,

j’évince les lendemains que la peur  

                                [ façonne.

*
Depuis les nuits vertes et sourdes

décline brusquement le sel des tombeaux

sous les rayons de mer brûlée.

Depuis les nuits perlées,

les mots s’excentrent

dans le droit fil du firmament.

*
Depuis les nuits sauvages,

l’éclat.

II

L’Après

Il fallait voir la nuit décroître 

sous les étoiles jumelles.

*
On aurait dit l’expression définitive 

                              [ de l’âme.

*
Comme si toutes les saisons 

n’en finissaient pas d’avoir le dernier mot.                                                           

*
Le premier printemps

de la sève, de la vie jaillissante 

de la source première

venue éteindre le feu sacré des nuits 

                                    [ défaites,

nous revient.

*
Il porte le secret 

de tous les commencements.

De Mémoire d’Herbe

L’herbe s’étonne encore

de voir la lumière tremper la rosée qui la                                   

                                      [ recouvre,

*
De la brillance du diamant qui plisse les 

                                             [ yeux,

d’une transparence aérienne,

blanche et franche.

*
De l’herbe haute sitôt coupée

émane une senteur sans équivalence,

*
Ô énigmatiques et vertigineux parfums 

de l’enfance retrouvée !

L’Enfant Image In Erre

À Mathieu Brosseau.

L’image de l’enfant

disperse le bruit des souvenirs 

qui se confondent en s’éloignant.

*
L’enfant que l’on imagine avoir été

à l’heure des grandes décisions,

du temps où l’immobilité valait  

                     [ mouvement,

*
Revient frapper l’errance de l’âge,

devient comme le repli d’une confidence 

                                      [ violée,

parvient à entonner sans faim ni soif.

La Jeune Fille à la Perle

À Johannes Vermeer.

Il en aura fallu du manque,

autant de pauvreté

pour qu’enfin la lumière traverse le refus,

pour saisir Dieu par-delà le verre sali.

*
Il en aura fallu de l’amour,

autant de ferveur et de passion

pour qu’indéfiniment vive la perle,

pour que s’épure l’irréductible matière.
*
Peindre,

suspendre le réel.

*
Peindre,

pour empoigner l’immobilité du silence.

Peindre, 

peindre encore,

*
Jusqu’au voyage impossible.

Le Sommeil de l’Ange

Pour Elle…

Je la regarde s’endormir,

gagner l’étoile du songe 

comme l’enfant recueille l’oiseau blessé,

*
Et je vois les astres se resserrer

autour de son visage,

former une porte ouverte sur sa vie 

éclairant la mienne.

*

Je la regarde s’endormir,

s’éloigner du monde que j’épouse 

lorsqu’ Elle sourit,

Et je vois ses yeux clos 

s’ouvrir sur l’intérieur de sa beauté.

Je la regarde s’endormir,

s’en aller jusqu’où je cesse,

et je devine son souffle chaud révélant 

                                        [ aux draps

le secret porté par les anges.

*

A la voir dormir ainsi,

je comprends bien que le sommeil 

ne veuille pas de moi.

*

( LA REGARDER EST UN RÊVE )

Fleur de Peau

À Clément Ollivier.
I

La nuit la dernière

désavouera la terre du rosier sous les 

                                 [ ongles.

*

Plus tard, peut-être

ma fleur de peau s’ouvrira-t-elle sur la 

                              [ signification.

*
Elle prendra racine dans la terre de l’âme

et grandira dans le jardin des jours de 

                            [ pluie saline,

elle déploiera la folie douce de son pétale alourdi par le temps déposé,

La seule folie,

la seule douleur jamais révoquée,

*

Totalement évidente.
II

La regarder se mouvoir

avec si peu d’assurance,

l’entendre oser certains mots,

bâtir de tous petits mondes.

De tous petits mondes sur le nôtre.

Le Mot Triste

C’est donc toi l’air absent,

les joues creuses.

Toi la sémantique du feu,

l’ombre des jours anonymes,

la marque du sens délivré.

*
Qui mieux que toi

dépossède la lune de ses apparitions 

                            [ lumineuses…     

*
Manque la vacuité du devoir accompli,

le répit du travail bien fait.

Ta force l’épuisement.

Toi le mot triste,

à l’exigence grandissante

sans cesse remaniée,

*
Absous l’abstrus !

Dissous la blancheur des nuits !

Reviens-nous vidé du sang des Rois !

L’An XXIX

S’instruire par le vide jusqu’à l’empreinte,

mais qui sommes-nous devant l’enfant ?

