
« AU JOUR LE JOUR 
FAIL SAFE 

La Jeunesse du président Ken-
nedy, son talent, le charme de sa 
personne et de son entourage 
familial rendent son meurtre plus 
horrible encore. Mais

 
il ne faut 

pas que la révolte de nos sensibi-
lités nous cache le vrai drame 
dont l’ampleur dépasse et 
l’assassin et la victime. 

Que la police la plus méfiante 
et la plus connue pour son luxe 
de précautions n’ait pu protéger 
la vie du président, voila qui de-
vrait servir de leçon à un monde 
d’autant plus vulnérable que sa 
complexité et sa solidarité crois-
santes placent son destin entre 
les mains de quelques individus. 

Le meurtre a eu lieu en un 
temps de relative détente, Il y a 
quelques années, ce geste de fou 
aurait pu déclencher immédiate-
ment une guerre mondiale. Même 
en ce moment, où les pouvoirs 
surhumains du chef de l’État 
américain repose sur  les épaules 
mal assurées du président John-
son, il suffit d’un accident de 
santé, d’un vote hâtif pour que 
l’irréparable se produise, malgré 
tons les dispositifs de sécurité, 
malgré tous les garde-fous. 

Ce n’est pas seulement John 
Kennedy que le meurtrier tenait 
dans le collimateur de sa lunette, 
ce pouvait dire aussi le sort de 
trois milliards d’hommes.
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 » 

 
Besançon le 20/09/08.  
 
L’année 63 est davantage 
marquée par l’assassinat du 
président Kennedy que par 
mon incorporation dans 
l’infanterie de marine, dite la 
coloniale, à Fréjus. À partir 
de là, plus de garde-fou fami-
lial, en ce qui me concerne. 
Je me trouvais lancé dans le 
grand bain. Avec un senti-
ment, partagé, entre une 
certaine libération et la perte 
de quelque chose d’es-
sentiel. Le tout pour moi, était 
de bien choisir ceux avec qui 
j’allais faire ce bout de che-
min. Je me liai d’amitié avec 
un stéphanois sursitaire.  
 
À moins, que ce ne soit lui-
même qui m’ait pris en sym-
pathie, sait-on jamais.  
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 Dixit le Monde de l’époque.  

2
 

Je tiens un livre à la main, sur cette photo et c’est déjà tout un sym-
bole. Ce n’était qu’un polar, certes. Mais cela démontre, pour le 
moins, l’orientation que j’entendais donner à ma vie dorénavant. 
L’armée faisait de nous un homme, dirait-on. Au sens où la grande 
muette nous coupait presque totalement de notre milieu familial. 
L’armée disposait de nous, en effet, sans n’en référer à personne. 
Elle avait droit à un certain pourcentage de pertes, disaient les for-
mateurs. Nous ne nous appartenions plus, si toutefois cela existe.  
 
Bref, c’est à Fréjus que j’entendis parler d’objection de conscience, 
pour la première fois. Et pour cause, il y en avait un qui effectuait le 
double de son temps en prison. Sans éprouver une grande sympa-
thie pour lui, cet engagement me troublait tout de même. Tout ceci 
n’a plus beaucoup de sens aujourd’hui.  
 
Tout en redoutant d’avoir à quitter mon cocon familial et régional, 
j’espérais néanmoins et secrètement que ma feuille de route 
m’offrirait l’occasion de prendre un nouveau départ. C’était presque 
un engagement vis-à-vis de moi-même. Équivalent en tous points 
de vue à celui que j’avais déjà pris en emboitant le pas de mes 
frères aînés. Mais je ne réaliserai celui-là en allant chercher de 
l’aide qu’en dehors de mon cadre familial et amical. C’est là que se 
situait la différence à mes yeux. J’en veux pour preuve que je de-
mandai l’outre-mer, au cours de mes trois jours à Macon. Sans cou-
rir beaucoup de risques, car la guerre d’Algérie était bel et bien ter-
minée depuis un bon moment déjà. Je ne craignis que la Mauritanie 
comme affectation où, sans le reconnaître véritablement, l’armée 
française était ni plus ni moins qu’une armée d’occupation. Et com-
battue comme telle, par les Touaregs. À moins que ce ne fut par le 
Polisario3, déjà.  

                                                 
2
 Photo prise au camp Gallieni, à Fréjus en août 1963. Je venais tout juste d’être incorporé, 

ainsi qu’on le disait.  
3
 À la fin de 1975, la Mauritanie se trouva engagée dans un conflit qui la prenait totalement au 

dépourvu. Il lui fallait administrer un nouveau territoire (le sud du Río de Oro) abandonné par 
les Espagnols, et surtout faire face à la guérilla menée par le Polisario jusqu'à l'intérieur des 
frontières de 1960. Les nationalistes sahraouis, soutenus par l'Algérie, cherchaient à étrangler 
économiquement et à déstabiliser politiquement le régime d’Ould Dadd. 


