Le drame du prolétariat francgais par Léon Trotsky :
suite et fin !

Les mémes paysans et paysannes se réunissent chez la vieille
Mariette. Elle était de tout son cceur avec les insurgés.
Comment eGt-il pu en étre autrement ? Mariette, c'est la mére
du peuple francais, c'est la France méme. Ce n'est qu'une
paysanne, mais des siécles et des siécles d'événements et
d'épreuves ont enrichi et saturé sa mémoire politique. Ses fils
sont tombés dans les combats de la grande révolution, qui a
fini par la dictature césatienne.
Elle a vu le retour des Bourbons, une nouvelle révolution, de
nouvelles trahisons, les discordes parmi les travailleurs, de
nouvelles duperies, les espoirs et les déceptions de la
Commune, sa terrible défaite, le militarisme monstrueux,
lache et pillard de la IIIeme République, la grande guerre,
I'extermination des meilleures générations, le danger qui
menace l'existence méme de la race francaise. Tout cela, la
vieille Manette, la mére du peuple, I'a vécu, l'a senti et I'a
médité a2 sa facon. Paysanne, elle s'est élevée par son
expérience et son instinct maternel au niveau de l'ouvrier de
la ville, de ses espoirs et de ses luttes.
Mais le soulevement est écrasé. Vains sacrifices | Bour-bouze
est de nouveau a la téte des armées. Le beau téve de
fraternité avec ceux qui ont renversé leur empereur s'est
dissipé comme fumée.
En avant | a l'attaque | commande Bourbouze — et aprés un
pénible arrét dans le cours des événements, cette poursuite
de l'ennemi en retraite, ce mouvement en avant semble au
peuple trompé la solution de la crise, l'issue de l'impasse. Les
paysans et les paysannes se détournent de Mariette. Elle
soutenait leur moral pendant les plus sombres mois de la
guerre, mais cest elle aussi qui, pendant les journées du
soulévement, élevait leurs espoirs a une hauteur irréalisable et
elle les a décus.
Ils se vengent impitoyablement contre Mariette de leurs
espérances brisées. L'un apres l'autre, ils abandonnent la
maison de la vieille paysanne, avec a la bouche des paroles
d'une amertume mortelle. Mariette est seule. Son petit-fils
Louison dort, dans son lit, d'un sommeil agité.
La vieille paysanne s'assied prés du lit ou dort, dans les
cauchemars, son petit-fils, la France de l'avenir, la nouvelle
France qui grandit sous le tonnerre et les éclairs de la plus
terrible des époques. La-haut est Anne-Marie, la nouvelle
mere francaise qui va relever la vieille Martiette fatiguée. Mais
on frappe a la porte. Trois hommes entrent, en portant un
quatriéme, le cadavre du fils premier-né. Il a été tué dans les
combats des jours derniers, pendant que l'armée
révolutionnaire, apres la défaite de sa propre révolution,
poursuivait I'ennemi.
La derniere colonne du monde croulé de ses espérances
s'abat sur la vieille téte. Les trois artivants déposent ce gui fut
son fils le long du lit ou dort le petit-fils. Mais non, le petit-
fils ne dort pas, il a tout entendu. Il est admirable dans sa
tension tragique, ce dialogue du petit avec sa grand-meére. Le
passé et l'avenir se rencontrent sur ce lit ou le présent s'est
figé.
Louison de nouveau s'assoupit. On n'a plus la force de
souffrir, on n'a plus rien 2 attendre : il est temps de sortir de
cette vieille vie vers la nuit qui se répand derriere la fenétre.
Mais la source de bonté et d'espoir est intarissable dans le
cceur d'une mére : la vieille se retrouve ; sa bru, son petit-fils
sont l1a. Sur les décombres, une nouvelle vie commence. Elle
sera, elle doit étre meilleure que celle qui fut. La suite passe ;
et la vieille monte péniblement a 1'étage supérieur et appelle
sa bru : "Debout, Anne-Marie, il est I'heure. Le jour pointe."

Ainsi finit le drame, le vrai drame de la révolution, la tragédie
politique de la classe ouvriere francaise, tragédie de tout son
passé et avertissement pour l'avenir. Aucun autre prolétariat
n'est aussi riche en souvenirs historiques, car aucun n'a eu
une destinée aussi dramatique que le prolétariat frangais.

Mais ce passé pése sur lui comme me terrible menace pour
l'avenir. Les morts se cramponnent aux vivants. Chaque
étape a légué, avec son expérience, ses préjugés, ses formules
vidées de leur contenu, ses sectes qui ne veulent pas moutir.
Goutaudier ? Nous 1'avons tous rencontré, c'est l'ouvrier,
avec des traits de petit-bourgeois ou le petit-bourgeois porté
vers les ouvriers — démocrate, pacifiste, toujours a mi-
chemin, toujours partisan des demi-mesures, c'est le pére
Bourderon collectif, dont 'honnéteté bornée a été plus d'une
fois dans l'histoire le frein de la révolution. Et tous, nous
connaissons Favrolles, ce chevalier de la phrase, qui préche
aujourd'hui la répression sanglante, pour se trouver demain
dans le camp de la bourgeoisie victorieuse. Favrolles, dans le
mouvement ouvtrier francais, c'est le type le plus répandu, le
plus multiforme, et toujours identique dans sa diversité.

Ces Hervé braillards, insulteurs de foire, antimilitaristes,
"sans-patrie", apOtres du sabotage et de l'action directe, et
plus tard oracles patriotiques des concierges, valets de presse
des coteries petite-bourgeoises, ivres de chauvinisme ; ces
Sébastien Faure, libertaires, pédagogues, néo-malthusiens,
beaux parleurs, antimilitaristes, toujours armés d'un vaste
programme plein de promesses, les dispensant de toute
démarche pratique et toujours disposés a conclure quelques
compromis avec le ministre, si celui-ci sait les flatter. ILe
radicalisme verbal, la politique des formules intransigeantes
qui n'ouvrent la voie 4 aucune action et consacrent par
conséquent la passivité sous le masque de l'extrémisme, était
et reste la rouille 1a plus pernicieuse du mouvement ouvrier
francais. Des orateurs qui ne savent pas, en commencant leur
premiere phrase, ce qu'ils diront dans la seconde ; d'habiles
bureaucrates du journalisme qui ignorent 1'évolution des
événements ; des "chefs" qui ne réfléchissent pas aux
conséquences de leurs propres actions ; des individualistes
qui, sous le drapeau de I'autonomie de tout ce qu'on voudra :
province, ville, syndicat, organisation, journal — défendent
invariablement leur propre individualisme petit-bourgeois
contre le controle, la responsabilité et la discipline ; des
syndicalistes qui non seulement ne sentent pas le besoin, mais
méme craignent de dire ce qui est, d'appeler une erreur par
son nom, d'exiger d'eux-mémes et des autres une réponse
précise a une question et qui masquent leur impuissance sous
les formes habituelles du ritualisme révolutionnaire ; des
poétes magnanimes, qui veulent déverser sur la classe
ouvriere les réserves de leur magnanimité et de leur
confusion mentale ; des saltimbanques, des improvisateurs,
qui sont trop patesseux pour penser et qui s'offensent qu'il y
ait des gens ayant l'habitude et la capacité de penser ; des
bavards, des faiseurs de calembours, dénués d'idées, des
oracles de clocher ; de petits curés, révolutionnaires d'église
se combattant mutuellement — voila le terrible poison du
mouvement ouvtrier francais, voila la menace, voila le danger !
C'est de cela que nous parle le drame de Martinet, dans sa
langue virile qui associe la plus haute vérité de la vie, la vérité
de l'histoire, a la vérité de l'art. De par la force impérieuse des
images artistiques, le drame exige de l'avant-garde
prolétarienne son épuration intérieure, son affermissement
dans l'unité de la discipline. Aux yeux d'un observateur
supertficiel, .a Nuit peut paraitre inspirée par le pessimisme,
presque par le désespoir. En réalité, elle est dictée par une
inquiétude profonde, par une légitime alarme. La France est
vidée de sang. Les meilleures générations sont en terre. Le fils
ainé de Mariette n'est pas revenu de la guerre, pour établir un
nouveau régime. Mais il y a le petit-fils qui avait douze ans 2a
la fin de la guerre, qui a seize ans aujourd'’hui. En un temps
comme celui-1a, les mois comptent pour des années.

Louison incarne dans le drame, 'avenit. Sur sa jeune téte, qui
travaille intensément, se léve le jour de demain et c'est bien
ce qu'expriment les derniéres paroles, paroles de paix et
d'espoir, de Mariette. Mais il ne faut pas que Louison répéte
I'histoire de Ledrux.
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