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Les écrivains devant la guerre

A la veille des assises de ’Association Internationale des Ecrivains pour
la défense de la Culture, qui se tiendront lundi soir grande salle de la
Mutualité, nous avons pensé qu'il serait intéressant que 1'un des orateurs
précisdit pour nos lecteurs comment se pose aujourd’hui pour
l'intelligence francaise, la vraie, celle qui compte, le probléme de la
guerre et de la culture.

Précisons que le secrétaire de la section grecque de 1'Association
Internationale, le grand poete Varnalis, vient d'étre jeté en prison par le
gouvernement militaire de Condylis.

Le mot de civilisation ne se trouve plus guere employé que dans
I'expression répandre la civilisation, qui a le méme sens que répandre des
bombes. Or; il se trouve que les intellectuels, les techniciens de la
civilisation et, parmi eux, les écrivains, c'est-a-dire ceux qui ont pour
mission de défendre et d'éclairer le langage, s'étonnent et s'indignent
d'un tel détournement de sens. Les intellectuels prétendent savoir ce que
c'est que la civilisation. Et ils tiennent a déclarer que la civilisation n'a
rien a voir avec le massacre de femmes et d'enfants innocents. Ils
s'élevent contre la confusion et contre le mensonge. Ils sentent que 1'on
est en train de détruire toutes les valeurs qu'ils avaient recu la vocation
d'illustrer. Ce mot de civilisation, qui est le mot qui les fait vibrer, ils
I'entendent a présent sur la bouche des malfaiteurs. A leur grande
stupéfaction, ils entendent proclamer que Mussolini, qui rompt les pactes
et accule son peuple a une guerre atroce, que Hitler, qui briile les livres et
chasse les savants sont des défenseurs de la civilisation. Le besoin
s'impose, pour nous, de définir plus nettement que jamais ce que c'est
que la civilisation, de montrer que la civilisation, c'est le service de
I'homme et 1'expression de l'universel. La France, en particulier, cette
France dont les disciples de Mussolini et de Hitler ont également le nom
toujours a la bouche, la France s'est toujours formée de la civilisation
cette notion humaine et universelle. La civilisation francaise est humaine
et universelle et ne peut, en aucune facon, justifier la guerre et la rupture
des contrats, ni s'accommoder d'un régime qui briile les livres et chasse
les savants. La civilisation francaise, tout entiere, par son caractere et sa
définition, la civilisation francaise, dans son passé, son présent et son
avenir, est contre le fascisme..

Aussi, les intellectuels savent-ils que cette civilisation, qui est leur bien, la
chair de leur chair et de leur esprit, n'a plus, devant la menace fasciste,
qu'un garant, le prolétariat. Pour la défense des grandes valeurs
humaines, les intellectuels retrouvent le contact du peuple et s'apprétent,



dans les rangs de celui-ci, a une lutte commune. Une alliance a été signée,
par laquelle les forces vives se reconnaissent entre elles, se font
mutuellement confiance .et s'opposent aux puissances de fixation, de
régression et de mort. Tel est le sens du combat qui, en ce moment, divise
le monde, et dont I'enjeu n'est autre que I'avenir de I'espece humaine.
C'est cela que, a I'heure actuelle, dans nos réunions, dans nos propos,
dans nos écrits, il s'agit d'expliquer et de préciser. Chacun de nous
s'oblige a réfléchir sur sa vocation et son devoir d'intellectuel. Et s'il est
sincere, ce qu'il découvre, c'est le lien qui 1'unit aux masses travailleuses,
a tout ce qui est effort, peine et espoir c'est la qu'il trouve sa tradition et
qu'il trouve aussi les chances futures de la civilisation. L'intellectuel et le
prolétaire, quand ils ont pris tous deux conscience de leur condition,
quand ils sont devenus conscients, comprennent qu'ils sont appelés a
jouer le méme role, a partager le méme festin ils sont, I'un et l'autre, les
agents de transformation de la société. Ils ont, 1'un et I'autre, le méme
irréductible adversaire, le fascisme. Jean CASSOU.
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De Charles Fourier a Ernest Renan

LA commémoration du centenaire de Fourier nous ramene a considérer,
a étudier de pres, a faire revivre toute une époque de la pensée francaise,
toute cette aurore de romantisme et d'espoir sous le signe de laquelle se
situent des esprits tels que Pierre Leroux, George Sand, Victor Hugo,
Considérant, le jeune Renan. Il y a la une atmosphere tres spéciale et qui
n'aurait pas été telle sans le génie de cet étrange et ingénu vieux garcon
qui aimait les fleurs, connaissait leur langage et imaginait que tout, dans
I'univers, est correspondance et tend a 1'unité et a I'harmonie.

C'est ce parfum qu'a respiré toute une école du socialisme francais et
qu’on retrouve dans bien des ceuvres de ce temps et jusque dans certains
coins de Balzac. Malgré ses extravagances, Fourier a régné sur plusieurs
générations.

On sent sa marque dans les premiers écrits de 1'un des génies les plus
profonds du siecle - profond jusque dans sa future frivolité ; Ernest
Renan. Renan, issu de la sensibilité religieuse catholique, imprégné de
cette sensibilité en méme temps que délivré de I'emprise des dogmes, a
connu l'exaltation des admirables réveries du premier socialisme, et lui
aussi, il a affirmé que I'harmonie humaine pouvait, devait étre réalité.

On ne saurait trop retire en ce moment ces «pensées de 48» rassemblées
dans le livre merveilleux qui a pour titre L'Avenir de la Science, sorte de
symphonie philosophique ou chantent les plus beaux thémes: la
jeunesse, la foi en I'humanité, I'amour universel, la fierté de vivre et de
penser. On sera frappé, en écoutant cette musique lumineuse, de



retrouver 1a, fermement exprimées, quelques-unes des maximes de ce
que nous appelons I'humanisme marxiste.

«Le grand regne de l'esprit, écrit Ernest Renan, ne commencera que
quand le monde matériel sera parfaitement soumis a 'homme. C'est ici-
bas et non dans un ciel fantastique, que se réalisera cette vie de 1'esprit.»
«On reproche souvent a certaines doctrines sociales de ne se préoccuper
que des intéréts matériels, de supposer qu'il n'y a pour 'homme qu'une
espece de travail et qu'une espece de nourriture et de concevoir pour tout
idéal une vie commode. Cela est malheureusement vrai il faut toutefois
observer que, si ces systemes devaient avoir réellement pour effet
d'améliorer la position matérielle d'une portion notable de I'humanité, ce
ne serait pas la un véritable reproche. Car 1'amélioration de la condition
matérielle est la condition de I'amélioration intellectuelle et morale, et ce
progres, comme tous les autres, devra s'opérer par un travail spécial :
quand I'humanité fait une chose, elle n'en fait pas une autre.»

«Il est singulier que les deux classes qui se partagent aujourd'hui la
société francaise se jettent réciproquement l'accusation de matérialisme.
La franchise oblige a dire que le matérialisme des classes opulentes est
seul condamnable. La tendance des classes pauvres au bien étre est juste,
légitime et sainte, puisque les classes pauvres n'arriveront a la vraie
sainteté, qui est la perfection intellectuelle et morale, que par
I'acquisition d'un certain degré de bien-étre. Quand un homme aisé
cherche a s'enrichir encore, il fait une ceuvre au moins profane puisqu'il
ne peut se proposer pour but que la jouissance. Mais quand un misérable
travaille a s'élever au-dessus du besoin, il fait une action vertueuse, car il
pose la question de sa rédemption.»

Pour Renan, le génie religieux, le progres matériel, I'amélioration sociale
se confondent avec les fins les plus hautes et les plus saintes de 1'espece.
Le prolétaire est justifié dans son effort. Bien plus, il est justifié dans sa
colere.

«En Orient, observe Renan, des milliers d'hommes meurent de faim sans
avoir jamais songé a se révolter contre le pouvoir établi. Dans 1'Europe
moderne, un homme, plutot que de mourir de faim, trouve plus simple
de prendre un fusil et d'attaquer la société, guidé par cette vue profonde
et instinctive que la société a envers lui des devoirs qu'elle n'a pas
remplis. On trouve a chaque page, dans la littérature de nos jours, la
tendance a regarder les souffrances individuelles comme un mal social et
a rendre la société responsable de la misere et de la dégradation de ses
membres. Voila une idée nouvelle, profondément nouvelle. On cessé de
prendre ses maux comme venant de la fatalité. »

Oui, c'était 1a une idée nouvelle, et pour les esprits religieux a la facon de
Renan, c'est-a-dire soucieux de 1'unité du monde et de I'humanité, c'était
une bonne nouvelle et qui délivrait les hommes du poids de la fatalité,



leur enseignait qu'il est possible d'agir sur les choses et de les
transformer.

Mais contre cette bonne nouvelle s'élevait ce que Renan appelait « I'école
néo féodale». Pour ces doctrinaires, «la nature humaine est ce qu'ils
voient exister de leur temps et dont ils souhaitent la conservation ». Ce
qui existe de leur temps est a leur avantage. Donc, ce qui existe est juste
et existera toujours, et il est criminel de vouloir changer quoi que ce soit.
L'école néo-féodale professe toujours la méme doctrine. Et le conflit est
toujours plus aigu entre ses tenants et ceux qui, a la suite de Renan,
pensent que 'humanité doit parvenir a se réaliser ici-bas sur terre.

Jean Cassou
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AVANT « FONT-AUX-CABRES »
Au théatre du Peuple (Sarah-Bemhardt)

Nous sommes curieux de voir quelles seront les réactions du public
populaire parisien devant cette piece de Lope de Vega qui a eu un tel
succes en U.R.S.S. et que les Espagnols considerent comme un de leurs
chefs-d'ceuvre nationaux. Les récents événements, d'ailleurs, lui ont
donné une signification nouvelle. Plus que jamais les Espagnols
retrouvent, représentés dans ce drame, leur farouche volonté
d'indépendance, leur haine de la tyrannie, leur amour de la liberté, leur
sens de la dignité humaine. Elle exprime toutes ces vertus raciales qui
s'exercent en ce moment d'une facon si tragique et si émouvante a
Fuenteovejuna méme, c'est-a-dire dans les tranchées de Font-aux-
Cabres.

Nous voulons dire combien nous admirons le travail des vaillants
comédiens du Théatre du Peuple. Lesieur est un homme de théatre, au
sens le plus complet, du mot, un animateur de premier ordre. Il sait
qu'une scene, ce doit é&tre du mouvement, des foules, de la danse et de la
musique, de la vie enfin.

Cette multiplicité d'initiatives1 se retrouve dans la mise en sceéne qu'il a
faite de Font-aux-Cabres, ou rien n'a été oublié pour plaire a 1'ceil, en
méme temps qu'a l'oreille, remuer le cceur entrainer 'adhésion totale du
Spectateur.

J'ajoute qu'il a été assisté dans, son travail par ses deux excellents
techniciens habituels, Nikas et Ligeti. La musique des intermedes, est
due a Henri Collet, admirable connaisseur du trésor musical espagnol
ancien.

Toute la troupe enfin mérite nos remerciements les plus émus. Il y regne
un esprit de solidarité, de camaraderie et de dévouement que nous



croyons absolument unique. C'a été pour nous une joie que de voir ces
artistes, travailler, chercher et peu a peu, souvent par des sacrifices,
atteindre a cette homogénéité qui assure la vie d'une piece.

Vous savez.que le Théatre du Peuple s'efforce de lutter contre le principe
de la vedette: nous devrions donc le citer dans son ensemble sans
prononcer aucun nom. Nous ferons pourtant une infraction a cette regle
en adressant ici un remerciement particulier a des artistes tels que
Monteux, Harry Krimmer, Henri-Roger, Andrée Ducret, Charlotte et une
charmante comédienne espagnole, Germaine Montero, qui joua dans la
célebre troupe de Frederico Garcia Lorca et qui parle le francais
exactement aussi bien que l'espagnol. Jean CASSOU.



