
L’Humanité 1er novembre 1935 
Les écrivains devant la guerre 

 
A la veille des assises de l’Association Internationale des Ecrivains pour 
la défense de la Culture, qui se tiendront lundi soir grande salle de la 
Mutualité, nous avons pensé qu'il serait int ressant  ue l un des orateurs 
pr cis t pour nos lecteurs co  ent se   pose aujourd'hui pour 
l'intelligence française, la vraie, celle qui compte, le   problème de la 
guerre et de la culture. 
Précisons que le secrétaire de la section grecque de l'Association 
Internationale, le grand poète Varnalis, vient d'être jeté en prison par le 
gouvernement militaire de Condylis.  
 
Le mot de civilisation ne se trouve plus guère employé que dans 
l'expression répandre la civilisation, qui a le même sens que répandre des 
bombes. Or; il se trouve que les intellectuels, les techniciens de la 
civilisation et, parmi eux, les écrivains, c'est-à-dire ceux qui ont pour 
mission de défendre et d'éclairer le langage, s'étonnent et s'indignent 
d'un tel détournement de sens. Les intellectuels prétendent savoir ce que 
c'est que la civilisation. Et ils tiennent à déclarer que la civilisation n'a 
rien à voir avec le massacre de femmes et d'enfants innocents. Ils 
s'élèvent contre la confusion et contre le mensonge. Ils sentent que l'on 
est en train de détruire toutes les valeurs qu'ils avaient reçu la vocation 
d'illustrer. Ce mot de civilisation, qui est le mot qui les fait vibrer, ils 
l'entendent à présent sur la bouche des malfaiteurs. A leur grande 
stupéfaction, ils entendent proclamer que Mussolini, qui rompt les pactes 
et accule son peuple à une guerre atroce, que Hitler, qui brûle les livres et 
chasse les savants sont des défenseurs de la civilisation. Le besoin 
s'impose, pour nous, de définir plus nettement que jamais ce que c'est 
que la civilisation, de montrer que la civilisation, c'est le service de 
l'homme et l'expression de l'universel. La France, en particulier, cette 
France dont les disciples de Mussolini et de Hitler ont également le nom 
toujours à la bouche, la France s'est toujours formée de la civilisation 
cette notion humaine et universelle. La civilisation française est humaine 
et universelle et ne peut, en aucune façon, justifier la guerre et la rupture 
des contrats, ni s'accommoder d'un régime qui brûle les livres et chasse 
les savants. La civilisation française, tout entière, par son caractère et sa 
définition, la civilisation française, dans son passé, son présent et son 
avenir, est contre le fascisme.. 
Aussi, les intellectuels savent-ils que cette civilisation, qui est leur bien, la 
chair de leur chair et de leur esprit, n'a plus, devant la menace fasciste, 
qu'un garant, le prolétariat. Pour la défense des grandes valeurs 
humaines, les intellectuels retrouvent le contact du peuple et s'apprêtent, 



dans les rangs de celui-ci, à une lutte commune. Une alliance a été signée, 
par laquelle les forces vives se reconnaissent entre elles, se font 
mutuellement confiance .et s'opposent aux puissances de fixation, de 
régression et de mort. Tel est le sens du combat qui, en ce moment, divise 
le monde, et dont l'enjeu n'est autre que l'avenir de l'espèce humaine. 
C'est cela que, à l'heure actuelle, dans nos réunions, dans nos propos, 
dans nos écrits, il s'agit d'expliquer et de préciser. Chacun de nous 
s'oblige à réfléchir sur sa vocation et son devoir d'intellectuel. Et s'il est 
sincère, ce qu'il découvre, c'est le lien qui l'unit aux masses travailleuses, 
à tout ce qui est effort, peine et espoir c'est là qu'il trouve sa tradition et 
qu'il trouve aussi les chances futures de la civilisation. L'intellectuel et le 
prolétaire, quand ils ont pris tous deux conscience de leur condition, 
quand ils sont devenus conscients, comprennent qu'ils sont appelés à 
jouer le même rôle, à partager le même festin ils sont, l'un et l'autre, les 
agents de transformation de la société. Ils ont, l'un et l'autre, le même 
irréductible adversaire, le fascisme. Jean CASSOU. 
 
 

L’Humanité 1er janvier 1938 
De Charles Fourier à Ernest Renan 

 
LA commémoration du centenaire de Fourier nous ramène à considérer, 
à étudier de près, à faire revivre toute une époque de la pensée française, 
toute cette aurore de romantisme et d'espoir sous le signe de laquelle se 
situent des esprits tels que Pierre Leroux, George Sand, Victor Hugo, 
Considérant, le jeune Renan. Il y a là une atmosphère très spéciale et qui 
n'aurait pas été telle sans le génie de cet étrange et ingénu vieux garçon 
qui aimait les fleurs, connaissait leur langage et imaginait que tout, dans 
l'univers, est correspondance et tend à l'unité et à l'harmonie.  
C'est ce parfum qu'a respiré toute une école du socialisme français et 
 u’on retrouve dans bien des œuvres de ce temps et jusque dans certains 
coins de Balzac. Malgré ses extravagances, Fourier a régné sur plusieurs 
générations.  
On sent sa marque dans les premiers écrits de l'un des génies les plus 
profonds du siècle - profond jusque dans sa future frivolité ; Ernest 
Renan. Renan, issu de la sensibilité religieuse catholique, imprégné de 
cette sensibilité en même temps que délivré de l'emprise des dogmes, a 
connu l'exaltation des admirables rêveries du premier socialisme, et lui 
aussi, il a affirmé que l'harmonie humaine pouvait, devait être réalité.  
On ne saurait trop retire en ce moment ces «pensées de 48» rassemblées 
dans le livre merveilleux qui a pour titre L'Avenir de la Science, sorte de 
symphonie philosophique où chantent les plus beaux thèmes : la 
jeunesse, la foi en l'humanité, l'amour universel, la fierté de vivre et de 
penser. On sera frappé, en écoutant cette musique lumineuse, de 



retrouver là, fermement exprimées, quelques-unes des maximes de ce 
que nous appelons l'humanisme marxiste.  
«Le grand règne de l'esprit, écrit Ernest Renan, ne commencera que 
quand le monde matériel sera parfaitement soumis à l'homme. C'est ici-
bas et non dans un ciel fantastique, que se réalisera cette vie de l'esprit.»  
«On reproche souvent à certaines doctrines sociales de ne se préoccuper 
que des intérêts matériels, de supposer qu'il n'y a pour l'homme qu'une 
espèce de travail et qu'une espèce de nourriture et de concevoir pour tout 
idéal une vie commode. Cela est malheureusement vrai il faut toutefois 
observer que, si ces systèmes devaient avoir réellement pour effet 
d'améliorer la position matérielle d'une portion notable de l'humanité, ce 
ne serait pas là un véritable reproche. Car l'amélioration de la condition 
matérielle est la condition de l'amélioration intellectuelle et morale, et ce 
progrès, comme tous les autres, devra s'opérer par un travail spécial : 
quand l'humanité fait une chose, elle n'en fait pas une autre.»  
«Il est singulier que les deux classes qui se partagent aujourd'hui la 
société française se jettent réciproquement l'accusation de matérialisme. 
La franchise oblige à dire que le matérialisme des classes opulentes est 
seul condamnable. La tendance des classes pauvres au bien être est juste, 
légitime et sainte, puisque les classes pauvres n'arriveront à la vraie 
sainteté, qui est la perfection intellectuelle et morale, que par 
l'acquisition d'un certain degré de bien-être. Quand un homme aisé 
cherche à s'enrichir encore, il fait une œuvre au  oins profane puis u il 
ne peut se proposer pour but que la jouissance. Mais quand un misérable 
travaille à s'élever au-dessus du besoin, il fait une action vertueuse, car il 
pose la question de sa rédemption.»  
Pour Renan, le génie religieux, le progrès matériel, l'amélioration sociale 
se confondent avec les fins les plus hautes et les plus saintes de l'espèce. 
Le prolétaire est justifié dans son effort. Bien plus, il est justifié dans sa 
colère.  
«En Orient, observe Renan, des milliers d'hommes meurent de faim sans 
avoir jamais songé à se révolter contre le pouvoir établi. Dans l'Europe 
moderne, un homme, plutôt que de mourir de faim, trouve plus simple 
de prendre un fusil et d'attaquer la société, guidé par cette vue profonde 
et instinctive que la société a envers lui des devoirs qu'elle n'a pas 
remplis. On trouve à chaque page, dans la littérature de nos jours, la 
tendance à regarder les souffrances individuelles comme un mal social et 
à rendre la société responsable de la misère et de la dégradation de ses 
membres. Voilà une idée nouvelle, profondément nouvelle. On cessé de 
prendre ses maux comme venant de la fatalité. »  
Oui, c'était là une idée nouvelle, et pour les esprits religieux à la façon de 
Renan, c'est-à-dire soucieux de l'unité du monde et de l'humanité, c'était 
une bonne nouvelle et qui délivrait les hommes du poids de la fatalité, 



leur enseignait qu'il est possible d'agir sur les choses et de les 
transformer.  
Mais contre cette bonne nouvelle s'élevait ce que Renan appelait « l'école 
néo féodale». Pour ces doctrinaires, «la nature humaine est ce qu'ils 
voient exister de leur temps et dont ils souhaitent la conservation ». Ce 
qui existe de leur temps est à leur avantage. Donc, ce qui existe est juste 
et existera toujours, et il est criminel de vouloir changer quoi que ce soit. 
L'école néo-féodale professe toujours la même doctrine. Et le conflit est 
toujours plus aigu entre ses tenants et ceux qui, à la suite de Renan, 
pensent  ue l’hu anit  doit parvenir à se réaliser ici-bas sur terre.  
Jean Cassou 
 

L’Humanité 29 janvier 1938 
AVANT « FONT-AUX-CABRES »  

Au théâtre du Peuple (Sarah-Bemhardt) 
 
Nous sommes curieux de voir quelles seront les réactions du public 
populaire parisien devant cette pièce de Lope de Vega qui a eu un tel 
succès en U.R.S.S. et que les Espagnols considèrent comme un de leurs 
chefs-d œuvre nationaux. Les récents événements, d'ailleurs, lui ont 
donné une signification nouvelle. Plus que jamais les Espagnols 
retrouvent, représentés dans ce drame, leur farouche volonté 
d'indépendance, leur haine de la tyrannie, leur amour de la liberté, leur 
sens de la dignité humaine. Elle exprime toutes ces vertus raciales qui 
s'exercent en ce moment d'une façon si tragique et si émouvante à 
Fuenteovejuna même, c'est-à-dire dans les tranchées de Font-aux-
Cabres. 
 
Nous voulons dire combien nous admirons le travail des vaillants 
comédiens du Théâtre du Peuple. Lesieur est un homme de théâtre, au 
sens le plus complet, du mot, un animateur de premier ordre. Il sait 
qu'une scène, ce doit être du mouvement, des foules, de la danse et de la 
musique, de la vie enfin. 
 
Cette multiplicité d'initiatives1 se retrouve dans la mise en scène qu'il a 
faite de Font-aux-Cabres, où rien n'a été oubli  pour plaire à l œil, en 
 ê e te ps  u à l oreille, re uer le cœur entraîner l’adh sion totale du 
spectateur. 
J'ajoute qu'il a été assisté dans, son travail par ses deux excellents 
techniciens habituels, Nikas et Ligeti. La musique des intermèdes, est 
due à Henri Collet, admirable connaisseur du trésor musical espagnol 
ancien. 
Toute la troupe enfin mérite nos remerciements les plus émus. Il y règne 
un esprit de solidarité, de camaraderie et de dévouement que nous 



croyons absolument unique. C'a été pour nous une joie que de voir ces 
artistes, travailler, chercher et peu à peu, souvent par des sacrifices, 
atteindre à cette homogénéité qui assure la vie d'une pièce.  
Vous savez.que le Théâtre du Peuple s'efforce de lutter contre le principe 
de la vedette : nous devrions donc le citer dans son ensemble sans 
prononcer aucun nom. Nous ferons pourtant une infraction à cette règle 
en adressant ici un remerciement particulier à des artistes tels que 
Monteux, Harry Krimmer, Henri-Roger, Andrée Ducret, Charlotte et une 
charmante comédienne espagnole, Germaine Montero, qui joua dans la 
célèbre troupe de Frederico Garcia Lorca et qui parle le français 
exactement aussi bien que l'espagnol. Jean CASSOU. 


