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Jusqu’a I'impensable
ok

MICHAEL CONNELLY
Dans le genre, on en
connait peu qui par-
viennent a maintenir un
tel niveau depuis 30 ans.
Michael Connelly a I'art de
construire des intrigues
d’une rare intelligence
tout en menant le lecteur
en bateau quasi jusqu’a la
derniére page. Ici Harry
Bosch, a la retraite, re-
prend le flambeau en
collaborant avec Mickey
Haller, son demi-frére
avocat, pour la défense.
J-C. V.

Lu par Robert Pépin, Audiolib;
11 h 51, 24,50€

breves

La mort de Camus %
GIOVANNI CATELLI

Belle idée de roman:
Camus n‘aurait pas été
victime d'un accident de
voiture mais d'un complot
du KGB. Hélas, il s'agit
d’un essai exalté ou
quelques présomptions, a
force de répétitions, font
office de preuves. L'auteur
aurait désiré convaincre.
L'absence de rigueur et de
démonstration lI'en em-
péche. Il ne reste plus qu’a
écrire le roman. P.My
Traduit de I'italien par Danielle
Dubroca, Balland, 280 p., 18 €

Ce qui est monstrueux
est normal %%

CELINE LAPERTOT

Si I'on veut comprendre
d'ou viennent les trois
romans apres de Céline
Lapertot, il faut lire ce
texte ou elle révele, pu-
dique et pourtant ne
masquant rien, la blessure
qui I'a marquée dans
I'enfance. L'autrice montre
comment, aprés avoir
touché le fond, elle a eu la
capacité de rebondir
grace a une famille ai-
mante. Sans donner de
lecon, elle développe une
ligne dynamique qu’on
aime a croire possible. PMy
Viviane Hamy, 96 p., 12,50 €,
ebook 5,99 €

La danse du temps k&
ANNE TYLER

Dans les embranchements
de l'existence, Willa Drake
ne tombe pas sur le plus
simple. Une improbable
succession d'événements
la conduit a prendre en
charge une ancienne amie
de son fils, et la petite fille
de cette femme. La situa-
tion pourrait étre étrange,
elle devient tres vite aussi
naturelle que de choisir
une maniere de vivre qui
comble un vide. Willa est
enchantée, le lecteur
aussi. PMy

Traduit de I'anglais (Etats-Unis)
par Cyrielle Ayakatsikas, Phé-
bus, 272 p., 20 €, ebook 12,99 €

El Commandante Yankee

ok

GANI JAKUPI

Né au Kosovo, Gani a été
journaliste avant d'investi-
guer pendant douze ans
pour raconter I'histoire
cachée de la révolution
cubaine dans son premier
roman graphique. Le
réalisme délicat du trait
dissimule un récit subtil,
évitant les confrontations
directes pour nous dessi-
ner les manipulations de
la réalité révolutionnaire.
A co6té du Che, il y avait
un « Commandante Yan-
kee » américain, que l'on a
voulu effacer des tablettes
de I'Histoire. Da.Cv.

Aire Libre, 224 p., 32 €

ESSAI

ROMAN

Sur la route
du Danube

Ykok ok
EMMANUEL RUBEN
Rivages

608 p., 23 €, ebook
16,99 €

Emmanuel Ruben
et 'Europe du Danube

ser pour des philanthropes. Cest lui,
aujourd’hui, le concierge de 1'Europe.
I1fait le sale boulot dont nous avons
besoin, dans notre lacheté, pour croire
encore au mythe de notre hospitalité. »

Ailleurs, en Autriche (pays sur lequel
les commentaires acides ne manquent
pas), voici une Europe « suissifiée jus-
qua la moelle, pimpante et proprette,
opulente et stylisée ». Et les perspec-
tives ne sont pas réjouissantes,
d’ailleurs le ton, qui avait quelque
chose d’allegre au début, se fait plus

Un voyage a vélo de
48 jours et 4.000
kilometres dont
I'écrivain a tiré un livre
aussi majestueux que
le cours du fleuve bleu
(ou pas) : « Sur la route
du Danube ».

PIERRE MAURY

son nouveau livre (Sur la route

du Danube), comme un « géo-
graphe défroqué». Traduisons: un
géographe a la maniére de Julien
Gracq, cest-a-dire quelqu’un qui porte
un intérét particulier aux paysages ou
aux formes des villes mais qui ne s’en
contente pas et en fait naitre une
ceuvre littéraire. Ajoutons, et la boucle
entre les deux écrivains sera solidement
nouée, quEmmanuel Ruben dirige ac-
tuellement la Maison Julien-Gracq.
Voila qui ne ressemble pas a un hasard.

Le voyage qu’il entreprend, de juin a
septembre 2016, n’a rien d'un hasard
non plus. L'Europe lui tient a coeur, le
voici, avec son ami Vlad, décidé a me-
ner a bien ce «projet délirant de ré-
écrire I'Europe a vélo». Mais quelle
Europe ? Celle dont révent bon nombre
de réfugiés pour qui la « Danubie » est
un passage vers les terres de 'Ouest ?
Ou celle qui a fait mine deffacer cer-
taines frontieres pour mieux les réins-
taurer ? La question court a travers
tout un livre que, malgré son épaisseur,
on ferait bien de lire avant les pro-
chaines élections.

Ce qui se nomme «la crise des mi-
grants » a pour Emmanuel Ruben une
autre signification : «une crise des va-
leurs européennes ». Remontant le Da-
nube au plus pres de son cours, il s'in-
quiete de ce que devient ce Vieux
Continent. Les exemples sont concrets
et précis: «Viktor Orban est lidiot
utile qui permet a nos tartuffes de pas-

E mmanuel Ruben se définit, dans

Les oiseaux
de passage

EMILY BARNETT
Flammarion
190p. 17 €
ebook 11,99 €

grave - cela ne tient pas qu’a la fatigue
du voyage : « Le XXI¢ siecle est le pire
alliage qui soit entre un archaisme ul-
traconservateur et un consumérisme
ultralibéral, ce qui devrait nous mener
lentement mais stirement au fascisme
pur et dur. »

« La fragile beauté

des eaux douces »

On l'avait compris, mais l'auteur prend
la peine de le dire explicitement dans
son épilogue : « Oui, autant l'avouer, le
vrai sujet de ce livre n'est pas le Da-
nube, mais I'Europe.» Epilogue dans
lequel il rend aussi hommage a deux
libres-penseurs qui lui ont, tout du
long, servi de phares : Elisée Reclus et
Gaston Bachelard, chez lesquels il loue
la maniere de dire «la fragile beauté
des eaux douces » ou lattention «aux
vies minuscules des éléments végétaux,
minéraux, aquatiques ».

Sur la route du Danube est un beau
et grand livre, comme l'était, et le reste,
celui du « grand » Claudio Magris, Da-
nube - mais paru en 1986 en Italie,
alors que le Mur de Berlin et le Rideau
de fer étaient des réalités aussi solides
que semblaient l'étre la Tchécoslo-
vaque, la Yougoslavie, 'URSS et, au
contraire dEmmanuel Ruben, on en
oublie...

La forme des frontiéres a donc chan-
gé, plus vite probablement que le coeur
des hommes auxquels s'intéresse I'écri-
vain cycliste: son récit, découpé en
journées bien qu'elles aient été recons-
tituées apres coup, car il n'avait pas la
force d’écrire au soir des étapes, est far-
ci de rencontres qui l'enrichissent. Et
de chiens errants qui sont la terreur du
voyageur sur deux roues - ce n'est pas
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une autre histoire, c’est la méme, elle
appartient a une expérience aux cou-
leurs aussi variées que celles d'un Da-
nube ot il ne manque que le bleu.

Enfant, Emmanuel Ruben s’était in-
venté un pays imaginaire, la Zyntarie,
dont il avait dessiné la carte, écrit I'his-
toire, les 1égendes, le guide touristique,
etc. Il ne manquait que de s’y rendre,
de transformer l'archipel de papier en
routes concretes. Il y est presque : « Iy
a sous 'Europe apparente tout une Eu-
rope insoupgonnée que nous ne voyons
pas, que nous ne voyons plus. »

Meéme défroqué, le géographe n’a pas
oublié ses fondamentaux grice aux-
quels Sur la route du Danube est un
livre total : « La géographie est la forme
la plus durable de T'histoire. » Clest dit,
on ne loubliera pas.

Emmanuel Ruben
a écrit un livre total.
© RENAUD MONFOURNY.

Genération désenchantee

Avec en toile de fond les
attentats du 13 novembre
2015 a Paris, un roman qui
ressuscite les fantdmes du
passé d'une bande d’amis
frappés de « cécité ».

CEDRIC PETIT

t vingt ans plus tard, ils se retrou-
E verent... Ils faisaient partie de la
méme bande d’amis au lycée.

Ils avaient leurs habitudes dans un
troquet parisien, qui donne son nom au
roman, Les oiseaux de passage (a ne
pas confondre avec le film mexicain
présenté a Cannes). Ils se sont perdus
de vue a la fin des années lycée, quand
la bande s’est disloquée, apres le suicide
d’'une des adolescentes, retrouvée pen-
due dans sa chambre le jour de Noél, a
la surprise générale.

Les voila, toujours a Paris, le 13 no-
vembre 2015. Une date qui ne doit rien
au hasard. Ce soir-1, la folie terroriste
s’empare de la capitale francaise, au Ba-
taclan et, quelques minutes aupara-
vant, au Carillon. La narratrice Juliette,
trentenaire célibataire, en réchappe de
peu, ne devant son salut qua une len-
tille de contact perdue alors qu’elle se
préparait a aller rejoindre un ami.

Sans vivre les attentats dans sa chair,
elle traverse les rues de Paris, hagarde,
meurtrie, a s'interroger sur ce qui est en
train de se produire, quand elle tombe
sur un visage familier, blessé pendant
l'attaque du Carillon, heureusement in-
demne.

Clest Paul, le méme Paul que celui de
la bande des Oiseaux de passage.

Et soudain tout s’arréte. Sans prendre
le temps de prévenir amis ou famille
quelle a échappé au pire, sans autre
forme de proces, Juliette guide Paul a
travers les rues de Paris ou ils vont, bras
dessus bras dessous, remonter le temps,
retisser le fil du souvenir, retrouver tout
a la fois ce qui les a unis et ce qui les a

percutés, assommés, puis disloqués.

Nuit d’errance

Des deux anciens amis, désormais bien
assis dans la trentaine, lequel pourrait
dire pourquoi leur comparse Diane a
mis fin a ses jours alors que rien ne le
laissait présager, elle qui magnétisait
lattention de tous, garcons, filles, de
Juliette surtout, qui ne semblait respi-
rer que grace au souffle de Diane.

Un roman sur la génération
des ados des années 1990

Dans les fétes, au cours des week-
ends qu’ils passent ensemble sur les
cotes bretonnes dans la résidence se-
condaire des parents de Diane, le
monde de Juliette se construit autour
de ce que son amie pense, voit, écrit,
fait, autour de ses amourettes avec Paul
ou avec Gabriel, quand ce n'est pas avec
les deux en méme temps.

La nuit d’errance dans Paris en lam-

beaux est 'occasion de faire ressurgir
cette période de la fin de l'adolescence
et ses multiples contorsions de lesprit,
dans la téte d'une jeune fille qui,
contrairement a Diane, parait ne pas
savoir ou elle va et qui elle est.

L'occasion aussi de lever les masques
la ou, vingt ans plus tot, dans un
groupe ou chacun est tenu a un role
particulier, beaucoup reste dans le non-
dit et les apparences. Dira-t-on qua
ceux-la, de famille aisée, l'avenir était
promis ?

Pas si loin de I'Ariane de Myriam Le-
roy, Emily Barnett - journaliste pour
Marie Claire et les Inrocks - brosse
dans son second roman le portrait
d’'une génération fracassée, frappée,
comme elle I'écrit, de cécité : « La seule
chose que la société occidentale nous a
apprise, & nous sa jeunesse, depuis
trente ans, cest I'art de détourner les
yeux. (...) Nous étions incapables de
voir.» En 1996 comme en 2015. Ou
I'intime et I’'Histoire s’entrecroisent, le
roman dune génération amere face a
ses deuils.

» il N



