Goncourt des Lycéens 2007

Rencontre avec 5 écrivains à la FNAC de Toulouse le 18-10-2007

Delphine de VIGAN : Depuis 2 ans de plus en plus de femmes sont dans la rue. Réalité : augmentation de la précarisation et population de plus en plus jeune. Sentiment d’imposture. Point de vue narratif déplacé sur Lou avec son regard à elle. Naïveté, fraîcheur, extrême lucidité d’une adolescente de 13 ans. 
-Vous écrivez la nuit et vous travaillez le jour ?

Delphine de VIGAN : c’est de plus en plus difficile. J’écris dans le doute.

-Quel est l’intérêt ?

Delphine de VIGAN : après une journée de boulot, une fois les enfants couchés… je me glisse derrière mon bureau et j’écris, c’est comme ça. Espèce de nécessité. Faire le grand écart entre 2 univers très différents. Ce temps je ne vaux pas le voler à mes enfants.
Philippe CLAUDEL : C’est une façon de vivre, d’être au monde. J’ai toujours écrit et toujours lu depuis que je sais. Si j’écris c’est toujours pour me poser une question. Phrase d’un grand philosophe : « Lire, c’est toujours réécrire de façon amoureuse la même histoire ». Pas de douleur à écrire, geste très simple.

Olivier ADAM : L’entrée en littérature a été le moyen de briser la vitre entre le monde et moi, pour accéder à moi-même, être enfin présent. C’est comme une bouffée de ventoline pour un asthmatique.

Camus : la littérature n’a rien à voir avec les gens qui font l’histoire.

Olivier POIVRE D’ARVOR : l’écriture est liée à l’intimité, à la découverte de soi, de son corps, de la sexualité. C’est assez essentiel.

Clara DUPONT-MONOD : Espèce de maturation assez lente. Déclic. On a tous écrit, qu’est-ce qui fait qu’à un moment on désire être publié. Le déclic pour moi a été l’enterrement de quelqu’un de ma famille. Je me suis dit « pour toi, je vais écrire ». Les mots permettent de lutter contre l’oubli, le chagrin. A l’origine du processus, il y a souvent une fêlure. On écrit beaucoup pour se consoler. Ecriture creuse encore plus une douleur, plutôt que la panser, cela permet de l’affronter.

Philippe CLAUDEL : Quand je faisais des rédactions, on me disait que j’avais trop d’imagination. Je le prenais pour un compliment. Je veux raconter des histoires loin de ma douleur mais proche de la douleur des autres.
-Question à Clara DUPONT-MONOD : Pourquoi le personnage de Juette ?

Clara DUPONT-MONOD : c’est le sujet qui vous choisit plutôt que vous qui choisissez le sujet. Un jour que j’étais malheureuse, j’ai regardé ma bibliothèque et j’ai vu « Dames du XII » de Duby et il y avait Juette. Quand j’ai refermé le livre il y avait à côté de moi une petite Juette. A partir du moment où la rencontre est faite, on y va.

-Vous vous êtes mis dans la peau du personnage ?
Clara DUPONT-MONOD : Oui, j’ai fait un peu de recherche historique mais ça ne me plaît pas car il faut savoir si on est historien ou romancier (sinon les problèmes de véracité historique nous empêchent d’avancer). J’ai passé 3 années avec elle. Quand j’étais au journal, j’y pensai mais en secret. Quand j’écris un livre, je n’en parle à personne. Pendant une semaine une fois par an je m’installe dans une maison dans le sud et je ne fais que ça.

Philippe CLAUDEL : C’est bien de rencontrer des écrivains vivants, normaux, dans la vie. Immersion dans l’écriture sur plusieurs journées, le monde n’existe plus autour. Quand on sort de ça c’est comme quand on redescend en alpinisme et ça peut être dangereux. Heureusement que j’ai une vie normale avec une femme, une fille, etc….

Moment de bascule peut être difficilement acceptable.

Olivier POIVRE D’ARVOR : L’écriture est pour moi un repère .Rêve : être seul (car je voyage beaucoup). Ecriture à deux : construire une histoire ensemble. Un chapitre est envoyé à l’autre, corrigé, etc… Imaginaires, fantasmes communs. Très reposant d’être à deux.
-Et Prague, y’a-t-il beaucoup de vous ?

Olivier POIVRE D’ARVOR : J’ai vécu 4-5 ans à Prague vers 89. Je venais de quitter une américaine pour vivre avec une tchèque.

Olivier ADAM : Moment dangereux : quand je n’écris pas. Je tourne comme un lion en cage. Cela va mieux depuis que je suis en Bretagne : je me promène, je me baigne. La vie, toute seule, je n’y arrive pas.
Delphine de VIGAN : Chercher une voix. Un peu comme une petite musique qui vous trotte dans la tête. Rien de grave. Le fait de devoir aller travailler lui empêche de s’immerger. Temps de l’écriture assez contraint pour l’instant.

-Quel public pensez-vous viser avec vos livres ?
Delphine de VIGAN : l’écriture s’impose, les personnages aussi. A aucun moment, on ne pense au public. Editeur se pose cette question.

Clara DUPONT-MONOD : le lecteur c’est le cadeau bonus. Au cours de rencontres avec le lecteur, on apprend des choses sur son livre.
Exp : la ville Huis rappelle l’ouverture alors que le personnage Juette dit toujours non.

Philippe CLAUDEL : Quand j’écris, je suis mon propre lecteur. Après il y a les questions de publication. J’ai écrit pendant des années sans jamais publier car c’était impubliable à mon avis. Quand je pense au lecteur, c’est dans le sens du respect du lecteur. Essayer de créer une communauté. Construire un monde ensembles.

Olivier POIVRE d’ARVOR : Je pense beaucoup à des gens quand j’écris. Je pense beaucoup à des vivants, pas mal aux morts. La biographie de Desnos m’a beaucoup accompagné. On écrit aussi pour témoigner, rapport avec des gens qui sont là, pour la société.

Olivier ADAM : le seul lecteur auquel je me fie, c’est moi. J’écris avec le noyau dur le plus dur de moi-même. Ne pas penser car sinon on pense à plaire ou à déplaire. Un livre, c’est vivant. Après on se réveille et le milieu littéraire (presse, etc…) ce sont des intermédiaires compliqués à gérer.

-Comment avez-vous fait pour vous mettre dans le personnage d’une femme ?

Olivier ADAM : c’est la moindre des choses de se mettre dans la peau de n’importe qui. Vie des autres qui m’intéresse. Flaubert : vivre 1000 vies. Comédien pas encombré par son corps. Jamais aussi juste que dans mes voix de femmes. Je ne suis pas à l’aise avec les oripaux de la masculinité.
Olivier POIVRE d’ARVOR : Voix assez liée à ma nièce qui était anorexique. J’étais très lié à elle. J’ai essayé de la soigner, je suis parti en voyage avec elle et donc j’avais une intimité incroyable avec elle. Je la voyais en maillot maigre. J’ai vécu ses rapports avec la sexualité, etc… De plus, je ne suis pas passionné par la description de la virilité. Je rencontrai beaucoup de femmes qui racontaient les pannes des hommes. Les femmes ont des paroles plus engagées.
-Sensibilisation sur l’anorexie ?

Olivier POIVRE d’ARVOR : j’ai vécu pendant 6 ans avec quelqu’un d’anorexique qui s’est suicidé aussi. Ce n’est pas une maladie pour moi. Ca a à voir avec la métaphysique, la philosophie, avec l’âme. C’est une réalité présente dans ma vie : j’ai rencontré beaucoup d’anorexiques.

-Avez-vous voulu laisser un message moral ?

Delphine de VIGAN : On ne choisit pas d’être anorexique, je l’ai été. Pas idée de délivrer un message. On n’écrit pas pour faire la morale. Reflet d’une sorte d’indignation, d’effarement. Histoire d’un rêve, d’une rencontre avec la réalité.

Olivier ADAM : Un livre, ce n’est pas une rédaction. On ne créée pas un roman avec des personnages qui disent : il faut faire comme si. La politique nous traverse à chaque instant. C’est le vieille histoire des individus broyés qui traversent l’histoire. Il s’agit de les accompagner. Un livre soulève des questions, des contradictions, des constats d’impuissance, de résistance. La position politique passe par la fraternité du regard que je porte sur les personnages.

Clara DUPONT-Monod : C’est très charnel d’écrire un livre. Gustave FLAUBERT a écrit Salamboo. 
Pourquoi ? Parce que je n’ai pas arrêté de penser à la couleur jaune. Or, dans le livre, il n’y a pas de jaune. Intuitif plutôt que cérébral.

Philippe CLAUDEL : Sentiment de donner voix à ce qui ne l’ont pas soit parce qu’ils ne peuvent pas soit parce qu’ils ne sont plus là. Porte-mots. Dédié à celles et ceux qui pensent n’être rien. Livre sur aujourd’hui. Miroirs qu’on tend à notre époque. On essaie de mettre nos tripes. C’est viscéral. Très ennuyé par auteurs qui se servent de leurs personnages pour dire quelque chose.

Clara DUPONT-MONOD : Genèse d’une dissidence. Dans mes livres, je ne parle que de ça (les lecteurs me l’ont fait remarquer). J’écris une livre sur une prostituée et en la questionnant, je me rends compte que je fonctionne à l’envers. Toujours à la marge. Juette est marge de tout.
-Vous vous adressez à nous ?

Clara DUPONT-MONOD : La première source d’inspiration que l’on a c’est soi quand même. Dans un premier temps, je pense à la jeune fille que j’étais moi. Côté en décalage. Adolescence : âge du décalage. Juette, elle inclut le monde extérieur. Moi, je ruminai entre moi et moi : macération. Juette ne comprend pas, elle pose des questions. Le personnage de Juette devient assez universel pour que ça touche tout le monde. Elisabeth BADINTER : quand je lis Juette, je vois sa jumelle afghane aujourd’hui. L’écriture abolit les temps. Caractère universel des personnages.

-Avez-vous lu d’autres auteurs sélectionnés pour le Goncourt ?

Philippe CLAUDEL : aucun. Je suis un gros lecteur mais depuis 5 mois, je n’ai rien lu car je travaille sur un film.
Olivier POIVRE d’ARVOR : J’a
lu Olivier ADAM car il m’a envoyé son livre, avec plaisir et admiration pour l’exigence du projet. Les autres, je vais les lire.

Olivier ADAM : J’en ai lu beaucoup. J’en ai détesté certains mais, ils ne sont pas là aujourd’hui.

Clara DUPONT-MONOD : come je travaille dans un journal, j’en ai lu un certain nombre.

Delphine de VIGAN : J’en ai lu une partie. Quand j’écris, je ne lis pas.

-La langue de Brodeck, vous l’avez inventée ? Est-ce une volonté de créer un conte philosophique ?

Philippe CLAUDEL : C’est un dialecte forgé à partir de l’allemand.  Je voulais être dans le domaine de la parabole. Effacer des repères trop précis. Problématique de la mémoire et de l’oubli. Thématiques propres à toutes les époques : roman parabole.

-Quel film tournez-vous en ce moment ?

Philippe CLAUDEL : « Il y a longtemps que je t’aime ». Histoire de 2 femmes, deux sœurs séparées par la vie et qui se retrouvent.

-Pourquoi avoir écrit sur la Shoah ?

Philippe CLAUDEL : Quel que soit le temps, le lieu une partie du monde a voulu exterminer une autre partie.
Olivier POIVRE d’ARVOR : La question du génocide a un lien avec l’Afrique où j’ai beaucoup vécu.

-Qu’est-ce qui arrive à No à la fin ?

Delphine de VIGAN : Racontez-vous l’histoire que vous avez envie de vous raconter. L’Irlande : Eldorado pour NO même si personne ne l’y attend.

Clara DUPONT-MONOD : Le titre n’est pas de moi.  « Un pont sous l’eau » : titre original.
Delphine de VIGAN : « Jour sans faim » : livre sous le pseudonyme de Lou DELVIG. Il raconte la guérison d’une anorexique. Pour cette histoire, le prénom de Lou s’est imposé tout de suite. Fil entre deux livres.

Olivier ADAM : Je n’assume pas mes anciens livres. Le nouveau veut toujours surpasser l’ancien. Nos livres : peaux anciennes, identités provisoires, peaux neuves à chaque fois. J’espère qu’on progresse.

Olivier POIVRE d’ARVOR : J’ai beaucoup de mal à dire « je ». C’est pour ça que j’écris à deux. Je me cache dans cette relation à deux. La vie ne se résume pas à des livres. C’est pénible de se regarder à travers les livres.

Philippe CLAUDEL : Je ne me souviens plus des livres que j’ai faits. Je ne les relis pas. Quand je vois mon nom, c’est comme si c’était un pseudonyme. Mise à distance  au sens noble du terme de l’écrivain. Une fois que le livre est fait, je le relis une fois, c’est tout.

Clara DUPONT-MONOD : Je ne relis jamais mes livres, j’ai un peu honte, je ne les assume pas du tout. Objet perdu dès que j’ai mis le point final. Malheureuse, soulagée en même temps.

Delphine de VIGAN : Le livre n’est jamais fini, je pourrai y passer une dizaine d’années. Le rôle de l’éditeur, c’est de dire STOP. Format presque imprimé donne une autre vision du livre. On est dépossédé. J’ai une certaine affection pour mes livres. Je suis contente qu’ils existent. Chaque livre est attaché à une musique, des souvenirs, un moment de doute, de liberté. Envie de rencontrer les lecteurs et sentiment d’être à côté de la plaque en même temps.
-Pourquoi le tatouage ?

Olivier POIVRE d’ARVOR :

L’homme a un côté un peu gauche, protecteur : c’est l’ours. Comète : c’est le personnage qui file. Lisez Desnos. Il avait une femme : Youki, la maîtresse de Fujita qui tatouait les femmes qu’il aimait comme ça.

-Vous avez utilisé un langage familier et vulgaire. Pourquoi ?

Question de la voix, recherche de la voix juste. Aspect de la voix : le grain, le débit. Je ponctue à l’oreille, pas grammaticalement. Je cherche la phrase juste. C’est une femme d’aujourd’hui qui parle. C’est un livre de 2007. Recherche de l’oralité. Chercher le mot le plus fort. Mots qui donnent du courant, de l’électricité. On écrit avec soi.

-Les adaptations de vos films vous ont plu ?

Olivier ADAM : « Je vais bien, ne t’en fais pas » est un bon film.

Philippe CLAUDEL : Je suis très content. « Les âmes grises » respecte la sensation d’humidité, de froid, etc… 

