anciennes lignes. Je n‘ai pas attendu qu'il fasse beau. J'y suis monté tout seul a 6 heures
du matin. Il pleuvait doucement, un vrai temps de Verdun. Je savais parfaitement les
difficultés qui m"attendaient. C'est pas un petit voyage, tu sais, de monter a Fleury!', mais
je ne regrette pas ce que j'ai vu. C'est trés dégradé. Tu ne tombes pas d'un seul coup dans
I'enfer. Les vestiges de nature existent encore jusqu'a 3 kilometres des lignes, et puis
insensiblement tout cela disparait pour ne plus laisser que l'impression du désert et du
silence. A 6 h le matin I"artillerie tape peu. C'est I'heure tranquille. C’était un contraste
absolu avec le vacarme de I'avant-veille. J'étais bien dans le désert avec rien du tout de
vivant autour de moi. Je savais que ce qui restait de Fleury, ¢’était un petit arbre, un tout
petit arbre, avec une branche a droite qui se découpait nettement derriére la silhouette de
Douaumont avec a gauche Thiaumont. Je n‘avais que cela comme point de repere. J'ai
marché droit dessus en regardant bien ou j'étais et ce sur quoi je marchais. Les débris
humains commencent a apparaitre aussitor que 1’'on quitte la zone ot il y a encore un
chemin. Jai vu des choses excessivement curieuses. Des tétes d’homme presque
momifiées émergeant de la boue. C’est tout petit dans cette mer de terre. On croirait des
enfants. Les mains surtout sont extraordinaires. 11 y a des mains dont jaurais voulu
prendre la photo exacte. C’est ce qu’il y a de plus expressif. Plusieurs ont les doigts dans la
bouche, les doigts sont coupés par les dents. J'avais déja vu cela le 13 juillet en Argonne,
un type qui souffre trop se bouffe les mains. Pendant prés d'une heure avec des attentions
de chaque minute pour ne pas me noyer (car tu n‘ignores pas que de nombreux blessés
meurent noyés dans les trous des 380 qui ont 3 metres de profondeur et pleins d’eau). Je
savais parfaitement que, si je tombais dedans, il m'était impossible de regrimper le bord.
La glaise détrempée ne le permet pas. Nous savons tous cela. Donc tu comprends que j'y
regardai a deux fois. Seul la-dedans j'étais foutu, J'ai été enlisé deux fois malgré mes
précautions. J'ai été pris dans la boue une jambe jusqu'au genou et 'autre a mi-jambe.
J'ai essayé de me remonter avec les mains. Jai pas pu. Les mains enfongaient jusqu‘au-
dessus des poignets, alors j‘ai fait ce que font les brancardiers pour dégager un type, je me
suis couché a plat ventre et, les bras étendus, jai dégagé mes jambes. Je t’avoue que jai
eu un moment de frousse intense. Je ne referai jamais un voyage comme celui-la tout
seul. C'est plus qu'imprudent. Enfin, j’en suis sorti et, toujours guidé par mon petit arbre,
je suis arrivé sur I'emplacement ot avait dii étre Fleury. Plus rien. Ni une pierre, ni un
bout de bois, des trous, de la boue, de I'eau dans les trous et des débris humains. Des corps
entiers micux conservés. J'ai jugé par la et par la seul que je devais étre aux lignes d’ou
I'avant-veille aprés le bombardement les vagues d’assaut avaient di sortir. Maintenant je
voulais trouver les lignes Boches. Rien ne pouvait m'indiquer autres que les débris
d’hommes et d'objets. Ce sont les chaussures qui m’ont surtout guidé. Quand j’ai vu des
bottes et des casques verts, jai vu que j'avais dépassé nos lignes. La, mon cher, dans le
versant du coté passé Fleury jétais en plein dans la partie du terrain ol notre
bombardement avait donné son maximum. Je ne puis absolument pas te décrire cela.
Ceux qui veulent le faire font de la littérature et de la mauvaise, et 1a se confirme ce que je
te disais plus haut : beaucoup de noyés dans une eau rose ou flottent des tas de choses.
On n’est pas seulement tué par obus ici, on se noie aussi. Il faut savoir ces choses-la. Je
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voulais une paire de bottes pour me faire des jambiéres. lls ont du cuir épatant, les
Boches. Je n'ai pas pu en trouver une paire sans que les jambes soient dedans. J'ai laissé
les bottes et je suis resté monté sur un Sénégalais qui €tait en travers de deux entonnoirs.
Je suis resté le temps qu'il fallait pour bien voir, regarder, voir encore tout 'horrible du -
spectacle. Pour étre sur de la chose, pour avoir une idée absolument et rigoureusement
nette du drame. Je l'ai pleinement. Je ne pousse pas des cris d’horreur. Je suis trop
habitué a ces sortes de choses. Mais je dis que, au bout de deux ans de guerre, il fallait que

je vienne ici pour savoir ce que c’était. Eh | Bien. mon vieux, dans tout cela, dans ce -

mélange de viande pourrie et de boue, des lantassins commengaient un peu au-dessus a
creuser de nouvelles tranchées ! Ils recommengaient. Ce recommencement au méme
endroit par ces hommes-la, tu ne trouves pas cela formidable ! Eux, ils ne le trouvent pas,
eux. Ils faisaient leur boulot tranquillement. [l y en avait un qui sifflait : « C’est la Mére
Blaise?, etc. » Ils m'ont demandé du tabac. 1ls m'ont demandé si je voulais des trucs
boches. L'odeur de pourriture ¢tait tellement forte dans leur terre remuée que j'ai di
fiche le camp. Eux, ils sont la-dedans, ils y sont encore. IIs doivent rester 4 jours ! lls se
font un abri et, comme ils n‘ont pas de planches, sais-tu ce qu’ils font ? Je t'ai dit qu-il y
avait des tas de bottes avec leurs jambes, eh ! Bien, ils en mettent 4 ou 8 en deux rangées,
on charge la terre dessus, et voila.

Au revoir, mon vieux, ma lettre est trés longue, mais ¢’est une promenade que je voulais
te raconter. C'est fait. Toutes mes amitiés a ta femme et poignée de main.

VERDUN 7-11-16

Mon cher vieux,

Je viens de passer 6 jours en ligne entre Vaux' et Douaumont. Ces 6 jours m’ont permis
de préciser tout ce que javais vu déja dans mon excursion a Fleury le lendemain de
I'attaque. Ces six jours, je les ai passés avec un peloton de ma C(ompagn)ie & quelques
centaines de metres des lignes. Je suis monté avec 6 jours de vivre, car ici aucun
ravitaillement ne parvient encore. C’est le chaos absolu. Une ligne. que je situe environ a
deux kilometres avant Fleury, démarque la zone qui sépare tout ce que nous connaissons
de la vie habituelle pour entrer dans un désert tout nouveau, ceuvre des hommes et des
canons. J'étais a 2 kilometres en avant de Fleury. Je t'ai dit qu‘aucune route ni boyau
n'existe plus, Mais on trouve déja une piste. La piste n° 1, la premiére qui relie l'arriére
aux nouvelles positions. Cette piste que tout le monde doit prendre, c’est une trace
sinueuse faite par les coureurs qui sont chargés de porter les plis quand tous les fils
téléphoniques sont coupés. L'instinct seul a guidé ces premiers hommes qui avaient
'ordre cofite que cofite d‘arriver a leur but. Elle fait mille détours, les pieds ont taté le
terrain pour trouver le plus résistant. On voit les hésitations. Des traces a droite et a
gauche abandonnées, puis la reprise de la piste. C'est d'ailleurs la seule vraie, il n'y a pasa
passer ailleurs. Ils ont trouvé le seul chemin possible, des cadavres avec quelq(ues)




planches servent & franchir des entonnoirs. La piste est créée. Quand je suis monté, la
piste n° 1 seule existait ; quand je suis revenu, d'autres déja s'étaient ¢rablies. La vie
reprenait déja plus. Celte premiére piste m'a conduit au ravin ou mon peloton devait
faire des abris-casernes. Rien absolument n’existait, il fallait tout créer le plus vite possible
pour pouvoir au moins mettre nos provisions a I’abri. Jai choisi un trou d’obus moyen.
Jai cherché des débris de planches et avec ma toile de tente jai constitué mon abri dans
lequel j'ai passé mes six journées de 24 heures. Ma préoccupation était d'éviter un
cadavre quelconque comme voisinage. J'ai eu le tort de creuser un peu mon trou pour
pouvoir placer ma téte. J'ai dégagé deux pieds chaussés de souliers, ¢’était un corps de
Frangais (les Boches n’ont que des bottes). Je suis monté un peu au-dessus pour trouver
mieux. Rien a faire. Partout, des débris humains. J'ai méme apergu dans un trou voisin
un restant de croix en bois avec l'inscription « Colonel », peut-étre était-ce les pieds du
colonel qui sortaient en dessous. Je n'en sais rien. Je me suis décidé a habiter avec ces
deux pieds. Naturellement je les ai utilisés et a I'un d’eux qui tenait bon j'y ai accroché ma
musette, chose qui d'ailleurs est courante ici. La terre est tellement fouillée et remuée
qu'il est impossible d’y faire tenir un bout de bois. Tout s"utilise. La vie y est réduite a une
simplicité telle, les moyens sont tellement réduits que ce sont choses toutes naturelles. Je
t‘ai dit que jai passé les 6 jours et 6nuits sans dormir. Un marmitage implacable
augmente, arrive le soir et s'intensifie avec la nuit. Les pistes aussitot repérées sont
battues et elles sont battues surtout la nuit, car c’est la nuit que les hommes qui portent
I'eau aux tranchées montent vers les lignes. Les dnes de Verdun s'arrétent a la créte de
Fleury, 1a des fantassins attendent, emplissent des bidons et partent ¢n longues colonnes
pour leur ravitaillement ; un homme ici a droit 2 un quart d’eau par jour. Souvent la nuit
j’entendais causer ces fantassins qui passaient devant mon abri. Ils s'arrétaient quelques
minutes pour se reposer. 11 était toujours question d'éviter d’étre tué, d'attendre que qa se
calme un peu, mais comme ¢a tombait toujours avec la méme régularité ils repartaient
dans la nuit parfaitement résignés, ne cherchant pas a éviter les obus, mais seulement
préoccupés de bien placer leurs pieds sur de la terre solide, de ne pas perdre la piste qu'ils
sentaient plus qu’ils ne voyaient, de ne pas crever noyés dans un trou de 3 métres d'eau.
La journée se passe mieux que la nuit. On pense moins a ce que tout le monde craint. Je
me remplissais du spectacle vraiment fantastique qui m’entourait. Les artilleurs doivent
vraiment étre satisfaits. Ils sont arrivés a un résultar absolu. Rendre non viable une zone
de terre déterminée en détruisant absolument tout dans une profondeur de 3 meres. Ca.
Cest fait. La lutte entre I'abri sous terre et 'explosif est décidée. Aucun abri ne résiste.
Vaux a été pris I'arme a la bretelle. Ca, c'est sur. J'ai vu cela moi-méme. Ce n'est pas une
phrase, C’est un fait. Je suis monté sur la créte du ravin ol je suis. J'avais derriere moi
Fleury devant Vaux et Douaumont. J'embrassais une dizaine de kilomeétres carrés
transformés en désert de terre brune uniforme. Les hommes sont tout petits perdus la-
dedans. On les distingue a peine. Un obus tombe dans ces petites choses. Ca remue un
moment. On emporte les blessés, on laisse les morts. Ca n'a pas plus d'importance que des
fourmis. On n'est pas plus gros que des fourmis la-dedans. C'est l'artillerie qui domine
tout. Formidable, intelligente, frappant partout ou il faut. désespérante par sa régularité.
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11 n’y a pas a espérer quelques heures de repos, a Verdun cela n’existe pas. On est entré
dans la terre, on est absorbé par elle, on se colle dessus pour éviter la mort qui est partout,
Le seul espoir, ce sont les trous qui font un peu illusion. On se fourre dedans en se faisant
tout petit. On se cache derriére un tué. On vit avec les morts en bon camarade. On ne les
enterre méme pas. A quoi bon ? Un autre obus les déterrera. Et puis un mort, c'est rien
du tout. O vanité des funérailles civiles a plusieurs classes ! 1l faut avoir vécu ici pour
apprendre a apprécier les valeurs exactes des sentiments et des objets, tout est si simplifi¢,
si épuré. Manger et boire pour ne pas mourir de faim. Dormir quand le sommeil
'emporte avec la fatigue physique sur I'angoisse morale. Je ne vois pas autre chose ; et
attendre patiemment, dévotement, la reléve. Je U'écris cette lettre retour @ Verdun de
cette nuit. J'ai goiité, moi aussi, profondément les heures qui me ramenaient vers
larriére. J'ai retraversé Fleury en suivant bien la piste sans m’enliser. J'ai redescendu la
créte. J'ai commencé la a retrouver des choses qui sont agréables a revoir, des troncs
drarbres qui commencent a étre plus longs, des places sur la terre ol il y avait un peu
d'herbe ! Et puis des arbres ol il y a quelques branches. Alors, mon vieux, I'angoisse
morale disparair. et cela permet de reprendre la vie, de gotter la vie intensément comme
des enfants. Et puis on rencontre des artilleurs. 1ls souffrent moins que les autres. Ca fait
plaisir de rencontrer des hommes qui rient, qui blaguent librement. Sans se forcer. La. je
me suis assis dans de "’herbe. 1l était 6 h du matin. 1l faisait assez beau, le jour se levait.
Jai attendu un blessé que je voyais venir avec son pansement blanc qui faisait tache.
Puis, lorsqu’il a été a coté de moi, on est parti ensemble. C’était un fantassin qui revenait
des lignes. 1l avait participé a l'attaque de Vaux et du village. Il me parlait de tout cela. 1l
avait sur un bras au-dessous de ses brisques un petit ruban rouge horizontal. Je lui ai
demandé ce que ¢'était. 11 m‘a dit que c’était I'insigne qui distinguait les nettoyeurs de
tranchées. Nous savons ce que ¢'est qu'un nettoyeur de tranchée. Aussi je me suis mis a le
regarder attentivement. Une gueule de paysan pleine de barbe noire, un type du Centre,
robuste avec un air placide. Il n’avait pas demandé a faire ce truc-la. On I"avait désigné. 1l
me disait ceci : « Je pars avec les vagues d’assaut et a la premiére tranchée allemande je
m‘arréte et avec les copains on fait le boulot ». C'érait justement ce boulot qui
m’intéressait. Je savais le droit de vie et de mort quont ces quelques hommes sur les
blessés et les vivants restés dans les lignes, aussi je voulais savoir ce qu'il faisait, lui. Alors
il m'a dit: « Ah! Ben, ¢a dépend pas de moi tout seul, ¢a dépend aussi des copains.
Sirement, c’est emmerdant de les emmener parce que on se fait bousiller en route ». Jai
compris que, lui, préférait les tuer, mais qu'il devait y avoir discussion avec les copains. Tu
te représentes ce tribunal sinistre et sans recours ol ces quelques hommes décident de la
vie des autres qui sont devant eux a genoux, leur offrant leur argent, tout ce qu'ils ont,
pour ne pas étre achevés ? Pense a ces Allemands qui comprennent le Frangais et qui
subissent la discussion et le calcul de ce paysan, qui entendent tout et qui attendent le
jugement ! Quand dans ta douce préfecture tu rencontreras un de ces hommes-la avec la
barre rouge horizontale sous les brisques, fais comme moi, regarde-le bien, mais ne
I'interroge pas. Ce Dieu qui fait métier de disposer froidement de la vie de ses semblables
ne te dirait pas les choses vraies. Ils bluffent avec les civils. Ils ne sont plus les mémes, ils
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ne sont plus crus et purs comme ici. Tu ne saurais rien. C’est un quelconque
permissionnaire ou convalescent, et ¢’est tout. Tous les deux nous sommes redescendus
vers la vie, vers les arbres ou il y a des feuilles. On oubliait tous les deux insensiblement a
mesure que nous descendions, moi ma misére de six jours, lui sa sinistre et redoutable
fonction. Nous étions deux pauvres diables heureux d'étre sortis de I'enfer pour quelques
jours. Nous sommes arrivés dans les faubourgs de Verdun. On a trouvé des artilleurs qui
voulaient nous vendre deux litres de vin. On les a bus ensemble. 1l a voulu payer, mais en
sortant son porte-monnaie il a sorti aussi quelques bagues, de petites médailles en or, de
jolies montres-bracelets ! 11 en a offert aux antlleurs. Maintenant il faisait son perit
commerce, trés simplement, tout naturellement ! Peut-étre la-haut s'était-il tout de
méme laissé attendrir. Au revoir, mon vieux Louis, tu vois que je ne t'oublie pas. Verdun,
tu le vois, m’a pris des pieds a la téte. Tant que cette nouveauté m'alimentera, je ne serai
pas trop malheureux, mais aprés ! Mille choses a ta femme et pense a ton vieil ami.

F. Léger.

VERDUN 23-11-16

Mon cher ami.
J'ai bien ta letre du 11, mais pas la publication dont tu me parles. Je le regrette

_infiniment car cela m'eut intéressé beaucoup. Je la crois égarée. Willette! t'envoie des
~ originaux ! C’est trés bien. Tu vas devenir un collectionneur. Moi. j'ai passé mes 6 jours

de repos & produire des dessins de Verdun. J'adore Verdun. Je pense te Iavoir déja dit.
Cette vieille ville toute en ruine avec son calme impressionnant. Jadore y passer des
apres-midi. J'y ai fait de nombreux dessins que j'ai tous d‘ailleurs envoyés a Paris.
J'espére plus tard faire une exposition de mes dessins du Front. Il y a dans ce Verdun des
sujets tout a fait inattendus et bien faits pour réjouir mon dme de cubiste. Par exemple, tu
découvres un arbre avec une chaise perchée dessus. Les gens dits sensés te traiteront de
fou si tu leur présentes un tableau composé de cette fagon. Pourtant il n'y a qu’a copier.
Verdun autorise toutes les fantaisies picturales. Voila pourquoi je m’y plais tant. Le
« Matin » m‘a appris la nomination du substitut Granié* comme procureur général a
Toulouse. Je lui ai naturellement envoyé une lettre de [élicitations (sais-tu qu'il fut mon
premier acheteur) et je lui raconte les cocasseries de Verdun académie du cubisme ! Cela
I'amusera. La Meuse est trés jolie avec ses grands peupliers respectés des obus. Je suis stir
qu’elle ferait les délices d’un pécheur a la ligne. De temps en temps quelques obus mais si
peu, de quoi faire apprécier le calme et la sérénité de ce grand cimetiére ! Quelques
Zouaves deci-dela chargent des bidons. A ce propos les Zouaves se sont distingués la-haut
de la plus drole des maniéres. La veille de descendre j'étais allé au ravitaillement comme
je le fais chaque jour a quelque distance de nos abris. La siége un lieutenant de
ravitaillement qui fait ma joie chaque fois que je vais le voir. Je lui suis sympathique.
Avec moi il cause. C’est un instituteur de province. Tu piges pourquoi il fait ma joie !
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Quand il dit par exemple : « Allons, mes amis. Pressez-vous. Pressez-vous. Nous sommes
dans la zone dangereuse ! » Tu reconnais nos bons instituteurs, mais la veille de
descendre je le trouve dans tous ses états ! « Des cochons », qu’il disait, « des bandits, de
vrais bandits ! » Impossible de I'aborder ! Je lui demande la ration de vin journalidre.
« Du vin », qu'il me dit avec un air navré. « Du vin. Mais je n’en ai plus. Ces cochons-la
m’ont tout bu ! » Ces cochons-la, ¢’éait le 3¢me zouave. Ses voisins. De fait, I'affaire
avait de l'allure. Dans la nuit ses voisins étaient partis au-devant du ravitaillement et
I'avaient tout simplement pris d'assaut, lieutenant en téte | Mon instituteur n'en revenait
pas. « Des bandits, je vous dis, et écoutez-moi ¢a ! Ils sont tous saouls, ils gueulent comme
des anes. » Je suis sorti avec lui pour voir cela. C'était vraiment trés bien. Un zouave
habillé en boche faisait la danse du ventre et tour le monde l'accompagnait, mais
I'instituteur ne voyait rien de tout cela. « Tenez », qu'il me dit. « C’est ce grand salaud-la
qu’a la Légion d’honneur ! » Je lui dis : « Qui ? » « Eh ! Bien, le lieutenant qu’était avec
eux. » Et, de fait, un grand diable de lieutenant avec toute sa barbe dansait comme un
perdu devant le Boche. Il avait méme plus que la Légion d’honneur ! 1l avait la médaille
militaire ! 11 faut gotiter ces choses-la pour jouir de la guerre. Mon instituteur, lul, était
scandalisé, c’é1ait tout. Cela fait que nous avons bu de I’eau et, ma foi. on ne s’en est pas
plus mal porté pour cela. Au revoir, vieux. F. Léger.
Donne des nouvelles (illisible) et encore...

VERDUN 14-12-16

Mon cher ami,

J'ai enfin recu « le Clairon Frangais' ». Trés bien cette lettre de Willette, Je préfére sa
littérature a ses dessins. Et toutes mes félicitations auy, distingué organisateur de la
semaine artistique de Niort ! Je ne te savais pas chef de Cabinet, mon cher. Tous mes
compliments. Si tu savais comme cela m’a semblé drole de recevoir ton clairon, j'étais la-
haut quand on me I’a apporté. J'ai fait mon possible pour étre des votres. Mais je ne sais
pas si j'y ai tout a fait réussi. On quitte Verdun demain matin 5 heures pour aller au
repos, on espére un mois. C’est les grandes vacances. Je pense aussi étre a Paris dans peu
de temps pour 8 jours. Je quitte Verdun avec plaisir tout de méme. J'avoue que c'est
peut-étre 1a ou j'ai encaissé les plus fortes émotions de ma vie. J'y ai fait des dessins, je
crois, intéressants, Mais c’est payé ! Bien payé. Ca fait deux mois. C'est difficile de faire
plus. J'ai plus de résistance que je n‘aurais cru. Je suis en parfaite santé malgré une
hygiéne plutdt déplorable et des fatigues auxquelles rien ne m’avait préparé. Je me
décerne le qualificatif de costaud. Tu permets ? Un mois sans canon, ¢a va s‘apprécier et
8 jours de Paris, comme je vais déguster cela ! Verdun, ¢a c’est vraiment la guerre, c’est
maximum quand je revois tout cela, surtout les premiers jours. Je me demande comment
j’ai pu réaliser ce tour de force de rester 2 mois : c’est le moral qui m’a soutenu. La vie

74

32

33

o> 0

=0 ST B 2 D

> O Zmogone:.




