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 Le bruit incessant de la pluie battante résonnait jusqu'au fond 

de la grotte. Amplifié par la cavité, il augmentait l'impression de 

froid due au rideau d'eau que le vent emportait jusqu'au seuil du 

refuge. Agglutinés au plus profond de cette habitation naturelle très 

austère, quelques âmes semblaient en hibernation alors même que la 

saison des pluies était à son apogée. La peur les avait reclus dans cet 

endroit, seul recours lorsque leurs huttes ne les protégeaient plus 

assez des intempéries. La promiscuité des corps combinée à celle de 

leur respiration entretenait suffisamment de chaleur pour palier à la 

carence de soleil. A la tombée de la nuit, deux des plus vaillants 

d'entre eux sortaient de leur léthargie et faisaient office de sentinelles 

à l'entrée de la grotte. Ils montaient la garde en prévention de 

l'irruption d'un animal voulant, lui aussi, profiter de l'abri. Les grands 

fauves se réfugiaient souvent dans ces endroits, même s'ils étaient 

habités. Le risque d'être délogés, confrontés à ces animaux féroces 

était grand. En cette saison, il fallait donc redoubler de prudence. 

 Quand enfin la pluie cessa, le petit groupe se déploya à 

l'instar d'une fleur qui ouvre ses pétales aux premières lueurs du jour. 

Les enfants, jusque là cachés par l'enchevêtrement des corps 

pouvaient enfin s'en extraire et se dégourdir les jambes en gambadant 

sur la latérite mêlée au sable qui tapissait partiellement le sol. 

Amenée par le ruissellement des eaux et le vent, elle formait une 

couverture rougeâtre qui tranchait avec l'univers sombre et gris de la 

grotte. Encore humide, elle servit de peinture pour les visages et les 



 

3/12 

torses des hommes, tandis que certaines femmes en maculèrent les 

parois. Cette décoration improvisée rendit la grotte moins sinistre. 

 Bientôt, tout ce petit monde se retrouva sur le seuil, puis 

s'aventura peu à peu au dehors. L'eau avait raviné le sol et de petites 

rigoles s'écoulaient bruyamment entre ses rides jusqu'à disparaître 

dans de grosses fissures. Elles s'étiraient au loin pour en alimenter de 

plus grosses qui finiraient leur course à l'autre bout des terres, là où 

le monde s'arrêtait pour Gonha et sa tribu. Jamais ces hommes et ces 

femmes ne s'étaient aventurés dans une autre direction, l'horizon leur 

procurait une sorte de vertige horizontal qui les apeurait. Jamais non 

plus ils n'avaient franchi la frontière naturelle que constituaient les 

chutes de la Kotto. En amont du fleuve, ils savaient que régnaient les 

"coris", ces terreurs des eaux, armées de centaines de dents acérées. 

Ces monstres dévoraient aussi bien les grands herbivores que 

l'homme imprudent qui s'en serait approché par mégarde. Parfois 

même, ils s'en prenaient à leurs congénères dans de terribles luttes à 

mort. Quant-à l'aval du fleuve, il leur était interdit par les cataractes 

tumultueuses qui pouvaient les emporter à jamais. 

 Huagi le savait, elle qui avait perdu deux de ses enfants dans 

la "mort qui coule". C'était à la précédente saison des pluies, pendant 

un violent orage qui les avait surpris. Animés par la faim, plusieurs 

membres de la tribu s'étaient rendus aux abords du fleuve en quête de 

proies faciles à prendre sur les rives. Les petits animaux venaient se 

désaltérer dans ces eaux. Raréfiés par la canicule, les oasis se 

tarissaient vite. Cela obligeait tout être vivant à chercher le précieux 
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liquide en parcourant parfois des dizaines de kilomètres. Et les 

hommes savaient qu'ils y trouvaient aussi toute sorte de gibier. Ce 

jour là, un véritable déluge s'abattit sans prévenir sur les chasseurs. 

Sans refuge, ils furent pris de panique et restèrent blottis parmi les 

rochers, recroquevillés. Charriés par les eaux en furie, des arbres 

arrachés aux berges en amont emportèrent avec eux les quelques 

imprudents qui avaient risqué leurs vies pour sauver le produit de 

leur pêche, quelques poissons qu'ils avaient laissé dans leur fuite. 

Parmi eux, cinq enfants et une jeune femme avaient été engloutis 

sans que personne n'y puisse rien y faire. 

 Naître, manger, dormir, mourir tel était le rythme des jours de 

ces bipèdes primitifs. Aussi, point de cérémonie, ni de deuil. 

L'absence due à la mort était banalisée au rang de n'importe quel 

autre événement de leur quotidien. Il faut dire que leur vulnérabilité 

les exposait à de multiples dangers qui, le plus souvent, étaient 

synonymes de mort. Se reproduire constituait donc une question de 

survie au même titre que s'alimenter. 

 Ces êtres en devenir de civilisation sortaient d'une ère de 

l'évolution qui les avait mis debout et fait rompre avec leur passé 

animal. Ils s'étaient constitués une organisation sociale primitive 

mais n'en étaient qu'à ses balbutiements. Leur règne au sein de cette 

nature à la fois hostile et généreuse était éphémère et ils 

connaissaient les limites de leur subsistance. Mais ils lui 

découvraient quotidiennement de nouvelles vertus. Au fil des 

générations, ils avaient mué vers une entité solidaire qui n'avait plus 



 

5/12 

rien de commun avec les meutes antérieures. La rareté de la 

nourriture les obligeait au partage et à des périples de plus en plus 

éloignés de leurs gîtes. Ils avaient élaboré un langage et abandonné 

ainsi les cris et autres onomatopées de leurs aïeuls. Ils s'étaient alors 

donné des noms et avaient identifié les choses, les animaux et les 

plantes par des vocables représentatifs de leurs émotions. Leur tribu 

prit alors l'appellation de "Toujda", ce qui signifiait "ensemble". 

 Mais cette civilisation naissante était tributaire du climat et 

des caprices du ciel. La vie s'organisait autour de ce seul critère. 

L'eau permettait à leurs différentes sources de nourriture d'être ou ne 

pas être. Ainsi ils avaient appris à quantifier le temps qui s'écoulait 

entre deux cycles de pluie, les nuits et les jours. La grotte, profonde 

et sèche, abritait depuis lors des œuvres peintes à la latérite qui 

illustraient ces repères temporels. Bientôt, les événements marquants 

de la tribu complétèrent ces fresques. Sur l'une de ces peintures 

rupestres, on pouvait distinguer un arbre avec une sorte de soleil qui 

l'entourait. Il marquait leur première rencontre avec le feu qui, lors 

d'un orage, avait dévoré les branches et le tronc d'un acacia frappé 

par la foudre. Il avait brûlé quelques heures, suscitant la fascination 

des plus courageux, restés plantés, hagards, devant la scène. Les 

autres, apeurés comme des animaux, s'étaient enfuis loin de cette 

nouvelle calamité. 

 Mais cet événement avait changé le cours de leur histoire. En 

effet, en s'effondrant, l'arbre avait embrasé les hautes herbes de la 

savane et le feu avait pris au piège des dizaines d'animaux 
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malchanceux qui s'étaient retrouvés encerclés. Les chasseurs 

profitèrent de l'aubaine, eux qui n'eurent pour cette fois, qu'à se 

baisser pour ramasser le gibier. Ils découvrirent alors les vertus de la 

cuisson de la viande et immortalisèrent ce jour de  "l'arbre soleil" sur 

les parois de leur grotte. 

 La providence qui avait fait connaître à ces êtres un des 

éléments de survie pour leur quotidien allait-elle se reproduire ? 

Jamais ils n'avaient vu auparavant le feu s'abattre du ciel pour 

embraser la terre. Ils ne connaissaient, ni n'invoquaient aucun être 

qui leur fut supérieur et qui put exaucer ce nouveau besoin. Ils 

redoutaient les orages parce qu'ils n'en connaissaient ni l'origine, ni 

l'ampleur des dégâts qu'ils pouvaient causer. Mais désormais, le 

"soleil qui descend d'en haut" pouvait leur procurer ce feu tant 

apprécié. Ce feu qui repoussait les fauves et donnait une saveur à la 

viande qu'ils n'avaient jamais connue. De plus, il procurait chaleur et 

lumière, comme le soleil qui illustrait leur dessin. Ils l'attendraient, 

habités par la crainte mais remplis d'espoir. 

 Un matin, un petit groupe se mit en quête de nourriture. La 

chasse était une activité centrale qui pouvait les occuper des journées 

durant. En effet, leurs armes étaient rudimentaires, faites seulement 

de  gourdins ou de bâtons grossièrement aiguisés en les frottant sur 

de la pierre. Des cailloux pouvaient servir de projectiles pour 

éloigner ou tuer reptiles et petits animaux. Mais leur principal atout 

était leur agilité exacerbée, héritée sans doute de leurs ascendants 

primates. Ils partirent à l'aube et décidèrent de longer une des 
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longues ornières laissées par les dernières précipitations. Comme elle 

était large et profonde, elle pourrait les emmener loin et leur servir de 

fil d'Ariane pour le retour. 

 La terre était sèche sous leurs pas et ressemblait à de la pierre. 

Malgré l'épaisseur de la peau de la plante de leurs pieds, elle rendait 

la marche pénible tant la chaleur accumulée à la surface mordait les 

chairs telle des braises. Ils progressaient vite, en profitant de chaque 

arbre qui leur procurait un ombrage même dérisoire. Les nuits étaient 

fraiches, mais surtout terrifiante. L'obscurité était le royaume des 

bêtes féroces, des bestioles aux dards acérés et autres rampants. 

Terrés dans leurs trou pour se protéger du soleil le jour, ils s'en 

extrayaient dès que la température de faisait plus clémente. Leurs 

sens, exercés à la chasse nocturne, rendaient les hommes vulnérables 

et en faisaient des proies faciles. Egarés dans un monde sans repères, 

ceux qui chassaient pour se nourrir le jour, étaient à leur tour devenus 

nourriture potentielle pour les chasseurs de la nuit. 

 Ah, s'ils avaient eu ce feu, ce soleil attaché au bout d'une 

pique de bois. Au moins auraient-il pu voir et se réchauffer, mais 

aussi refouler les animaux qui rôdaient alentours. Mais chaque nuit 

restait un moment de terreur absolue que seule la nécessité 

alimentaire permettait de braver. Aux premières lueurs du jour, ils ne 

s'attardaient pas, laissant derrière eux un arbre ou un trou ayant servi 

de refuge nocturne. Ils découvraient souvent, non loin, des traces de 

ce qui fut, durant leur sommeil, le théâtre d'un massacre. Les restes 

d'animaux tués pour se nourrir auraient été une maigre pitance pour 
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eux, mais les vautours et les hyènes les transformeraient rapidement 

en squelettes. Mais pas question de servir d'appâts à ces créatures qui 

n'auraient pas dédaigné un peu de chair fraîche, il fallait donc se 

remettre en marche. 

 Les Toujda atteignirent le pied du massif des Bongos, un 

territoire qu'ils n'avaient jamais exploré. Fort des cinq hommes que 

constituait leur groupe, ils avaient osé s'aventurer plus loin qu'à 

l'habitude. Ici, les hautes herbes semblaient défier les pentes 

rocailleuses grises et cassantes des hauts plateaux. Des éboulis de 

roches se déversaient sur ces graminées et constituaient comme des 

îlots dans cet océan jaune paille. Les chasseurs ignoraient que, dans 

ce paysage de pierres et d'herbes mêlées, la mort rôdait sous la forme 

d'un redoutable prédateur. Ruos était le nom qu'ils avaient donné à ce 

félin massif. S'ils l'avaient déjà aperçu, c'est qu'il s'était approché de 

leurs grottes pour y chercher refuge. Armé de canines démesurées 

dépassant ses puissantes mâchoires, il était craint de tous, même des 

coris dont il faisait occasionnellement ses repas. Les hommes étaient 

mal armés pour se défendre, et s'ils brandissaient leurs piques, c'était 

plutôt pour surprendre et tuer le gibier qui pourrait se cacher dans ce 

paysage chaotique. 

 Alors qu'ils progressaient lentement, se frayant un chemin 

dans ce dédale végétal et minéral, une ombre fondit soudain sur eux 

et un cri déchirant fit s'envoler des nuées d'oiseaux jusqu'ici 

paisiblement disséminés sur le sol. Emporté par une tornade sur 

pattes, le malheureux Siboru disparut au cœur des fourrés entre les 
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griffes du monstre. Ses compagnons d'infortune n'eurent le temps que 

de lui jeter quelques pierres ramassées à la hâte, mais hélas, trop tard. 

Laboubou entraîna rapidement ses amis vers un rocher un peu plus 

haut, espérant qu'en dominant les herbes, ils pourraient à la fois se 

prémunir d'une nouvelle attaque, mais aussi voir ce qu'il était advenu 

de leur compagnon. Ils n'eurent que quelques dizaines de mètres à 

parcourir et se retrouvèrent à terrain découvert. Ils coururent alors 

vers un promontoire mais furent aussitôt pris en chasse par un autre 

ruos. Labourou se retourna et lui lança son bâton qui rebondit sur 

l'épais pelage de l'animal avant de choir sans même avoir freiné sa 

course. Joculu s'interposa à son tour, et sa lance de fortune fit 

mouche à la tête, stoppant net l'animal dans sa course. Ceci laissa un 

court instant de répit aux quatre hommes pour se réfugier sur le 

rocher. Radjima aida Joculu à grimper, mais la roche était glissante et 

coupante par endroits, ce qui freina l'ascension du brave chasseur qui 

avait osé défier le fauve. Ce dernier, revenu à la charge, le fit tomber 

de son perchoir d'un violent coup de patte. Le regard de Joculu se 

fondit dans les yeux du ruos qui sembla hésiter un instant. Sur le bloc 

de pierre, les autres tentaient de faire fuir l'animal en criant de toutes 

leurs tripes et en frappant la roche du plat de leurs bâtons. Radjima 

regarda le sien, arme dérisoire,  avant de le lancer de toutes ses forces 

en direction de la bête. Mais rien n'y fit, le carnassier acheva sa mise 

à mort sous les yeux horrifiés des compagnons du jeune Joculu. 

 Ils restèrent réfugiés là, sur leur ilot, toute la nuit. Ils ne 

savaient quel sentiment les dominait le plus de la peur ou de la 
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tristesse et ne purent trouver le sommeil. Au matin, Labourou 

descendit récupérer le bout de bois qui avait servi de lance à Radjima 

et l'étudia longuement. L'extrémité émoussée du bâton ne se fichait 

même pas en terre, comment aurait-elle pu pénétrer la peau de leur 

adversaire ? Il frotta le bout sur un éclat de pierre pour user la 

matière afin de la rendre conique. Le bois prenait doucement forme. 

Soudain, un bruit le mit en alerte, mais ses amis le rassurèrent, ce 

n'était qu'un oiseau prenant son envol. Le grand vautour se repaissait 

peut-être des chairs de leur infortuné camarade. La crainte de voir 

surgir un ruos activa l'ardeur de Labourou qui frotta le bâton avec 

frénésie. Il fit tant et si bien que la pointe qui se formait s'échauffa. 

Une petite volute de fumée s'en échappa. Il ne la remarqua pas tout 

de suite, et poursuivit son œuvre avec insistance jusqu'à ce qu'elle se 

fit plus épaisse en dégageant une odeur âcre. Cette odeur évoquait 

quelque chose dans sa mémoire il et revit soudain l'arbre embrasé par 

la foudre. Il se remit à frotter de plus belle aussitôt qu'il eut fait le 

lien entre ses gestes et ce que cela engendrait. La légère bise qui 

souffla à ce moment précis finit d'accomplir le miracle en apportant à 

la pointe du bâton le combustible qui lui manquait sous la forme de 

quelques herbes sèches. Elles s'embrasèrent en un instant et 

Labourou se jeta brusquement en arrière, tombant sur ses fesses, les 

yeux grands ouverts et la bouche bée. 

 "Foua, foua !" cria t'il à l'adresse des autres. La prairie venait 

de prendre feu et Labourou, bâton à la main était ébahi devant ce 

spectacle. Il regarda alternativement le brasier naissant et sa lance 
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dont l'extrémité avait bruni, ne sachant comment cela avait pu se 

faire. Pourtant le fait était là, le feu avait pris naissance au bout de 

son bâton, grâce à lui. L'étendue d'herbe qui s'enflamma fut limitée, 

mais Labourou eut le temps d'y placer le bout de son bâton qu'il 

ramena à lui enflammé. Les hommes en oublièrent leur peur et se 

réjouirent ensemble de l'évènement. Tant qu'ils le purent, ils 

entretinrent le feu tout en retentant l'expérience que Labourou leur 

avait décrite. 

 La chasse prit fin au lever du jour suivant et ils rentraient 

presque bredouille vers leur tribu. Quelques rares mammifères 

capturés après l'épisode dévastateur de leur confrontation avec les 

ruos leur permettraient d'effectuer leur retour et, s'il restait un peu de 

viande, de nourrir quelques bouches. En chemin, Labourou étudia 

son arme carbonisée et vit que la pointe s'était débarrassée des petits 

copeaux formés par le frottement. A présent, elle était presque lisse 

et très dure. Il était décidé à retenter cette expérience devant toute la 

tribu pour compenser la carence en nourriture. Ainsi, pensait-il 

mieux faire accepter leur déroute et la perte des deux chasseurs. Un 

homme qui part à la chasse se doit de rentrer chargé de nourriture. Il 

apporterait mieux à ses congénères: le moyen de ne plus craindre les 

fauves. 

 Sitôt arrivés en vue des huttes, ils furent accueillis par leur 

peuple en liesse. Le retour des hommes était toujours un événement 

heureux, même si cette fois, ils ne revenaient pas au complet et 
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presque sans rien à offrir à leurs proches. Mais Labourou et ses amis 

n'avaient pas encore raconté leurs aventures. 

Sans plus attendre, ils se mirent en quête de bois tendre, 

d'herbe sèche et de cailloux plats. Reproduisant les gestes qu'il avait 

pratiqués quelques jours plus tôt, Labourou frotta le bout d'un bâton 

sur une pierre grise. Poclu, qui l'avait suivi dans sa chasse et qui avait 

vu l'herbe s'amonceler au bout du bâton, en ajouta une touffe. Mais 

rien n'y fit, aucune fumée, et encore moins de flamme. Les autres 

commençaient à douter et soupçonnait à présent leurs camarade 

d'avoir inventé cette histoire de "foua". Alors Labourou prit une autre 

pierre et, de rage,  frappa plusieurs fois le bout du bâton pour 

l'écraser. Ce faisant,  des éclats de pierre s'en allaient peu à peu, par 

strates, envoyant à chaque coup une gerbe d'étincelles dans la touffe 

d'herbe de Poclu. 

Des siècles plus tard, nous savons tous que le feu naît aussi 

bien de l'échauffement de la matière que des étincelles du silex, mais 

les Toujda n'en finirent pas de fêter leurs héros. Le feu fut si grand 

qu'ils dansèrent toute la nuit autour de lui, symbole protecteur de leur 

victoire sur un des éléments de la nature qu'ils avaient appris à 

dominer. Désormais, les fauves les craindraient, ils n'auraient plus 

froid dans la grotte et leur repas en seraient changés. L'actuelle ville 

de Birao qui s'est érigée sur cette terre ne fait pas état de cet 

événement. Quelque part pourtant, au fond d'une grotte, la latérite a 

laissé une fragile empreinte sur un mur. On y voit un arbre entouré 

d'un soleil, et, à côté, une danse tribale autour d'un brasier. 


