Deuxiéme chapitre
UN ETRANGER SUR LE CHEMIN

56. Tout ce que j'ai évoqué dans le chapitre précédent est plus qu'une description froide de la réalité,
car « les joies et les espoirs, les tristesses et les angoisses des hommes de ce temps, des pauvres
surtout et de tous ceux qui souffrent, sont aussi les joies et les espoirs, les tristesses et les angoisses
des disciples du Christ, et il n’est rien de vraiment humain qui ne trouve écho dans leur coeur ».* A la
recherche d’'une lumiére au milieu de ce que nous vivons, et avant de présenter quelques pistes
d’action, je propose de consacrer un chapitre a une parabole racontée par Jésus-Christ il y a deux
mille ans. Car, bien que cette lettre s’adresse a toutes les personnes de bonne volonté, quelles que
soient leurs convictions religieuses, la parabole se présente de telle maniére que chacun d’entre nous
peut se laisser interpeller par elle.

« Et voici qu’un Iégiste se leva, et dit a Jésus pour I'éprouver : “Maitre, que dois-je faire pour avoir en
héritage la vie éternelle ?” Il lui dit : “Dans la Loi, qu’y a-t-il d’écrit ? Comment lis-tu ?” Celui-ci répondit
: “Tu aimeras le Seigneur, ton Dieu, de tout ton cceur, de toute ton ame, de toute ta force et de tout ton
esprit ; et ton prochain comme toi-méme” “Tu as bien répondu, lui dit Jésus ; fais cela et tu vivras”.
Mais lui, voulant se justifier, dit a Jésus : “Et qui est mon prochain ?” Jésus reprit : “Un homme
descendait de Jérusalem & Jéricho, et il tomba au milieu de brigands qui, aprés I'avoir dépouillé et
roué de coups, s’en allérent, le laissant @ demi mort. Un prétre vint a descendre par ce chemin-la; il le
vit et passa outre. Pareillement un lévite, survenant en ce lieu, le vit et passa outre. Mais un
Samaritain, qui était en voyage, arriva prés de lui, le vit et fut pris de pitié. Il s’approcha, banda ses
plaies, y versant de I'huile et du vin, puis le chargea sur sa propre monture, le mena a I'hétellerie et
prit soin de lui. Le lendemain, il tira deux deniers et les donna a I'hételier, en disant : Prends soin de
lui, et ce que tu auras dépensé en plus, je te le rembourserai, moi, a mon retour. Lequel de ces trois, a
ton avis, s’est montré le prochain de 'homme tombé aux mains des brigands ?” Il dit : “Celui-la qui a
exercé la miséricorde envers lui.” Et Jésus lui dit : “Va, et toi aussi, fais de méme.” (Lc 10, 25-37).

LARRIERE-PLAN

57. Cette parabole illustre un arriere-plan de plusieurs siecles. Peu de temps aprés la narration de la
création du monde et de I'étre humain, la Bible présente le défi des relations entre nous. Cain tue son
frere Abel, et la question de Dieu résonne : « Ou est [Abel], ton frére ? » (Gn 4, 9). La réponse est la
méme que celle que nous donnons souvent : « Suis-je le gardien de mon frére ? » (Ibid.). En posant
cette question, Dieu met en cause tous les genres de déterminisme ou de fatalisme qui cherchent a
justifier I'indifference comme la seule réponse possible. Il nous dote, au contraire, de la faculté de
créer une culture différente qui nous permet de surmonter les inimitiés et de prendre soin les uns des
autres.

58. Le livre de Job se réfere au fait d’avoir un méme Créateur comme fondement de la défense de
certains droits communs : « Ne les a-t-il pas créés comme moi dans le ventre ? Un méme Dieu nous
forma dans le sein » (Jb 31,15). Des siecles plus tard, saint Irénée I'exprimera par I'image de la
mélodie : « Celui [...] qui aime la vérité ne doit pas se laisser abuser par I'intervalle existant entre les
différents sons ni soupconner I'existence de plusieurs Artistes ou Auteurs, dont I'un aurait disposé les
sons aigus, un autre, les sons graves, un autre encore, les sons intermédiaires ».%

59. Dans les traditions juives, le commandement d’aimer et de prendre soin de l'autre semblait se
limiter aux relations entre les membres d’'une méme nation. Le précepte ancien « tu aimeras ton
prochain comme toi-méme » (Lv 19, 18) était généralement censé se rapporter a des concitoyens.
Cependant, surtout dans le judaisme qui s’est développé hors de la terre d’lsraél, les frontiéres se
sont élargies. L'invitation a ne pas faire aux autres ce que tu ne veux pas qu’ils te fassent est apparue
(cf. Tb 4, 15). Le sage Hillel (ler siécle av. J.-C.) disait a ce sujet : « Voila la loi et les prophétes ! Tout
le reste n'est que commentaire ».*° Le désir d’imiter les attitudes divines a conduit & surmonter cette
tendance a se limiter aux plus proches : « La pitié de ’'homme est pour son prochain, mais la pitié du
Seigneur est pour toute chair » (Si 18, 13).

60. Dans le Nouveau Testament, le précepte d’'Hillel est exprimé positivement : « Tout ce que vous
voulez que les hommes fassent pour vous, faites-le vous-mémes pour eux : voila la Loi et les
Prophetes » (Mt 7, 12). Cet appel est universel ; il vise a inclure tous les hommes uniquement en
raison de la condition humaine de chacun, car le Trés-Haut, le Pére qui est aux cieux, « fait lever son
soleil sur les méchants et sur les bons » (Mt 5, 45). En conséquence, il est demandé : « Montrez-vous
compatissants, comme votre Pére est compatissant » (Lc 6, 36).
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61. 1l y a une raison pour élargir le cceur de maniére a ne pas exclure I'étranger, raison qu’on peut
déja trouver dans les textes les plus anciens de la Bible. Cela est dii au souvenir constant
qu’entretient le peuple juif d’avoir vécu comme étranger en Egypte :

« Tu ne molesteras pas I'étranger ni ne I'opprimeras car vous-mémes avez été étrangers dans le pays
d’Egypte » (Ex 22, 20). « Tu n’opprimeras pas I'étranger. Vous savez ce qu’éprouve l'étranger, car
vous-mémes avez été étrangers au pays d’Egypte » (Ex 23, 9). « Si un étranger réside avec vous
dans votre pays, vous ne le molesterez pas. L'étranger qui réside avec vous sera pour vous comme
un compatriote et tu 'aimeras comme toi-méme, car vous avez été étrangers au pays d’Egypte » (Lv
19, 33-34). « Lorsque tu vendangeras ta vigne, tu n’iras rien y grappiller ensuite. Ce qui restera sera
pour I'étranger, I'orphelin et la veuve. Et tu te souviendras que tu as été en servitude au pays d’Egypte
» (Dt 24, 21-22). Dans le Nouveau Testament, I'appel a 'amour fraternel retentit avec force : « Car une
seule formule contient toute la Loi en sa plénitude : Tu aimeras ton prochain comme toi-méme » (Ga
5, 14). « Celui qui aime son fréere demeure dans la lumiére et il n’y a en lui aucune occasion de chute.
Mais celui qui hait son frére est dans les ténébres » (1 Jn 2, 10-11). « Nous savons, nous, que nous
sommes passés de la mort a la vie, parce que nous aimons nos fréres. Celui qui n’aime pas demeure
dans la mort » (1 Jn 3, 14). « Celui qui n’aime pas son frere, qu’il voit, ne saurait aimer le Dieu qu’il ne
voit pas » (1 Jn 4, 20).

62. Méme cette proposition d’amour pouvait étre mal comprise. Ce n’est pas pour rien que, face a la
tentation des premiéres communautés chrétiennes de créer des groupes fermés et isolés, saint Paul
exhortait ses disciples a vivre 'amour entre eux « et envers tous » (1 Th 3, 12), et que, dans la
communauté de Jean, il était demandé de bien accueillir les fréres « bien que ce soient des étrangers
» (3 Jn 5). Ce contexte aide a comprendre la valeur de la parabole du bon Samaritain : il importe peu
a I'amour que le frére blessé soit d’ici ou de la-bas. En effet, c’est '« amour qui brise les chaines qui
nous isolent et qui nous séparent en jetant des ponts ; un amour qui nous permet de construire une
grande famille ou nous pouvons tous nous sentir chez nous. [...] Un amour qui a saveur de
compassion et de dignité ».%

L’ABANDONNE

63. Jésus raconte qu’il y avait un homme blessé, gisant sur le chemin, agressé. Plusieurs sont passés
prés de lui mais ont fui, ils ne se sont pas arrétés. C’étaient des personnes occupant des fonctions
importantes dans la société, qui n’avaient pas dans leur coeur 'amour du bien commun. Elles n’ont
pas été capables de perdre quelques minutes pour assister le blessé ou du moins pour lui chercher de
I'aide. Quelqu’un d’autre s’est arrété, lui a fait le don de la proximité, a personnellement pris soin de
lui, a également payé de sa poche et s’est occupé de lui. Surtout, il lui a donné quelque chose que,
dans ce monde angoissé, nous thésaurisons tant : il lui a donné son temps. Il avait sirement ses
plans pour meubler cette journée selon ses besoins, ses engagements ou ses souhaits. Mais il a pu
tout mettre de coté a la vue du blessé et, sans le connaitre, il a trouvé qu’il méritait qu’il lui consacre
son temps.

64. A qui tidentifies-tu ? Cette question est crue, directe et capitale. Parmi ces personnes a qui
ressembles-tu ? Nous devons reconnaitre la tentation, qui nous guette, de nous désintéresser des
autres, surtout des plus faibles. Disons-le, nous avons progressé sur plusieurs plans, mais nous
sommes analphabetes en ce qui concerne I'accompagnement, I'assistance et le soutien aux plus
fragiles et aux plus faibles de nos sociétés développées. Nous sommes habitués a regarder ailleurs, a
passer outre, a ignorer les situations jusqu’a ce qu’elles nous touchent directement.

65. Une personne est agressée dans la rue et beaucoup s’enfuient comme s’ils n’avaient rien vu.
Souvent, des gens au volant d’'une voiture percutent quelqu’'un et s’enfuient. L'unique chose qui leur
importe, c’est d’éviter des problemes ; ils se soucient peu de ce qu’'un étre humain meure par leur
faute. Mais ce sont des signes d’'un mode de vie répandu qui se manifeste de diverses maniéres,
peut-étre plus subtiles. De plus, comme nous sommes tous fort obnubilés par nos propres besoins,
voir quelqu’un souffrir nous dérange, nous perturbe, parce que nous ne voulons pas perdre notre
temps a régler les problémes d’autrui. Ce sont les symptdmes d’une société qui est malade, parce
qgu’elle cherche a se construire en tournant le dos a la souffrance.
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66. Mieux vaut ne pas tomber dans cette misere. Regardons le modéle du bon Samaritain. C’est un
texte qui nous invite a raviver notre vocation de citoyens de nos pays respectifs et du monde entier,
batisseurs d’'un nouveau lien social. C’est un appel toujours nouveau, méme s'il se présente comme la
loi fondamentale de notre étre : que la société poursuive la promotion du bien commun et, a partir de
cet objectif, reconstruise inlassablement son ordonnancement politique et social, son réseau de
relations, son projet humain. Par ses gestes, le bon Samaritain a montré que « notre existence a tous
est profondément liée a celle des autres : la vie n’est pas un temps qui s’écoule, mais un temps de
rencontre ».5’

67. Cette parabole est une icone éclairante, capable de mettre en évidence I'option de base que nous
devons faire pour reconstruire ce monde qui nous fait mal. Face a tant de douleur, face a tant de
blessures, la seule issue, c’est d’étre comme le bon Samaritain. Toute autre option conduit soit aux
cotés des brigands, soit aux cotés de ceux qui passent outre sans compatir avec la souffrance du
blessé gisant sur le chemin. La parabole nous montre par quelles initiatives une communauté peut
étre reconstruite grace a des hommes et des femmes qui s’approprient la fragilité des autres, qui ne
permettent pas qu'émerge une société d’exclusion mais qui se font proches et relevent puis
réhabilitent celui qui est a terre, pour que le bien soit commun. En méme temps, la parabole nous met
en garde contre certaines attitudes de ceux qui ne se soucient que d’eux-mémes et ne prennent pas
en charge les exigences incontournables de la réalité humaine.

68. Le récit, disons-le clairement, n’offre pas un enseignement sur des idéaux abstraits, ni ne peut étre
réduit a une legcon de morale éthico-sociale. Il nous révéle une caractéristique essentielle de I'étre
humain, si souvent oubliée : nous avons été créés pour une plénitude qui n’est atteinte que dans
I'amour. Vivre dans l'indifférence face a la douleur n’est pas une option possible ; nous ne pouvons
laisser personne rester “en marge de la vie”. Cela devrait nous indigner au point de nous faire perdre
la sérénité, parce que nous aurions été perturbés par la souffrance humaine. C’est cela la dignité !

UNE HISTOIRE QUI SE REPETE

69. La narration est simple et linéaire, mais elle a toute la dynamique de cette lutte interne qui est
menée dans la construction de notre identité, dans chaque existence engagée sur le chemin de la
réalisation de la fraternité humaine. Sur la route, nous rencontrons inévitablement '’homme blessé.
Aujourd’hui, et de plus en plus, il y a des blessés. Linclusion ou I'exclusion de la personne en
détresse au bord de la route définit tous les projets économiques, politiques, sociaux et religieux.
Chaque jour, nous sommes confrontés au choix d’étre de bons samaritains ou des voyageurs
indifférents qui passent outre. Et si nous étendons notre regard a I'ensemble de notre histoire et au
monde de long en large, tous nous sommes ou avons été comme ces personnages : nous avons tous
quelque chose d’'un homme blessé, quelque chose d’un brigand, quelque chose de ceux qui passent
outre et quelque chose du bon Samaritain.

70. Il est impressionnant que les caractéristiques des personnages du récit changent totalement
quand ils sont confrontés a la situation affligeante de 'homme a terre, de ’homme humilié. Il n’y a plus
de distinction entre I'habitant de Judée et I'habitant de Samarie, il n’est plus question ni de prétre ni de
marchand ; il y a simplement deux types de personnes : celles qui prennent en charge la douleur et
celles qui passent outre ; celles qui se penchent en reconnaissant '’homme a terre et celles qui
détournent le regard et accélérent le pas. En effet, nos multiples masques, nos étiquettes et nos
accoutrements tombent : c’est 'heure de vérité ! Allons-nous nous pencher pour toucher et soigner les
blessures des autres ? Allons-nous nous pencher pour nous porter les uns les autres sur les épaules ?
C’est le défi actuel dont nous ne devons pas avoir peur. En période de crise, le choix devient
pressant : nous pourrions dire que dans une telle situation, toute personne qui n’est pas un brigand ou
qui ne passe pas outre, ou bien elle est blessée ou bien elle charge un blessé sur ses épaules.

71. L'histoire du bon Samaritain se répéte : il devient de plus en plus évident que la paresse sociale et
politique transforme de nombreuses parties de notre monde en un chemin désolé, ou les conflits
internes et internationaux ainsi que le pillage des ressources créent beaucoup de marginalisés
abandonnés au bord de la route. Dans sa parabole, Jésus ne propose pas d’alternatives comme : que
serait-il arrivé a cet homme gravement blessé, ou a celui qui I'a aidé, si la colére ou la soif de
vengeance avaient gagné leur cceur ? Il se fie au meilleur de I'esprit humain et I'encourage, par
la parabole, a adhérer a 'amour, a réintégrer 'lhomme souffrant et a batir une société digne de ce
nom.
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LES PERSONNAGES

72. La parabole commence par une allusion aux brigands. Le point de départ que Jésus présente est
une agression déja consommeée. Nous n'avons pas a passer du temps a déplorer le fait ; il n'oriente
pas nos regards vers les brigands. Nous les connaissons. Nous avons vu avancer dans le monde les
ombres épaisses de I'abandon, de la violence au service d’intéréts mesquins de pouvoir, de cupidité et
de clivage. La question pourrait étre celle-ci : laisserons-nous gisant a terre ’lhomme agressé pour
courir chacun nous mettre a I'abri de la violence ou pour poursuivre les brigands ? L'homme blessé
sera-t-il la justification de nos divisions irréconciliables, de nos indifférences cruelles, de nos
affrontements internes ?

73. La parabole nous fait ensuite poser un regard franc sur ceux qui passent outre. Innocente ou non,
cette indifférence redoutable consistant a passer son chemin, fruit du mépris ou d’une ftriste
distraction, fait des personnages du prétre et du lévite un reflet non moins triste de cette distance
qu’'on crée pour s’isoler de la réalité. |l existe de nombreuses fagons de passer outre qui se
complétent : 'une consiste a se replier sur soi-méme, a se désintéresser des autres, a étre indifférent.
Une autre est de ne regarder que dehors. En ce qui concerne cette derniére fagon de continuer son
chemin, dans certains pays ou milieux, il y a un mépris envers les pauvres et envers leur culture, et un
mode de vie caractérisé par le regard dirigé vers I'extérieur, comme si on tentait d'imposer de force un
projet de société importé. L'indifférence de certains peut ainsi se justifier, car ceux qui pourraient
toucher leur cceur par leurs revendications n’existent tout simplement pas. lls se trouvent hors de
I’horizon de leurs intéréts.

74. Chez ceux qui passent outre, il y a un détail que nous ne pouvons ignorer : il s’agissait de
personnes religieuses. Mieux, ils ceuvraient au service du culte de Dieu : un prétre et un lévite. C’est
un avertissement fort : c’est le signe que croire en Dieu et 'adorer ne garantit pas de vivre selon sa
volonté. Une personne de foi peut ne pas étre fidele a tout ce que cette foi exige d’elle, et pourtant elle
peut se sentir proche de Dieu et penser avoir plus de dignité que les autres. Mais il existe des
maniéeres de vivre la foi qui favorisent I'ouverture du coeur aux fréres ; et celle-ci sera la garantie d’'une
authentique ouverture a Dieu. Saint Jean Chrysostome est parvenu a exprimer avec beaucoup de
clarté ce défi auquel sont confrontés les chrétiens : « Veux-tu honorer le Corps du Christ ? Ne
commence pas par le mépriser quand il est nu. Ne I’honore pas ici [a I'église] avec des étoffes de soie,
pour le négliger dehors ol il souffre du froid et de la nudité ».% Le paradoxe, c’est que parfois ceux qui
affirment ne pas croire peuvent accomplir la volonté de Dieu mieux que les croyants.

75. Les “brigands de la route” ont souvent comme alliés secrets ceux qui “passent outre en regardant
de l'autre c6té”. Le cercle est fermé entre ceux qui utilisent et trompent la société pour la dépouiller et
ceux qui croient rester purs dans leur fonction importante, mais en méme temps vivent de ce systeme
et de ses ressources. C’est une triste hypocrisie que I'impunité du crime, de I'utilisation d’institutions a
des fins personnelles ou corporatives et d’autres maux que nous n’arrivons pas a éliminer aillent de
pair avec une disqualification permanente de tout, avec la suspicion constamment semée, source de
méfiance et de perplexité ! L'imposture du “tout va mal” a pour réponse “personne ne peut y
remédier”, “que puis-je faire ?”. On alimente ainsi la désillusion et le désespoir, ce qui n’encourage
pas un esprit de solidarité et de générosité. Enfoncer un peuple dans le découragement, c’est boucler
un cercle pervers parfait : c’est ainsi que procéde la dictature invisible des vrais intéréts cachés qui
s’emparent des ressources et de la capacité de juger et de penser.

76. Regardons finalement ’'homme blessé. Parfois, nous nous sentons, comme lui, gravement blessés
et gisant a terre au bord du chemin. Nous nous sentons aussi troublés par nos institutions désarmées
et démunies, ou mises au service des intéréts d’'une minorité, de l'intérieur et de I'extérieur. En effet «
dans la société globalisée, il y a une maniére élégante de tourner le regard de l'autre c6té qu’on
adopte souvent : sous le couvert du politiquement correct ou des modes idéologiques, on regarde
celui qui souffre sans le toucher, on le voit a la télévision en direct, et méme on utilise un langage
apparemment tolérant et plein d’euphémismes ».%°

QUESTIONS POUR ALLER PLUS LOIN

Dans l'histoire de I'étranger blessé, de ceux qui passent leur chemin et du bon samaritain, le pape
Francois nous demande : « Parmi ces personnes, a qui ressembles-tu ? A qui t'identifies-tu ? » Quelle
est notre réponse ?
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