
Deuxième chapitre
UN ETRANGER SUR LE CHEMIN 

56. Tout ce que j’ai évoqué dans le chapitre précédent est plus qu’une description froide de la réalité,
car « les joies et les espoirs, les tristesses et les angoisses des hommes de ce temps, des pauvres
surtout et de tous ceux qui souffrent, sont aussi les joies et les espoirs, les tristesses et les angoisses
des disciples du Christ, et il n’est rien de vraiment humain qui ne trouve écho dans leur cœur ».53 À la
recherche d’une lumière au milieu de ce que nous vivons,  et avant de présenter quelques pistes
d’action, je propose de consacrer un chapitre à une parabole racontée par Jésus-Christ il y a deux
mille ans. Car, bien que cette lettre s’adresse à toutes les personnes de bonne volonté, quelles que
soient leurs convictions religieuses, la parabole se présente de telle manière que chacun d’entre nous
peut se laisser interpeller par elle.
« Et voici qu’un légiste se leva, et dit à Jésus pour l’éprouver : ‘‘Maître, que dois-je faire pour avoir en
héritage la vie éternelle ?’’ Il lui dit : ‘‘Dans la Loi, qu’y a-t-il d’écrit ? Comment lis-tu ?’’ Celui-ci répondit
: ‘‘Tu aimeras le Seigneur, ton Dieu, de tout ton cœur, de toute ton âme, de toute ta force et de tout ton
esprit ; et ton prochain comme toi-même’’ ‘‘Tu as bien répondu, lui dit Jésus ; fais cela et tu vivras’’.
Mais lui,  voulant se justifier,  dit  à Jésus :  ‘‘Et qui  est mon prochain ?’’ Jésus reprit  :  ‘‘Un homme
descendait de Jérusalem à Jéricho, et il tomba au milieu de brigands qui, après l’avoir dépouillé et
roué de coups, s’en allèrent, le laissant à demi mort. Un prêtre vint à descendre par ce chemin-là ; il le
vit  et  passa  outre.  Pareillement  un  lévite,  survenant  en  ce  lieu,  le  vit  et  passa  outre.  Mais  un
Samaritain, qui était en voyage, arriva près de lui, le vit et fut pris de pitié. Il s’approcha, banda ses
plaies, y versant de l’huile et du vin, puis le chargea sur sa propre monture, le mena à l’hôtellerie et
prit soin de lui. Le lendemain, il tira deux deniers et les donna à l’hôtelier, en disant : Prends soin de
lui, et ce que tu auras dépensé en plus, je te le rembourserai, moi, à mon retour. Lequel de ces trois, à
ton avis, s’est montré le prochain de l’homme tombé aux mains des brigands ?’’ Il dit : ‘‘Celui-là qui a
exercé la miséricorde envers lui.’’ Et Jésus lui dit : ‘‘Va, et toi aussi, fais de même.’’ (Lc 10, 25-37).

L’ARRIERE-PLAN
57. Cette parabole illustre un arrière-plan de plusieurs siècles. Peu de temps après la narration de la
création du monde et de l’être humain, la Bible présente le défi des relations entre nous. Caïn tue son
frère Abel, et la question de Dieu résonne : « Où est [Abel], ton frère ? » (Gn 4, 9). La réponse est la
même que celle que nous donnons souvent : « Suis-je le gardien de mon frère ? » (Ibid.). En posant
cette question, Dieu met en cause tous les genres de déterminisme ou de fatalisme qui cherchent à
justifier l’indifférence comme la seule réponse possible. Il nous dote, au contraire, de la faculté de
créer une culture différente qui nous permet de surmonter les inimitiés et de prendre soin les uns des
autres.

58. Le livre de Job se réfère au fait d’avoir un même Créateur comme fondement de la défense de
certains droits communs : « Ne les a-t-il pas créés comme moi dans le ventre ? Un même Dieu nous
forma dans le sein » (Jb 31,15).  Des siècles plus tard,  saint  Irénée l’exprimera par l’image de la
mélodie : « Celui […] qui aime la vérité ne doit pas se laisser abuser par l’intervalle existant entre les
différents sons ni soupçonner l’existence de plusieurs Artistes ou Auteurs, dont l’un aurait disposé les
sons aigus, un autre, les sons graves, un autre encore, les sons intermédiaires ».54

59. Dans les traditions juives, le commandement d’aimer et de prendre soin de l’autre semblait se
limiter aux relations entre les membres d’une même nation. Le précepte ancien « tu aimeras ton
prochain comme toi-même » (Lv 19, 18) était généralement censé se rapporter à des concitoyens.
Cependant, surtout dans le judaïsme qui s’est développé hors de la terre d’Israël, les frontières se
sont élargies. L’invitation à ne pas faire aux autres ce que tu ne veux pas qu’ils te fassent est apparue
(cf. Tb 4, 15). Le sage Hillel (Ier siècle av. J.-C.) disait à ce sujet : « Voilà la loi et les prophètes ! Tout
le reste n’est que commentaire ».55 Le désir d’imiter les attitudes divines a conduit à surmonter cette
tendance à se limiter aux plus proches : « La pitié de l’homme est pour son prochain, mais la pitié du
Seigneur est pour toute chair » (Si 18, 13).
60. Dans le Nouveau Testament, le précepte d’Hillel est exprimé positivement : « Tout ce que vous
voulez  que  les  hommes  fassent  pour  vous,  faites-le  vous-mêmes  pour  eux  :  voilà  la  Loi  et  les
Prophètes » (Mt 7, 12). Cet appel est universel ; il vise à inclure tous les hommes uniquement en
raison de la condition humaine de chacun, car le Très-Haut, le Père qui est aux cieux, « fait lever son
soleil sur les méchants et sur les bons » (Mt 5, 45). En conséquence, il est demandé : « Montrez-vous
compatissants, comme votre Père est compatissant » (Lc 6, 36).
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61. Il y a une raison pour élargir le cœur de manière à ne pas exclure l’étranger, raison qu’on peut
déjà  trouver  dans  les  textes  les  plus  anciens  de  la Bible.  Cela  est  dû  au  souvenir  constant
qu’entretient le peuple juif d’avoir vécu comme étranger en Égypte :
« Tu ne molesteras pas l’étranger ni ne l’opprimeras car vous-mêmes avez été étrangers dans le pays
d’Egypte » (Ex 22, 20). « Tu n’opprimeras pas l’étranger. Vous savez ce qu’éprouve l’étranger, car
vous-mêmes avez été étrangers au pays d’Egypte » (Ex 23, 9). « Si un étranger réside avec vous
dans votre pays, vous ne le molesterez pas. L’étranger qui réside avec vous sera pour vous comme
un compatriote et tu l’aimeras comme toi-même, car vous avez été étrangers au pays d’Egypte » (Lv
19, 33-34). « Lorsque tu vendangeras ta vigne, tu n’iras rien y grappiller ensuite. Ce qui restera sera
pour l’étranger, l’orphelin et la veuve. Et tu te souviendras que tu as été en servitude au pays d’Egypte
» (Dt 24, 21-22). Dans le Nouveau Testament, l’appel à l’amour fraternel retentit avec force : « Car une
seule formule contient toute la Loi en sa plénitude : Tu aimeras ton prochain comme toi-même » (Ga
5, 14). « Celui qui aime son frère demeure dans la lumière et il n’y a en lui aucune occasion de chute.
Mais celui qui hait son frère est dans les ténèbres » (1 Jn 2, 10-11). « Nous savons, nous, que nous
sommes passés de la mort à la vie, parce que nous aimons nos frères. Celui qui n’aime pas demeure
dans la mort » (1 Jn 3, 14). « Celui qui n’aime pas son frère, qu’il voit, ne saurait aimer le Dieu qu’il ne
voit pas » (1 Jn 4, 20).

62. Même cette proposition d’amour pouvait être mal comprise. Ce n’est pas pour rien que, face à la
tentation des premières communautés chrétiennes de créer des groupes fermés et isolés, saint Paul
exhortait  ses disciples à vivre l’amour entre eux « et envers tous » (1 Th 3, 12), et que, dans la
communauté de Jean, il était demandé de bien accueillir les frères « bien que ce soient des étrangers
» (3 Jn 5). Ce contexte aide à comprendre la valeur de la parabole du bon Samaritain : il importe peu
à l’amour que le frère blessé soit d’ici ou de là-bas. En effet, c’est l’« amour qui brise les chaînes qui
nous isolent et qui nous séparent en jetant des ponts ; un amour qui nous permet de construire une
grande  famille  où  nous  pouvons  tous  nous  sentir  chez  nous.  […]  Un  amour  qui  a  saveur  de
compassion et de dignité ».56

L’ABANDONNÉ

63. Jésus raconte qu’il y avait un homme blessé, gisant sur le chemin, agressé. Plusieurs sont passés
près de lui mais ont fui, ils ne se sont pas arrêtés. C’étaient des personnes occupant des fonctions
importantes dans la société, qui n’avaient pas dans leur cœur l’amour du bien commun. Elles n’ont
pas été capables de perdre quelques minutes pour assister le blessé ou du moins pour lui chercher de
l’aide. Quelqu’un d’autre s’est arrêté, lui a fait le don de la proximité, a personnellement pris soin de
lui, a également payé de sa poche et s’est occupé de lui. Surtout, il lui a donné quelque chose que,
dans ce monde angoissé, nous thésaurisons tant : il lui a donné son temps. Il avait sûrement ses
plans pour meubler cette journée selon ses besoins, ses engagements ou ses souhaits. Mais il a pu
tout mettre de côté à la vue du blessé et, sans le connaître, il a trouvé qu’il méritait qu’il lui consacre
son temps.

64.  À qui  t’identifies-tu  ? Cette  question est  crue,  directe et  capitale.  Parmi ces personnes à qui
ressembles-tu ? Nous devons reconnaître la tentation, qui nous guette, de nous désintéresser des
autres,  surtout  des plus faibles.  Disons-le,  nous avons progressé sur  plusieurs  plans,  mais  nous
sommes analphabètes en ce qui  concerne l’accompagnement,  l’assistance et  le soutien aux plus
fragiles et aux plus faibles de nos sociétés développées. Nous sommes habitués à regarder ailleurs, à
passer outre, à ignorer les situations jusqu’à ce qu’elles nous touchent directement.

65. Une personne est agressée dans la rue et beaucoup s’enfuient comme s’ils n’avaient rien vu.
Souvent, des gens au volant d’une voiture percutent quelqu’un et s’enfuient. L’unique chose qui leur
importe, c’est d’éviter des problèmes ; ils se soucient peu de ce qu’un être humain meure par leur
faute. Mais ce sont des signes d’un mode de vie répandu qui se manifeste de diverses manières,
peut-être plus subtiles. De plus, comme nous sommes tous fort obnubilés par nos propres besoins,
voir  quelqu’un souffrir  nous dérange, nous perturbe, parce que nous ne voulons pas perdre notre
temps à régler les problèmes d’autrui. Ce sont les symptômes d’une société qui est malade, parce
qu’elle cherche à se construire en tournant le dos à la souffrance.
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66. Mieux vaut ne pas tomber dans cette misère. Regardons le modèle du bon Samaritain. C’est un
texte qui nous invite à raviver notre vocation de citoyens de nos pays respectifs et du monde entier,
bâtisseurs d’un nouveau lien social. C’est un appel toujours nouveau, même s’il se présente comme la
loi fondamentale de notre être : que la société poursuive la promotion du bien commun et, à partir de
cet  objectif,  reconstruise  inlassablement  son  ordonnancement  politique  et  social,  son  réseau  de
relations, son projet humain. Par ses gestes, le bon Samaritain a montré que « notre existence à tous
est profondément liée à celle des autres : la vie n’est pas un temps qui s’écoule, mais un temps de
rencontre ».57

67. Cette parabole est une icône éclairante, capable de mettre en évidence l’option de base que nous
devons faire pour reconstruire ce monde qui nous fait mal. Face à tant de douleur, face à tant de
blessures, la seule issue, c’est d’être comme le bon Samaritain. Toute autre option conduit soit aux
côtés des brigands, soit aux côtés de ceux qui passent outre sans compatir avec la souffrance du
blessé gisant sur le chemin. La parabole nous montre par quelles initiatives une communauté peut
être reconstruite grâce à des hommes et des femmes qui s’approprient la fragilité des autres, qui ne
permettent  pas  qu’émerge  une  société  d’exclusion  mais  qui  se  font  proches  et  relèvent  puis
réhabilitent celui qui est à terre, pour que le bien soit commun. En même temps, la parabole nous met
en garde contre certaines attitudes de ceux qui ne se soucient que d’eux-mêmes et ne prennent pas
en charge les exigences incontournables de la réalité humaine.
68. Le récit, disons-le clairement, n’offre pas un enseignement sur des idéaux abstraits, ni ne peut être
réduit à une leçon de morale éthico-sociale. Il nous révèle une caractéristique essentielle de l’être
humain, si souvent oubliée : nous avons été créés pour une plénitude qui n’est atteinte que dans
l’amour. Vivre dans l’indifférence face à la douleur n’est pas une option possible ; nous ne pouvons
laisser personne rester ‘‘en marge de la vie’’. Cela devrait nous indigner au point de nous faire perdre
la sérénité, parce que nous aurions été perturbés par la souffrance humaine. C’est cela la dignité !

UNE HISTOIRE QUI SE REPETE
69. La narration est simple et linéaire, mais elle a toute la dynamique de cette lutte interne qui est
menée dans la construction de notre identité, dans chaque existence engagée sur le chemin de la
réalisation de la fraternité humaine. Sur la route, nous rencontrons inévitablement l’homme blessé.
Aujourd’hui,  et  de plus  en plus,  il  y  a  des blessés.  L’inclusion  ou l’exclusion  de la  personne en
détresse au bord de la route définit  tous les projets économiques, politiques, sociaux et religieux.
Chaque  jour,  nous  sommes  confrontés  au  choix  d’être  de  bons  samaritains  ou  des  voyageurs
indifférents qui passent outre. Et si nous étendons notre regard à l’ensemble de notre histoire et au
monde de long en large, tous nous sommes ou avons été comme ces personnages : nous avons tous
quelque chose d’un homme blessé, quelque chose d’un brigand, quelque chose de ceux qui passent
outre et quelque chose du bon Samaritain.

70.  Il  est  impressionnant  que  les  caractéristiques  des  personnages du  récit  changent  totalement
quand ils sont confrontés à la situation affligeante de l’homme à terre, de l’homme humilié. Il n’y a plus
de distinction entre l’habitant de Judée et l’habitant de Samarie, il n’est plus question ni de prêtre ni de
marchand ; il y a simplement deux types de personnes : celles qui prennent en charge la douleur et
celles qui  passent  outre ;  celles qui  se penchent  en reconnaissant l’homme à terre  et  celles qui
détournent le regard et accélèrent  le pas.  En effet,  nos multiples masques,  nos étiquettes et  nos
accoutrements tombent : c’est l’heure de vérité ! Allons-nous nous pencher pour toucher et soigner les
blessures des autres ? Allons-nous nous pencher pour nous porter les uns les autres sur les épaules ?
C’est  le  défi  actuel  dont  nous  ne  devons  pas  avoir  peur.  En  période  de  crise,  le  choix  devient
pressant : nous pourrions dire que dans une telle situation, toute personne qui n’est pas un brigand ou
qui ne passe pas outre, ou bien elle est blessée ou bien elle charge un blessé sur ses épaules.
71. L’histoire du bon Samaritain se répète : il devient de plus en plus évident que la paresse sociale et
politique transforme de nombreuses parties de notre monde en un chemin désolé, où les conflits
internes  et  internationaux  ainsi  que  le  pillage  des  ressources  créent  beaucoup  de  marginalisés
abandonnés au bord de la route. Dans sa parabole, Jésus ne propose pas d’alternatives comme : que
serait-il  arrivé  à cet  homme gravement  blessé,  ou à celui  qui  l’a  aidé,  si  la  colère  ou la  soif  de
vengeance avaient  gagné leur cœur ? Il  se fie au meilleur  de l’esprit  humain et  l’encourage, par
la parabole, à adhérer à l’amour, à réintégrer l’homme souffrant et à bâtir une société digne de ce
nom.
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LES PERSONNAGES
72. La parabole commence par une allusion aux brigands. Le point de départ que Jésus présente est
une agression déjà consommée. Nous n’avons pas à passer du temps à déplorer le fait ; il n’oriente
pas nos regards vers les brigands. Nous les connaissons. Nous avons vu avancer dans le monde les
ombres épaisses de l’abandon, de la violence au service d’intérêts mesquins de pouvoir, de cupidité et
de clivage. La question pourrait être celle-ci : laisserons-nous gisant à terre l’homme agressé pour
courir chacun nous mettre à l’abri de la violence ou pour poursuivre les brigands ? L’homme blessé
sera-t-il  la  justification  de  nos  divisions  irréconciliables,  de  nos  indifférences  cruelles,  de  nos
affrontements internes ?
73. La parabole nous fait ensuite poser un regard franc sur ceux qui passent outre. Innocente ou non,
cette  indifférence  redoutable  consistant  à  passer  son  chemin,  fruit  du  mépris  ou  d’une  triste
distraction, fait  des personnages du prêtre et du lévite un reflet non moins triste de cette distance
qu’on  crée  pour  s’isoler  de  la  réalité.  Il  existe  de  nombreuses  façons  de  passer  outre  qui  se
complètent : l’une consiste à se replier sur soi-même, à se désintéresser des autres, à être indifférent.
Une autre est de ne regarder que dehors. En ce qui concerne cette dernière façon de continuer son
chemin, dans certains pays ou milieux, il y a un mépris envers les pauvres et envers leur culture, et un
mode de vie caractérisé par le regard dirigé vers l’extérieur, comme si on tentait d’imposer de force un
projet  de société importé.  L’indifférence de certains peut ainsi  se justifier,  car ceux qui  pourraient
toucher leur cœur par leurs revendications n’existent tout simplement pas. Ils se trouvent hors de
l’horizon de leurs intérêts.

74.  Chez ceux qui  passent outre,  il  y  a un détail  que nous ne pouvons ignorer  :  il  s’agissait  de
personnes religieuses. Mieux, ils œuvraient au service du culte de Dieu : un prêtre et un lévite. C’est
un avertissement fort : c’est le signe que croire en Dieu et l’adorer ne garantit pas de vivre selon sa
volonté. Une personne de foi peut ne pas être fidèle à tout ce que cette foi exige d’elle, et pourtant elle
peut  se sentir  proche de Dieu et  penser avoir  plus de dignité  que les autres.  Mais  il  existe  des
manières de vivre la foi qui favorisent l’ouverture du cœur aux frères ; et celle-ci sera la garantie d’une
authentique ouverture à Dieu. Saint Jean Chrysostome est parvenu à exprimer avec beaucoup de
clarté  ce défi  auquel  sont  confrontés les  chrétiens :  «  Veux-tu  honorer  le  Corps du Christ  ?  Ne
commence pas par le mépriser quand il est nu. Ne l’honore pas ici [à l’église] avec des étoffes de soie,
pour le négliger dehors où il souffre du froid et de la nudité ».58 Le paradoxe, c’est que parfois ceux qui
affirment ne pas croire peuvent accomplir la volonté de Dieu mieux que les croyants.

75. Les ‘‘brigands de la route’’ ont souvent comme alliés secrets ceux qui ‘‘passent outre en regardant
de l’autre côté’’. Le cercle est fermé entre ceux qui utilisent et trompent la société pour la dépouiller et
ceux qui croient rester purs dans leur fonction importante, mais en même temps vivent de ce système
et de ses ressources. C’est une triste hypocrisie que l’impunité du crime, de l’utilisation d’institutions à
des fins personnelles ou corporatives et d’autres maux que nous n’arrivons pas à éliminer aillent de
pair avec une disqualification permanente de tout, avec la suspicion constamment semée, source de
méfiance  et  de  perplexité  !  L’imposture  du  ‘‘tout  va  mal’’  a  pour  réponse  ‘‘personne  ne  peut  y
remédier’’, ‘‘que puis-je faire ?’’. On alimente ainsi la désillusion et le désespoir, ce qui n’encourage
pas un esprit de solidarité et de générosité. Enfoncer un peuple dans le découragement, c’est boucler
un cercle pervers parfait : c’est ainsi que procède la dictature invisible des vrais intérêts cachés qui
s’emparent des ressources et de la capacité de juger et de penser.

76. Regardons finalement l’homme blessé. Parfois, nous nous sentons, comme lui, gravement blessés
et gisant à terre au bord du chemin. Nous nous sentons aussi troublés par nos institutions désarmées
et démunies, ou mises au service des intérêts d’une minorité, de l’intérieur et de l’extérieur. En effet «
dans la société globalisée, il  y a une manière élégante de tourner le regard de l’autre côté qu’on
adopte souvent : sous le couvert du politiquement correct ou des modes idéologiques, on regarde
celui qui souffre sans le toucher, on le voit à la télévision en direct, et même on utilise un langage
apparemment tolérant et plein d’euphémismes ».59

QUESTIONS POUR ALLER PLUS LOIN

Dans l’histoire de l’étranger blessé, de ceux qui passent leur chemin et du bon samaritain, le pape
François nous demande : « Parmi ces personnes, à qui ressembles-tu ? A qui t’identifies-tu ? » Quelle
est notre réponse ? 
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