
Ma traduction du Sosteine Pereira comparée à celle publiée 
Pereira prétend l'avoir connu (1) un jour d'été. Une magnifique journée d'été, 
ensoleillée et ventée, au cours de laquelle Lisbonne étincelait. Il semble que Pereira 
encore à la rédaction du journal ne savait que faire, le directeur était en congé (2), lui 
se trouvait embarrassé par le choix de l'article de la page culture - parce que Le 
Lisboa avait désormais (3) une page culturelle qu'on lui avait attribué. 
Par (4) ce beau jour d'été, avec la brise atlantique qui caressait la cime des arbres et 
le soleil qui resplendissait, avec une cité qui scintillait- elle scintillait littéralement 
sous sa fenêtre - avec un bleu ..., Pereira prétend un bleu jamais vu et d'une netteté 
qui blessait presque les yeux, il se mit à penser (5) à la mort. Pourquoi ? Pour 
Pereira, c'est impossible à dire (6). Peut-être parce que son père, quand il était petit 
(7), avait eu une agence des pompes funèbres qui s'appelait Pereira La douloureuse, 
peut-être parce que sa femme était morte de phtisie quelques années auparavant, 
peut-être parce qu'il était gros, souffrait du cœur et qu'a continuer ainsi le docteur 
lui avait dit qu'il n'en avait plus pour longtemps, toujours est-il (8) Pereira se mit à 
penser à la mort, prétend-t-il. Et par hasard, par pur hasard, il se mit (9) à feuilleter 
une revue. C'était une revue littéraire qui avait cependant une partie (10) 
philosophique. Une revue d'avant-garde, peut-être - Pereira n'en était pas sûr - mais 
qui avait beaucoup de collaborateurs catholiques. Pereira était catholique, du moins 
se sentait-il à ce moment-là un bon catholique, mais qui ne réussissait pas à croire 
en une chose, la résurrection des corps (11). En celle de l'âme, oui, parce qu'il était 
sûr d'avoir une âme ; mais sa chair, cette viande qui entourait son âme, eh bien, non, 
elle ne pouvait ressusciter. Et pourquoi pas ? se demandait Pereira. Tout ce lard qui 
l'accompagnait en permanence, la sueur, l'essoufflement en montant les escaliers, 
pourquoi devrait-il ressurgir ? Non, Pereira ne voulait pas tout cela dans une autre 
vie éternelle et il ne voulait pas croire en la résurrection des corps. Il se mit ainsi à 
feuilleter la revue avec insouciance (12) parce qu'il éprouvait de l'ennui (13), 
prétend-il et trouva un article qui disait : "D'un mémoire soutenu le mois précédent 
à l'Université de Lisbonne, nous publions une réflexion sur la mort. L'auteur, 
François Monteiro Rossi, qui a obtenu sa maitrise en philosophie avec note 
maximale et il ne s'agit que d'un extrait de son essai, parce que, peut-être par le 
futur, il collaborera de nouveau avec nous." 
Pereira prétend qu'au début il eut une lecture distraite de l'article qui n'avait pas de 
titre puis machinalement il y pénétra et en recopia un morceau. Pourquoi le fit-il ? 
Cela Pereira n'est pas capable (14) de le dire. Peut-être parce que cette revue d'avant-
garde catholique le dérangeait, peut-être parce qu'en ce jour il était fatigué d'avant-
garde et de catholicisme bien qu'il fut profondément catholique ou peut-être parce 
qu'en ce moment, en cet été étincelant sur Lisbonne, avec tous ces événements (15) 
qui lui pesaient dessus il détestait l'idée de la résurrection des corps, mais le fait est 
(16) qu'il se mit à recopier l'article, peut-être pour pouvoir jeter la revue dans la 
poubelle. 
Il prétend qu'il ne le recopia pas totalement (17) mais seulement quelques lignes qui 
sont les suivantes et qu'il peut produire : "Le rapport qui peut caractériser de 
manière la plus profonde et la plus générale le sens de notre être est de la vie avec la 
mort parce que la limitation de notre existence par le moyen de la mort est décisive 
pour comprendre et évaluer la vie.". Puis il prit l'annuaire téléphonique (18) et il se 
dit à lui-même : Rossi, quel nom étrange, il doit y avoir plus d'un (19) sur (20) 
l'annuaire. Il prétend qu'il fit un numéro parce qu'il s'en souvenait bien et à l'autre 



bout du fil il entendit : allo. Allo, dit Pereira, ici c'est le Lisboa. Et la voix dit "oui". Eh 
bien, Pereira prétend avoir répondu, Le Lisboa est un journal de Lisbonne né, il y a 
quelques mois et je ne sais si vous l'avez vu. Nous sommes apolitiques et 
indépendants mais nous croyons en l'âme, je veux dire que nous avons des 
tendances catholiques et je voudrais parler avec (Monsieur Monteiro Rossi. Pereira 
prétend qu'à l'autre bout du fil il y eut un moment de silence puis la voix dit qu'il 
était Monteiro Rossi et qu'il ne pensait pas trop à l'âme. A son tour, Pereira maintint 
quelques instants de silence parce qu'il lui paraissait étrange, prétend-il, qu'une 
personne qui avait signé des réflexions aussi profondes sur la mort n'ait pas de 
pensée sur l'âme (22). Et donc il pensa qu'il y avait équivoque (23) et aussitôt il 
repensa à son idée fixe de la résurrection des corps : il dit qu'il avait lu un article de 
Monteiro Rossi sur la mort puis il déclara que lui non plus Pereira n'y croyait pas, si 
c'était ce que voulait dire Monsieur Rossi. En somme (24), prétend Pereira, il 
s'embrouilla et ça l'irrita ; ça l'irrita principalement contre lui-même parce qu'il avait 
téléphoné (25) à un inconnu et qu'il lui parlait de choses délicates, pour ainsi dire 
(voire) intimes comme (26) l'âme et la résurrection des corps. Pereira prétend s'être 
repenti de son acte et pensa (raccrocher le combiné, mais ensuite, qui sait pourquoi, 
il trouva la force de continuer et disant qu'il s'appelait Pereira, docteur (terme 
portugais) Pereira, qu'il dirigeait la page culturelle du Lisboa et que si pour le 
moment le Lisboa était un journal du soir (28), en somme un journal qui ne pouvait 
concurrencer (29) les autres de la capitale, il était sûr qu'il ferait son chemin ; pour le 
moment s'il donnait beaucoup de place à la chronique rose (30), mais comme ils 
avaient décidé de publier la page culturelle qui sortait le samedi et comme la 
rédaction n'était pas encore complète ; pour tout cela ils avaient besoin de 
personnel, d'un collaborateur externe qui ferait (31) une rubrique fixe. 
Pereira prétend que Monsieur Monteiro Rossi bafouilla (32) aussitôt qu'il pouvait 
venir à la rédaction le jour même et il dit aussi (33) que le travail l'intéressait, que 
tous les travaux l'intéressait qu'il avait besoin de travailler maintenant qu'il avait 
achevé l'université et devait subvenir à ses besoins (un mot en italien : se doveva 
mantenere), mais Pereira eut la précaution de lui dire que pour le moment il était 
préférable de se rencontrer à l'extérieur, dans la ville et qu'il était mieux de se 
donner un rendez-vous. Il dit cela prétend-il parce qu'il ne voulait pas inviter un 
inconnu dans cette petite chambre glauque (squallida stanzetta) de la Rue Rodrigo 
da Fonseca, où tournait un ventilateur asthmatique et où il y avait toujours une 
odeur de frite à cause de la concierge une mégère qui regardait tout le monde avec 
un air (34) soupçonneux et qui ne faisait rien d'autre que frire (35). Et puis il ne 
voulait pas qu'un inconnu s'aperçoive (36) que la rédaction culturelle du Lisboa était 
une seule personne, lui, Pereira, un homme qui transpirait de chaleur et d'ennui et 
en somme il lui demande s'ils pouvaient se rencontrer dans la ville. Monteiro Rossi 
lui déclara que ce soir, Place da Alegria, il était invité dans un bal populaire avec 
chansons et guitares pour chanter une romance napolitaine, car il était à moitié 
italien mais sans connaître le napolitain. Le propriétaire du local (37) m'a réservé 
une petite table à l'extérieur (38) et où vous trouverez un carton avec mon nom 
Monteiro Rossi. Qu'en dites-vous on se voit là-bas ? Et Pereira prétend avoir dit 
d'accord. Il raccrocha, s'essuya la sueur puis lui vint une idée magnifique, celle de 
faire une brève rubrique intitulée "Souvenirs" (39) et il pensa la publier aussitôt 
dans le numéro du samedi suivant, de sorte que presque machinalement peut-être 
parce qu'il pensait à l'Italie il écrivit : y a deux ans disparaissait Lue Pirandello Et 



puis dessous, il écrivit le sous-titre (40) : "Le grand dramaturge avait présenté à 
Lisbonne son Sogno ma forse no. (41). C'était le 25 juillet 1938, Et Lisbonne 
étincelait dans l'azur (42) d'une brise atlantique, prétend Péreira. 

Sur la traduction publiée en italique 
1 - avait fait sa connaissance 
2 - en vacances (in ferie) 
3 - dorénavant (le texte italien dit bien ormai alors que dorénavant se dit d'ora ou 
innanzi mais en effet dorénavant plus positif peut se justifier) 
4 - En ce beau jour ... 
5 - songer (plus élégant que penser) 
6 - Cela Pereira ne saurait le dire (plus élégant) 
7 - dans son enfance or le texte italien n'utile pas infanzia mais bien "quando lui era 
piccolo" (rimbambire : tomber en enfance) 
8 - le fait est (ma il fatto è) cette fois ma traduction me paraît plus élégante 
9 - commença de feuilleter (plus rare que commença à feuilleter) 
10 - la section (plus juste) 
11 - la résurrection des chairs ? 
12 - indifférence 
13 - s'ennuyait qui est en effet le verbe pour dire éprouver de l'ennui mais les Italiens 
ont aussi annoiarese alors faut-il respecter le mot à mot ? 
14 - être en mesure de 
15 - mole ? masse ? 
16 - cette fois la traduction dit : toujours-est-il 
17 - pas en entier / 18 - des téléphones 
19 - La grosse faute : je fais un contre-sens ! il ne doit pas y avoir plus d'un ... 
20 - un nom dans l'annuaire / 21 - parler à 
22 - n'ait pas réfléchi sur l'âme (non pensasse all'anima) 
23 - malentendu est en effet plus juste / 24 - En résumé 
25 - Là le traducteur fait une périphrase pour expliquer la situation : parce qu'il 
s'était mis dans la mauvaise posture de téléphoner 
26 - aussi ... que à la place de comme 
27 - et pour un peu il aurait raccroché 
28 - journal de l'après-midi ? 
29 - rivaliser avec 
30 - chronique du cœur  : plus juste 
31 - qui tiendrait : plus juste 
32 - bafouiller - bredouiller 
33 - aussi - également 
34 - regarder d'un air soupçonneux 
35 - qui passait son temps à faire des fritures 
36 - découvre 
37 - de l'établissement 
38 - dehors 
39 - Ephémérides 
40 - l'occhiello : le faux-titre ? 
41 - je rêve mais peut-être que non 
42 - l'azzurro serait le ciel bleu et non pas le bleu seul 



II 
 
 
Pereira prétend que cet après-midi là le temps changea. A l'improviste (1), la brise 
atlantique cessa, de l'océan arriva une épaisse couche nuageuse(2) et la ville se 
trouva enveloppée d'un suaire de chaleur. Avant de sortir de son bureau, Pereira 
regarda le thermomètre qu'il avait acheté à ses frais et qu'il avait placé derrière la 
porte. Il indiquait 38°. Pereira éteignit le ventilateur, trouva (3) la concierge sur les 
escaliers qui lui dit au revoir dottor Pereira, s'ennuya (4) une fois de plus de la 
mauvaise odeur de friture qui se répendait dans le porche et finalement sortit à 
l’extérieur. Devant l'entrée, il y avait le marché du quartier et la Garde Nationale 
Républicaine y stationnait avec deux camionnettes. Pereira savait que le marché 
était agité (6) parce que le jour avant, dans l'Aletenjo, la police avait tué un 
charretier qui fournissait les marchés et qui était socialiste. Mais Le Lisboa n'avait 
pas eu le courage de donner l'information, c'est-à-dire le vice-directeur, puisque le 
directeur était en vacances à Buçaco où il jouissait de la fraicheur des termes, et lui 
étant absent, qui pouvait avoir le courage de donner une information de ce genre, 
indiquant qu'un charretier socialiste avait été massacré dans l'Aletenjo et avait 
couvert de sang tous les melons de sa charrette ? Personne, parce que le pays se 
taisait, il ne pouvait rien faire d'autre (7) que se taire tandis que les gens mouraient 
la police faisait la patronne (8). Pereira commença à suer parce qu'il pensa de 
nouveau à la mort. Et il songea : cette ville pue la mort, toute l'Europe pue la mort. 
Il se rendit au Café Orquidea qui était à deux pas, après la boucherie juive et il s'assit 
à une table mais à l'intérieur parce qu'il y avait au moins les ventilateurs, vu qu'a 
l'extérieur on ne pouvait rester dans la chaleur (9). Il commanda une citronnade, alla 
aux toilettes, se mouilla les mains et le visage, se fit apporter un cigare et demanda le 
journal du soir. Manuel, le serveur (10) lui porta justement (11) Le Lisboa. Ce jour-
là, il n'avait pas vu les épreuves aussi il le feuilleta comme si c'était un journal 
inconnu. La première page titrait : "Aujourd'hui à New York est parti le yacht le plus 
luxueux du monde". Pereira regarda longtemps le titre puis observa (12) la 
photographie. C'était une image qui montrait un groupe de personnes en chemise 
qui ouvrait des bouteilles de champagne. Pereira prétend qu'il commença à suer (13) 
en songeant à nouveau à la résurrection des corps. Comment, pensa-t-il, si je 
ressuscite je devrais me trouver avec de telles personnes ? Il pensa (14) vraiment se 
retrouver avec ces gens du yacht dans un port imprécis de l'éternité. Et l'éternité lui 
parut un lieu insupportable écrasé par une chape de chaleur nuageuse (brumeuse) 
avec des gens qui parlaient anglais et faisaient (15) des toasts en s'exclamant: oh! oh! 
Pereira se fit porter une autre limonade. Il pensa qu'il était temps, ou d'aller chez lui 
prendre un bain frais, ou d'aller trouver son ami le coiffeur (16), don Antonio della 
Chiesa das Mercès, auquel il s'était confessé quelques années auparavant quand sa 
femme était morte et qu'il allait trouver une fois par mois. Il pensa qu'il était 
préférable d'aller trouver don Antonio, car peut-être que ça lui ferait du bien. 
Et il fit ainsi. Pereira prétend que cette fois-là il oublia de payer. Il se leva avec 
indifférence (17), ou plutôt sans y penser et il s'en alla, simplement. Sur la table il 
laissa son journal et son chapeau parce que, peut-être à cause de cette chaleur, il 
n'avait pas envie de se le mettre sur la tête ou parce qu'il était fait ainsi, oublieux des 
objets. 



Le père Antonio était effondré, prétend Pereira. Il avait des cernes qui lui arrivaient 
jusqu'aux joues et un air épuisé comme s'il n'avait pas dormi (18). Pereira lui 
demanda ce qui lui était arrivé et le père Antonio lui dit : comment, tu n'as pas su ? 
(19) Ils ont massacré un homme de l'Aletenjo sur sa charrette, il y a des grèves, ici en 
ville et ailleurs ; mais dans quel monde vis-tu, toi qui travailles dans un journal ? Va 
t'informer un peu, s'entendit dire Pereira. 
Pereira prétend qu'il sortit perturbé de cette brève rencontre (20) et par la manière 
dont il avait été congédié. Il se demanda : dans quel monde je vis ? Et lui vint l'idée 
bizarre que lui, peut-être, il ne vivait pas mais qu'il était déjà comme mort. Depuis la 
disparition de sa femme (21) il vivait comme s'il était mort. Ou mieux, il ne faisait 
pas autre chose que de penser à la mort, à la résurrection des corps en laquelle il ne 
croyait pas, et à des sottises de ce genre. Sa vie était une survivance (une survie), une 
fiction de vie. Et, prétend Pereira, il se sentit marié (22). Il réussit à se transporter 
jusqu'au plus proche arrêt du tram et en prit un qui le porta (23) jusqu'à Terreiro do 
Paço. De la fenêtre il regardait défiler lentement Lisbonne, il regardait l'avenue da 
Libertade, avec ses beaux palais puis la Praça do Rossio, de style anglais ; et au 
Territoire do Paço il descendit et prit le tram qui allait (24) al Castello. Il descendit à 
la hauteur de la cathédrale parce qu'il habitait à côté (25) dans la Rue da Saudade. Il 
suivit fatigué le trottoir (26) de la rue qui allait jusque chez lui. Il sonna à (27) la 
concierge qui était aussi sa femme de ménage (28) et elle vint lui ouvrir. Dottor 
Pereira, dit-elle je vous ai préparé une côtelette frite pour le repas. Pereira la 
remercia et monta lentement l'escalier, prit la clef sous le paillasson, où il la laissait 
toujours, et entra. Dans l'entrée (29) il s'arrêta devant la bibliothèque où était (30) le 
portrait de sa femme. Cette photographie, il l'avait prise lui-même, en 1927, pendant 
(31) un voyage à Madrid et dans le fond on voyait la silhouette massive de l'Escorial. 
Excuse-moi si je suis un peu en retard, dit Pereira. 
Pereira prétend que depuis quelque temps il avait pris l'habitude de parler au 
portrait de sa femme. Il lui racontait ce qu'il avait fait pendant (32) la journée, il lui 
confiait ses pensées, il lui demandait conseil. Je ne sais dans quel monde je vis, dit-il 
au portrait, le père Antonio me l'a dit lui aussi, le problème c'est que je ne fais (33) 
que penser à la mort, il me semble que tout le monde est mort ou sur le point (34) de 
l'être. Puis Pereira pensa au fils qu'ils n'avaient pas eu. Lui, l'aurait voulu mais il ne 
pouvait le demander à cette femme gracieuse (35) et souffrante qui passait des nuits 
d'insomnie (36) et de longs séjours (37) en sanatorium. Et ça lui déplut (38). Parce 
que si maintenant il avait un fils, un grand fils (39) avec lequel il puisse s'asseoir à 
une table et parler, il n'aurait pas besoin de bavarder avec un portrait qui faisait 
référence à un ancien voyage(40) duquel il ne se rappelait presque plus rien. Et il 
dit: eh! patience, qui était sa formule de conclusion devant le portait de sa femme. 
Puis il alla à la cuisine, il s'assit à sa table et souleva le couvercle de la poêle qui 
contenait la côtelette frite. Elle était froide, mais il n'avait pas envie de la réchauffer. 
Il la mangeait toujours ainsi, comme (41) l'a lui avait laissé la concierge : froide. Il 
mangea rapidement, prit un bain, se lava les aisselles, changea sa (de) chemise, se 
mit une cravate noire et un peu de parfum espagnol qui était resté dans un flacon 
qu'il avait acheté en 1927 à Madrid. Puis il endossa une veste grise et sortit pour aller 
Praça da Alegria, puisque désormais (42) il était neuf heures du soir, prétend 
Pereira. 
 
 



En italique les traductions du livre 
1 - Soudain 
2 - Un épais rideau de brume 
3 – rencontra, beaucoup plus juste 
4 – flaira beaucoup plus juste 
5 - à l'air libre 
6 - en agitation 
7 - autrement 
8 - agissait à sa guise, beaucoup plus juste 
9 - la chaleur était insupportable 
10 - le garçon 
11 – précisément, beaucoup plus juste 
12 - regarda 
13 -de transpirer 
14 - s'imagina 
15 - portait des toasts, beaucoup plus juste 
16 - quel contre-sens ! il fallait mettre curé : paroquio m'a fait penser à perruquier 
17 - cette fois noncuranza devient désinvolture 
18 - comme quelqu'un qui n'a pas dormi 
19 - tu n'es pas au courant 
20 - colloquio j'ai cru colloque donc rencontre il fallait lire conversation 
21 - en changeant la structure de la phrase le traducteur a fait disparaître ce 
morceau: depuis la disparition de sa femme : regrettable 
22 - par logique avec la note 21 la phrase 22 a disparu 
23 - conduisait 
24 - montait 
25 - tout près 
26 - il fallait savoir qu'à Lisbonne un château était en haut. Ne comprenant ce que 
faisait cette rampe j'ai parlé du trottoir : il fallait lire : il gravit péniblement la 
rampe. 
27 - chez 
28 - gouvernante ? 
30 - vestibule 
31 - lors d'un voyage 
32 - durant mieux que pendant 
33 - ajouter rien d'autre 
34 - en passe 
35 - gracile j'ai pensé gracieuse et il dit frêle (frêle dit le dictionnaire) 
36 - sans sommeil : pourquoi ne pas reprendre insomnie ? 
37 - cette fois je préfère mon mot à période qui reprend periodo 
38 - Il en eut le regret (le traducteur traduit bien) 
39 - en effet un grand fils et un fils adulte 
40 - voyage lointain (dans le souvenir) 
41 - telle que 
42 - cette fois ormai devient à présent 


