
Portrait de MALOU 
 
Elle aurait pu naître un 27 avril ou un 8 octobre comme vous et moi, une 
de ces dates dont ne se souviennent que votre mère et quelques amis 
proches. Mais non ! Par un formidable trait d'humour du destin, elle est 
née le 1er mai 1902 à Saint-Antonin. Le 1er Mai d'une époque où l'on 
chantait "le temps des cerises", où l'Etat se séparait de l'église, où Jaurès 
tonnait contre la guerre. C'était la belle époque des nantis et pour les 
autres une époque contrastée avec son lot de violences, d'injustices et de 
bonheurs fragiles.  
Elle est née un jour où dans les grandes métropoles et les villes ouvrières 
on se battait pour la semaine de 40 heures, sans distinction de race de 
langue ou de nationalité. N'était sa contingence cette date ferait figure 
prémonitoire d'une longue fidélité, d'une pugnacité dans les combats de 
la vie et d'une exigence de justice hors du commun. Son père était ouvrier 
tanneur au Martinet et il désirait un garçon. Le premier pied de nez que 
Malou fit au destin, à la fatalité, au renoncement, fut d'être, joyeusement, 
un garçon manqué.  
Elle y gagna d'aller à la chasse plus souvent qu'au cours de broderie et 
peut-être aussi, d'échapper à l'impératif de soumission qui était alors, à la 
base de l'éducation des jeunes filles. Le quartier du Bessarel et de la rue 
Bombe-cul étaient ses royaumes. Quartiers pauvres et aussi parfois 
refuges de misère dans la cité. Mais aussi quartiers où l'on n'est pas avare 
de gestes de partage, d'entraide et de fraternité. "Quand j'étais jeune, dit-
elle, j'ai toujours aimé aller avec les pauvres. J'allais avec les vieux de la 
rue Bombe-Cul chercher du bois sec sur le causse plus haut que la 
Bergerie. Il arrivait que le propriétaire nous surprenne et nous le 
reprenne… je ne comprenais pas..."  
Malou se souvient d'un monde où l'humiliation et le mépris présidaient 
souvent aux rapports entre les riches et les pauvres. Humiliation pour 
une grappe de raisin cueillie au bord d'un chemin ou encore pour ces 
piécettes qu'elle ramassait dans la rue (on les jetait aux pauvres les jours 
d'enterrement dans les familles riches) et qui blessaient la fierté de son 
père. Et sans doute comprend-elle mieux cette "fierté" aujourd'hui que 
dans l'insouciance de sa jeunesse, elle, qui a aussi la nostalgie d'une 
époque où le travail ouvrier n'était pas si rare à Saint-Antonin, et où les 
jeunes avaient d'autres choix que ceux de l'émigration.  
La vie de travail de Malou a été bien remplie et c'est peu dire qu'elle a fait 
tous les métiers. Encore enfant, elle aidait son père payé aux pièces au 
Martinet. Adolescente, elle a été "placée" chez le maire, puis fille de salle 
dans un hôtel de Villefranche. Revenue à Saint-Antonin, et après son 
mariage, elle a fait les extra à l'hôtel Luffaut où, pendant 21 ans, son rire 
et son savoir-faire présidèrent aux banquets, mariages, premières 



communions. Elle a aussi travaillé à la poudrerie à Toulouse, à l'usine de 
monte-paille de Rodolausse, tenu le café-hôtel du Pont.  
Après la Libération et pendant plusieurs années, elle a représenté, à 
bicyclette, les Magasins Réunis dans les campagnes environnantes. Elle a 
aussi fait partie de cette équipe de pionniers, qui, au cours des années 50 
et 60, n'ont ménagé ni leur temps ni leurs efforts pour frayer la voie qui 
rendrait possible la construction d'un C.E.S. à Saint-Antonin.  
Elle fut la cantinière, et une des logeuses, d'un internat chez l'habitant 
(au début presque clandestin) qui assura le succès du Cours 
Complémentaire.  
Cette activité débordante lui a laissé le temps d'épouser Paul, (son copain 
d'enfance dont sa famille ne voulait car il était enfant naturel), d'élever sa 
fille et quatre autres enfants dont certains abandonnés par leur père et 
mère. Ouvrier cantonnier aux Ponts et Chaussées, Paul appartenait à 
cette génération d'hommes qui naquirent à la révolte et à la prise de 
conscience politique dans les horreurs de la guerre 14. Il faillit y être 
fusillé pour avoir giflé un officier qui lui refusait la permission d'assister à 
l'enterrement de son frère tué au front.  
Il créa en 1928, avec Malou, Pierre Courcières et quelques copains 
parisiens, la première cellule communiste à Saint-Antonin. Malou se 
souvient avec émotion du banquet dont fut l'occasion, sur la promenade 
des Moines, la victoire du Front Populaire.  
En 1941 elle fut arrêtée par la brigade criminelle de Toulouse avec trois 
autres communistes de Saint-Antonin pour avoir distribué des tracts.  
D'autres à Septfonds, Lavaurette, Lexos, Laguépie firent partie de la 
même charrette. Malou purgea deux ans à la prison de Montauban tandis 
que Paul écopa de quatre ans qui le conduisirent à la centrale d'Eysses 
(Lot-et-Garonne) où il participa à la révolte des détenus puis à Dachau. 
Paul mourra plus tard des séquelles de cette détention. Beaucoup 
d'autres (dont Pierre Courcières) y laissèrent leur vie. Malou se souvient 
de la camaraderie formidable des détenus et des réfugiées autrichiennes 
qui lui apprirent, à la prison de Montauban, les règles de la survie.  
Aucune remise de peine ne lui fut accordée car, dit-elle en riant : "je ne 
me laissais pas faire, c'est malheureux j'ai toujours eu un esprit 
révolutionnaire".  
En 1943, quand elle sort de prison, des camarades viennent la contacter : 
« alors qu'est-ce-que tu en dis Malou, tu restes ce que tu es ou tu 
abandonnes ? »- « Ah non, j'ai dit, j'abandonne pas, j'ai trop souffert. Et 
on a formé les premiers maquis... »  
Elle ravitaille d'abord sur le Causse de Servanac, les jeunes qui rejoignent 
le maquis pour fuir le S.T.O. : mineurs du nord, jeunes de Montauban, 
ouvriers de la région parisienne. Elle oriente et convoie vers le maquis 
F.T.P. du Lot ceux qui veulent se battre. Elle sert ensuite d'agent de 
liaison à Thourel (2), responsable politique du maquis F.T.P. du Lot-et-



Garonne. Joliment vêtue pour éloigner les soupçons, elle parcourt alors à 
bicyclette les routes d'Agen, de Montauban, de Toulouse, d'Auch. Malou 
ne tire pas une gloire particulière des risques et des souffrances de cette 
époque, elle n'a pas bâti sur eux une exigence de vengeance : « ceux qui 
ont été à la milice ici, dit-elle, on n'en a tué aucun. Presque tous sont 
morts dans la misère tellement ils ont eu peur qu'on les tue. Mais tuer 
n'est pas donné à tout le monde ... »  
Elle se souvient moins des lâchetés de cette époque que de ses élans de 
générosité et de camaraderie. Mais elle est vigilante aussi : exiger la 
mémoire de ces combats pour que la leçon ne soit pas perdue et que 
l'histoire, un jour, ne répète pas son cortège d'horreurs et de barbarie. 
Comment parler de Malou aujourd'hui sans dire aussi l'étonnante 
jeunesse de ses combats et de ses fidélités, le défi de sa vitalité et 
comment elle a su déjouer les pièges de l'amertume et du vieillissement. 
Comment ne pas évoquer aussi sa porte toujours ouverte au rire comme 
aux détresses, cette maison de femme qui ne prie pas et dont ses voisins 
disent qu'elle est la maison du Bon Dieu. Comment ne pas évoquer aussi 
son jardin, cette oasis de fraicheur et de luxuriante verdure dans une ville 
qui en manque tellement. Comment ne pas signaler, au risque de la 
dénoncer (mais les faits sont depuis longtemps prescrits !), son activité 
pionnière en matière d'urbanisme. A une époque où presque personne à 
Saint-Antonin ne se souciait d'urbanisme, elle osa faire tomber dans la 
rue quelques tuiles de bâtisses menaçant ruine afin de convaincre leurs 
propriétaires absentéistes ou récalcitrants de l'urgence de réparer, 
vendre, ou démolir leurs maisons. Au fond ce que j'admire le plus chez 
Malou c'est peut-être cela cette conscience très claire que les prémices de 
la barbarie, c'est la loi sans la justice. Et d'avoir toujours osé dans sa vie 
des choses qui n'étaient pas forcément raisonnables ni entièrement 
légales pour défendre ce qu'elle croyait essentiel.  
Etonnez-vous après cela si, malgré toutes les divergences qui me tiennent 
éloigné de son parti, je rêve certains jours d'y adhérer pour qu'enfin elle 
cesse de m'appeler "Monsieur" ? Claude HARMELLE  
 


