
Toulouse-on-Thames. Adulte 1

 Un matin  presque comme un autre sous un ciel  habillé de gris. La ville  titube après 
une nuit trop brève. Ou n'est-ce que ma boussole qui n'indique plus le Nord? Que celui 
qui ne connait les lendemains de bamboche aux volets fermés, avec ses verres de 
rouge qui rosissent les joues, me jette la première pierre - et pas trop violemment?! 
J'ai fêté le point final porté à mon récit, l'histoire bouclée - enfin - et au terme de 
quelles gesticulations neuroniques! D'habitude, je fais dans l'intimisme et les 
dialogues feutrés. De petites histoires de tous les jours, en demi-teinte, à demi-mots. 
C'est ma température de cœur, ces aventures en chaussons où les parcours de chacun 
se déroulent sous les plafonds bas de la grande ville. Mais au cours d'un "salon du 
livre", quelques amis malicieux m'ont mis au défi de peindre une fresque bizarre, folle 
où la réalité serait prise de hoquet. Pas trop mon genre. Je suis un indécrottable 
cartésien qui, ayant abusé d'histoires fantastiques dans sa jeunesse, a rangé ses piles de 
livres bariolés dans le grenier parmi les souvenirs d'un autre âge. Mes rêveries sont 
modestes comme des graines à mésanges. Mais le gant était à relever, mieux!, à 
enfiler et jusqu'au coude! On me demandait des péripéties fumeuses, des adorateurs 
d'entités squameuses et quelques jeunes filles blondes évanouies au milieu de 
pentacles? Soit. Il y en aurait et au carré du centuple. Tout tient dans le manuscrit que 
je livrerai ce midi à Romuald, mon éditeur toulousain, vieil ami espiègle qui a été 
enchanté par le projet, heureux que j'aborde enfin de nouvelles terres. Pour l'heure, ma 
tête sonne le tocsin, deux aspirines bullent dans un verre d'eau,  j'enfile ma veste, 
plonge le précieux manuscrit dans mon sac fétiche et, par la fenêtre, guette l'arrivée du 
taxi.
Pas un chat au-dehors. Nulle voiture. Curieux. D'habitude, à cette heure, le quartier se 
hérisse de klaxons et d'éraillements laborieux. La vie  galope dès le premier chant du 
réveil, enjambe les lueurs qui s'étirent en prenant garde aux derniers vestiges de nuit ô 
combien fragiles. Là, c'est le calme plat. Le gris des cieux a l'air d'un linge tendu, 
légèrement froissé, encore humide par endroit.  Je fronce les sourcils: une vieille "DS" 
noire s'arrête  devant la porte d'entrée . Le taxi - quoique les vitres fumées feraient 
plutôt songer à un corbillard  cherchant son cadavre. Qu'importe! En route! (j'ai 
l'impression que des tonnelets de vinasse s'entrechoquent dans ma tête à chaque pas. 
Je n'ai plus vingt ans. Ni même trente...). Immense lotus maladif, une curieuse 
lumière flotte, passée au crible de nuages grillagés. La fatigue délayerait-elle ma 
perception dans le rêve? Ne serait-ce que quelques effets secondaires, tardifs même, 
du whisky écossais au poignard de sicaire sous ses manières affables? L'heure est 
encore à la promesse de ne plus recommencer: çà donne bonne conscience et un peu 
d'aplomb. Le taxi spacieux, au confort immaculé sent le vieux cuir - "Au Capitole, 
svp". Un soupir. "Vous ne trouvez pas cette matinée singulière?" J'essaie toujours 
d'engager la conversation. C'est thérapeutique. Ma manière à moi de lutter contre une 
timidité dévastatrice. Le chauffeur porte turban, sévérité  et parfum jasmin. Se 
tournant légèrement, il me laisse découvrir son profil d'aigle royal. On le dirait sorti 
d'un vieux film de Fritz Lang, sur-maquillé et terrible d'expression, bien qu'économe 
de mots. Un Sikh? Pourquoi pas? "Allons-y, cher Monsieur". Mots brefs qu'il enrobe 
d'un parfum lointain, capiteux. Rien ne pourrait m'étonner ce matin. Mon euphorie est 



à peine atténuée par ce mal de tête qui me rappelle que mélanger champagne, vin et 
whisky  relève davantage de l'expérimentation dangereuse que de l'art de bien vivre. 
J'en prends bonne note pour mieux l'oublier dès la prochaine  ripaille. J'aime 
m'abandonner au bon-vouloir des taxis, fermer les yeux, écouter la musique urbaine 
qui est mouvements, couleurs, renouvellement dans un décor en perpétuel 
changement. Ouvrir les yeux et capturer l'image d'un bâtiment, d'un square ou d'une 
fontaine. Un cri, une voix, des notes à foison sur la partition des Sens en éveil. Rien 
pourtant ce matin. J'ai sommeil et le silence émousse mon attention. Se secouer, se 
pincer pour ne pas sombrer. Étrange: je ne reconnais pas même Toulouse. Les murs 
sont hauts, gris, crénelés de brume, les rues désertes, aucun papier ne vole - il n'y a 
guère de vent pour soulever les feuilles mortes, nuls ébrouements humains, ni klaxons 
ni portes qui claquent, pas un chat sur un seuil ou d'oiseau bas dans le ciel. Azur en 
berne. Le chauffeur me parle d'une voix lancinante qui déploie d'étranges accents 
filigranés d'odeurs chaudes, terreuses. Sa langue m'est ignorée et pourtant elle sème, 
dans mon demi-sommeil, images et hypothèses. J'ouvre grand les yeux: la voiture 
ralentit maintenant dans une suite de toussotements laborieux. C'est ici que je dois 
descendre. Soit. Pourquoi en serait-il autrement? "Au revoir" marmonné, je sors 
mécaniquement, pris de lassitude, les membres lourds. Où suis-je? J'ai beau n'habiter 
Toulouse que depuis quatre années, je crois pouvoir m'y repérer sans trop de soucis. 
Las! Cette place m'est inconnue. Je n'ai pas même entendu la voiture repartir. Étrange 
impression de tomber de nuages en mirages...  Ce chauffeur à l'exotisme hollywoodien 
ne m'est d'ailleurs pas étranger: son timbre vocal, les fragrances florales, ce regard 
noir dans le rétroviseur me rappellent quelque chose- mais quoi? A cette heure, mon 
cerveau sous perfusion est encore trop faible pour répondre à ce genre de 
sollicitations. Je patauge dans une semoule épaisse. Doux euphémisme. J'imaginerais 
presque mille choses folles si ma Raison ne veillait. Et je dois me dépêcher, l'heure 
tisse sa nasse de secondes, j'ai un manuscrit à remettre, un tas de détails à fignoler. 
D'ailleurs, mon manuscrit... Crévindieu de mortadelle! Je l'ai oublié dans le taxi! Ma 
fameuse histoire gothique parachevée au feutre noir - pointe quatre dixième de 
millimètre- dans une "ds" noire disparue sans un bruit!! Et moi, me grattant le menton 
au beau milieu d'un nulle part sensé être Toulouse. Un Toulouse qui aurait avalé  ses 
briques orangées nappées d' un  coulis de violettes! Je poudroie du cortex, ce sont les 
étrennes de la folie douce. Un an de labeur! Et Romuald qui m'attend! Moi qui déteste 
chez les autres le manque de ponctualité, cette fantaisie chiffonnée des gens sans 
imagination. Il me faut rattraper mon Sikh mystérieux. Je jette un regard à gauche, à 
droite. Les façades me font curieusement songer au vieux Londres, celui des romans 
de gare, elles transpirent d'ennui et ces gouttes de sueur ocres tombant au sol se font 
brouillard rampant tel un reptile froid et traître... Qu'est-ce qui m'arrive? Je parle à 
voix haute en usant de phrases à trois sous. Contre un mur barré d'une affiche à 
l'effigie de la Reine Victoria s'appuie un vélo dont le rouge brillant semble inviter à 
l'aventure. Bien. Je l'enfourche vérifiant rapidement qu'il  n'y a personne alentours, 
sursaut de conscience ailée et peur du gendarme mélangés. Hum! Le taxi a filé droit 
devant, il n'y a pas d'autre voies de toute manière, seulement ce méridien de l'Absurde, 
pavé de surcroît - et de bien mauvaises intentions, je le sens!.. C'est fou ce que les 
connexions neuroniques défaillantes peuvent produire comme images poétiques 
insensées: regardant le sol irrégulier, je songe, dans un éclair incertain, au visage 



verruqueux du vieux Franz Liszt. C'est dire mon désarroi. Préludes et gondole 
funèbre... Passons outre! Il s'agit de pédaler jusqu'aux étincelles car il y a mon 
manuscrit au terme des cahots. Et tant pis pour les dérives intérieures. C'est mon 
Paris-Roubaix matinal et sans usage d'anabolisants. De choc en choc, les pièces du 
puzzle se mélangent bruyamment. J'éprouve quelques difficultés à rassembler mes 
idées, moulinant sans faiblir, dossard du nécessiteux sur le dos, à l'assaut d'une ville 
fantôme semellée de vapeurs. Il est parfois préférable de calfeutrer sa Raison, de la 
bâillonner. Ce matin, par exemple. Autant prendre le parti de l'Irréel puisque les dés 
sont pipés. En l'air, des nuages ronds découpés aux ciseaux pendent à leur fil 
étiqueté ? Normal. Le bitume est feutre doux sous les roues du vélo et les arbres qui 
bordent l'avenue doctement rectiligne, portent des feuillent blanches rectangulaires 
noircies d'écritures variées? Habituel. Quant aux façades en trompe-l'œil défilant à 
vitesse du vent, il ne fait aucun doute que de grands enfants à la sensibilité 
expressionniste les ont coloriées aux crayons gras?! Rien à redire... Je pédale et 
pédale, fendant l'air à l'abordage de l'inconnu. État particulier. Je ne sais où m'entraîne 
ce guidon que je mords presque tant l'effort  déforme mes traits. Mon Manuscrit, 
sacrebleu! Levant la tête, j'aperçois, à quelques mètres, la "DS" noire bourdonnante 
comme un scarabée luisant d'aise dans ce parfait décor de théâtre. "Allez mon vieux, 
vas-y, harponne-la"! Trois vitesse au dérailleur, ce n'est décidément pas suffisant! Je 
me surprends à commenter distinctement mes gestes, mon allure, me promettant 
l'enfer en cas d'échec. En fait, je me traînerais illico chez un neuro-psychiâtre de mes 
amis si je savais seulement où je me trouve. Quoique règne toujours ce sentiment de 
"déjà vu" tel un vague souvenir de ces lieux particuliers, mais dilué dans l'incertain 
des brumes molletonnées. De quoi expliquer mon relatif sang-froid ô combien 
étonnant - mes poses de cartésien-zen ne trompent plus aucun de mes familiers, à 
peine la concierge de l'immeuble qui se nourrit d'approximations et me croit "gay" à 
cause de quelques bonnes manières et de ma chatte dénommée "Zsa-Zsa"! Que 
conclurait-elle en m'apercevant dressé sur ce vélo, agitant la main droite en criant pour 
que s'arrête le taxi? Je n'ose imaginer. Pour l'heure, je pique du nez et sue l'alcool 
d'hier alors que les façades filent à l'anglaise sous un ciel dalmate, faisant place nette à 
des conciliabules d'arbres de plus en plus volubiles. Il doit y avoir une explication 
(c'est en tout cas ce que l'on se répète pour se rassurer quand deux et deux font cinq). 
Le grand Sikh me la fournira-t'il, lui qui vient d'arrêter son véhicule devant un manoir 
lugubre aux tours échevelées - oui, quoi de plus ordinaire à "Toulouse-on-Thames" ?
- Monsieur est sportif sous des dehors relâchés. 
Il sourit sans me laisser le temps d'ouvrir la bouche. Étrangement, je n'insiste pas. 
Sans façon! D'abord, mon Sikh au turban rouge-sang mesure un copieux mètre quatre-
vingt dix, ce qui suscite une certaine réserve malgré la situation. D'autant que ses yeux 
fiévreux, sa barbe noire taillée en pointe et ses syllabes de nuit orageuse m'inspirent 
un respect silencieux que d'aucuns qualifieraient de lâcheté. Et ils auraient raison 
(dans la mesure où la Raison a encore son mot à dire "ici et maintenant"!) . A cet 
instant, aux antipodes de l'Absurde, Romuald  doit siroter son troisième Sherry en 
griffonnant sur la nappe du restaurant. 
- Dites, hum!.. Vous n'auriez pas aperçu sur le siège arrière de votre taxi un sac kaki? 
C'est d'une extrême importance... Il contient un man...
- Vous parlez sûrement de ceci, Monsieur Niles?!



Surgi de nulle part, ganté de soleil et botté d'ombre, un Cosaque chauve et pâle 
cultivant la cicatrice, brandit le sac de toile duquel il extrait mon manuscrit. 
Davantage qu'un rictus minutieusement étudié, c'est sa pose de matamore court-sur-
pattes qui réveille en moi quelque souvenirs, matamore d'ailleurs  trop épicé pour être 
appréciable sans pain ni vin! Monsieur Niles? Je devrais lui dire qu'il fait erreur, que 
tout cela est un regrettable malentendu - surtout  que j'ai bien autre chose à faire que 
de pédaler dans un désert de carton-pâte à la poursuite d'une explication! Et puis, je 
m'insurge: quelque chose sonne horriblement faux. Ils me font tous deux penser à des 
acteurs ratés de théâtre classique caramélisant les mots, amplifiant les gestes jusqu'à 
danser au ralenti. Même les costumes trahissent un goût douteux pour  les brocantes 
du mardi et les soldes du jeudi. Il n'y a qu'à voir la ridicule médaille de fer blanc fixée 
négligemment sur la houppelande  du Slave ricaneur  pour réaliser que la soupe 
manque de pâtes (et sa bouche, de dents) ! 
- Messieurs, j'aimerais comprendre...
- Suivez-nous.
Le Sikh ténébreux  a dégainé un Luger qui n'a rien d'un accessoire de scène. Le 
Cosaque en rajoute une couche : " Certaines choses devraient demeurer secrètes. Vous 
avez trahi notre confiance, Douglas Niles". Il agite mon manuscrit comme s'il 
cherchait à en faire tomber chaque lettre et jusqu'à l'ultime tréma. Ne manque plus, 
pour conférer une dimension shakespearienne à l'atmosphère, qu'un éclair tranchant le 
ciel éméché en deux. Dans ces moments de naufrage, le bon sens conseille d'aviser 
alentours une planche de salut à laquelle s'agripper  en versant ou non quelques larmes 
sur le navire sombrant. Mais je n'aperçois rien dérivant à la surface de mon désarroi 
sinon quelques lucioles enivrées.
" Samsallah, nul ne t'oblige à agir ainsi! Tu sais que mon combat est juste.". Allons 
bon: je viens d'expectorer cette phrase d'une voix rauque comme si je m'adressais à un 
ami de trente ans qui a retourné sa veste  par  distraction. Samsallah? Mais crénom de 
millefeuille! C'est le nom d'un  personnage secondaire de mon récit baroque! 
Samsallah-le-Sikh qui sert lord Harrington depuis toujours... Le manoir de Somerset, 
les recherches du vieux professeur, archéologue réputé sur les traces d'un culte oublié 
en pleine résurgence... Pas possible! Ses yeux, sa barbe méticuleusement taillée, son 
costume de clergyman excentrique à la coupe impeccable... Bien sûr! Coup de 
marteau sur la tête et angelots en tutus écarlates! D'ailleurs, à bien y regarder, le 
Cosaque ... Evidemment! Dimitri Stepanovitch, bancale arsouille  appartenant à la 
puissante confrérie des  "Ignivores rosicruciens", homme de main aux doigts sales, 
capable du pire, jamais du meilleur - et souffrant, si je me souviens de mes mots, 
"d'une terrible honte liée à sa taille, honte qui le jeta sur les chemins obscurs du mal et 
de l'infâmie où la seule grandeur mémorable s'estime aux kilomètres d'abjection"... 
Oui, c'est bien lui, malingre, imbus de sa vilenie et sale comme un porc après son 
troisième bain de boue. Au long de mon récit, ils complotent contre le pauvre Lord 
Harrington pour le compte de sa... fille, lady Ann, blonde collectionneuse de pentacles 
et d'amants chlorotiques. Sacredious de soja! Mais pourquoi s'évertuer à m'appeler 
Douglas Niles? Je ne me souviens pas d'avoir usé d'un tel  nom au cours de mon 
histoire extravagante. Il me faudrait le manuscrit pour en avoir le cœur net et le 
Cosaque névrosé ne semble guère disposé à discuter forme et fond autour d'une tasse 
de thé. Il trépigne d'impatience, me menace d'un geste, la parole coupante comme une 



dague. "Quelqu'un vous attend, Monsieur Nilesss (il insiste sur le "s" final qu'il traîne 
au sol sur trois mètres). Obéissez, voulez-vous : j'ai horreur de faire patienter les 
dames". Le ciel porte le deuil sans même un nuage pour  fleurir le catafalque. Je tente 
de réfléchir entre deux spasmes délirants: soit c'est un rêve et, ma foi, il n'y a qu'à 
jouer le jeu sur la scène éphémère de l'entrevision; soit, tout cela est bel et bien réel, et 
je me retrouve mal embarqué, livré à deux voyous stylés que n'eût pas renié le cinéma 
muet et dépendant vaguement du bon vouloir d'un récit que j'ai écrit et qui m'échappe, 
poisson frétillant entre les mains du pêcheur maladroit. Ou alors, troisième option 
pour laquelle j'opterais pleinement : cette mise en scène n'est qu'un "bluff" de mes 
amis, une plaisanterie merveilleuse, géniale que je raconterai volontiers dans dix 
histoires et plus jusqu'à la fin de mes jours. Promis. Plutôt treize fois qu'une. En 
attendant, nous franchissons une porte sombre décorée de symboles ésotériques 
girandolant. Surprise- mais est-ce vraiment surprenant à ce degré de fantasmagorie ? , 
la bâtisse n'est que faux-semblant, une façade peinturlurée de mystère dressée sur des 
appuis. Il n'y a rien derrière hormis une blonde plantureuse alanguie sur un sofa né 
d'une vapeur moussue.
- Miss Harlington, comme prévu, voici Niles. Et nous avons le manuscrit...
Stepanovitch affiche le sourire satisfait du caniche qui sait que le sucre est à portée de 
babines. Beauté froide dans une robe noire moulante, la jeune fille fume une cigarette 
en m'observant, paupières ripolinées et tombantes à moitié. Aucune trace de candeur 
sur ce visage. Une volonté sculptée dans un marbre maléficié. Le genre de créature à 
ne guère porter de prénom, seulement des promesses d'apocalypse au fond de 
prunelles qu'un charme "belle époque" - ou serait-ce mon cœur? - teinte de vert 
comme une absinthe embaumante.
Ces cheveux en vagues parfaitement ordonnées coulent et s'épandent dans un silence 
de velours élimé. Longs gants, tête rejetée en arrière, pose de mondaine intouchable 
décidant de ses plaisirs qui riment avec "souffrir", il y a de la Diva eschatologique en 
elle, diva des nuits de Walpurgis jetant son contre-ut devant des bûchers par ses doigts 
embrasés!
- Je suis heureuse de vous revoir, Douglas.
D'entrée, le mode intimiste s'accomodant mal du décor désolé moiré de brumes 
bleues. Elle poursuit, se redresse, une jambe passée sur l'autre en un geste d'une 
sensualité que je saurais apprécier pleinement en d'autres circonstances mais qui, là, 
me laisse froid comme la lune. J'ai du mal à faire l'impasse sur les meurtres qu'elle a 
commandité tout au long de mon histoire, toujours au nom de son Absolu spirituel, un 
simple paravent aux pires exactions, aux plus insensés dérèglements. Un soleil noir en 
pendentif témoigne d'ailleurs de ses allégeances douteuses. Et un tatouage minuscule 
dans le cou de son grade d'Officiante Majeure...
- Votre manuscrit est la Clef, Douglas, très cher - il eût été stupide d'en répandre la 
semence aux quatre coins du monde. Nous trahir pour de l'argent. C'est vénal et voilà 
bien un motif d'irritation, n'est-ce pas Samsallah?
Malgré ma peur en suée grasse, je me demande si les dialogues sont aussi mal 
construits au fil des trois cent vingt deux pages de ce damné "roman" qui m'a conduit 
jusqu'ici, c'est-à-dire nulle part. Je n'en démord pas: les protagonistes  surjouent - on 
dirait du mime parlé, les gestes en disant trop, bousculant les paroles, passant outre. 
J'aimerais par contre que Samsallah en fasse moins : il a remplacé le Luger par un 



couteau de boucher et me serre le bras puissamment. Mon regard glisse sur son 
masque impassible. Tuer est apparemment un travail à temps plein qui crée des 
habitudes. Le Cosaque se bat les cuisses, le regard brillant alors que lady Harrington, 
la main droite sur mon manuscrit, dessine des ronds de fumées montant haut, si haut... 
Que faire sinon crier? Je suis tellement las.....

- Aaaaah! Non!... Laissez-moi! Puisque je vous répète que je ne ne suis pas Douglas 
Niles!... 
- Oh! Tout doux, Jérôme! Calme-toi. C'est un cauchemar! Tu vas effrayer nos rares 
lecteurs...
Ah?... J'ouvre un œil, puis l'autre. La cafétéria... Le Salon du Livre d'Albi. Tout cela, 
rien qu'un rêve?... Benjamin me sourit. "Allons, prend un café, çà va te remettre! Je te 
l'ai dit: on a exagéré hier - quatre bouteilles de vin pour un spaghetti, aussi bon soit-
il... Ya d'l'abus!". J'opine du chef, ne sachant pas encore exactement de quoi il me 
parle. Les brumes se lèvent doucement, je prends pied dans le réel mot par mot, détail 
par détail, essayant de mettre des noms sur les objets environnant. Dans ma tête 
défilent une dizaine de fanfares flanquées de leurs majorettes en bottes blanches 
ferrées. Quelle heure peut-il être? 14h05... " Il va falloir rejoindre nos tables." Arrive 
une hôtesse bleue aux bonnes joues rouges lui prêtant un air de clown aimable, 
amabilité  qui m'importe  plus que tout après un tel cauchemar. " Jérôme Boudel"? 
J'acquiesce d'un œil, le seul valide à l'instant. "On vient de me laisser ceci à votre 
intention". Elle me tend un cahier à la couverture cartonnée, pivote sur ses talons 
qu'elle a affaissés, et s'éloigne sans un regard, le devoir accompli. Qu'est-ce que çà 
peut bien être? Je feuillette distraitement, persuadé qu'il s'agit de l'œuvre d'un écrivain 
en herbe soucieux de recueillir un conseil, un encouragement - oui, je suis vaniteux à 
mes heures, au réveil et par temps gris, avant la première tasse de café serré. Encre 
mauve, écriture régulière à la calligraphie soignée. Pas une rature. Quelques dessins 
pentaculaires, des glyphes ou que sais-je?! Il y a une page de garde aux entrelacs 
soignés, déclinés sous diverses couleurs. Aïe! Je n'en crois pas mes yeux: " La 
Tragédie du Soleil Noir" par Douglas Niles... Volées de cloches dans le crâne! Et tirs 
de canons par rangée de vingt!! La "1812" de Tchaïkosky à plein volume! Je demeure 
bouche bée, raison décapitée. Benjamin m'entraîne déjà, prolixe comme toujours, mais 
je n'ai d'oreilles  que pour le battement forcené de mon cœur. Par tous les dieux et le 
Canal du Midi, çà ne va quand même pas continuer! Je cherche du regard la jeune fille 
qui m'a transmis  le cahier, en vain - le monde afflue, les groupes se forment aux 
tables dans un brouhaha de cours de récréé qui ennuage davantage encore mon esprit. 
Benjamin est à mes côtés, répondant déjà aux sollicitations des lecteurs. Il sait 
dégainer son feutre avec élégance en fin escrimeur qu'il est d'ailleurs, jamais à court 
d'une dédicace rimée ou d'un sourire à dents déployées. Il adore le service après-vente, 
le défilé des visages, les échanges de numéros de téléphone avec de jeunes lectrices 
curieuses et dont il met un point d'honneur à dessiller les yeux... Moi, j'ai du mal. Mes 
doigts pianotent sur la couverture marron du cahier, je détaille mes ongles. Douglas 
Niles... Mais alors, mon manuscrit perdu, cette histoire rocambolesque aux relents 
d'égouts londoniens?
- Et alors, la marmotte! Tu émerges enfin?!
Romuald, mon éditeur, vient de s'arrêter devant la table, essoufflé comme toujours. 



C'est sa marque de fabrique. La poudre aux yeux de l'homme d'affaires légères 
désireux de faire croire à l'agenda chargé. 
- Ça n'a pas l'air d'être la grande forme. Bon, bon... As-tu réfléchi à notre idée de récit 
fantastique? Tu t'en sens capable? Ça te changerait des chassé-croisés sentimentaux, 
non? Benjamin a parié que tu refuserais...
Je jette un coup d'œil à mon voisin qui me gratifie de son sourire le plus candide. 
Benjamin sait que je n'élude jamais un défi, me connaissant suffisamment pour utiliser 
les mots qui font mouche.
- ... D'autant que nous ne sommes pas les seuls à croire en tes talents de conteur... Tu 
vois les deux gaillards adossés au mur, là-bas? Les Laurel et Hardy près de la sortie de 
secours?  Romuald me désigne deux ombres masquées par le flux incessant des 
visiteurs. Et bien, elles m'ont fait exactement la même remarque. D'ailleurs, les voilà 
qui arrivent...
En effet, fendant la foule, le duo comique se précise à mesure que mes yeux fatigués 
s'ouvrent rondement. Un colosse amidonné flanqué d'un petit nerveux agitant les bras, 
sans doute pour se faire comprendre. 
- Je ne te raconte pas comme ils ont hâte de te rencontrer : le menu chauve  n'a cessé 
de m'interroger sur toi...Pourquoi ne t'inspirerais-tu pas de leur dégaine ? Les parfaits 
exécuteurs de basses œuvres...
Duo hilarant? Je sens que je vais m'évanouir. Car depuis quand Laurel et Hardy 
portent-ils turban cramoisi et houppelande garnie d'une médaille en toc, barbe 
charbonneuse et balafre sautant d'une pommette à l'autre?
Je vais une fois encore me pincer les joues. Avec un peu de chance, je me réveillerai 
devant ma feuille blanche. 
Seul.


