Troisiéme partie ;. Retrouvé !

André était concentré sur ses doigts qui virevoltaient dans les cheveux d’un homme assez
jeune, dans le style jeune-cadre-commercial-dynamique. Son client avait voulu une coiffure
trés particuliere : « les cheveux teints en noir corbeau formant une boule ébouriffée, dans un
mouvement décoiffé mais toujours en place avec des pointes bleu électrique » (sic). Un dessin
valant mieux qu’un grand discours, André avait pris le temps de dessiner rapidement une
forme pour se faire confirmer ce qu’il avait compris.

Le salon était rempli de clients, de coiffeurs et d’une manucure qui s’interpellaient joyeuse-
ment et qui allaient et venaient dans un ballet frénétique, entre les vrombissements des ma-
chines, destiné a dompter et embellir les poils de la téte qui, sans une intervention humaine
dextre et artistique, étaient voués a I’anarchie de la Nature, soit une jungle inextricable et
pouilleuse.

La salle d’attente était pleine, tous les postes étaient occupés. Une cérémonie de PACS, et une
énorme féte avec beaucoup d’invités allaient avoir lieu. Rafffaél, lui-méme s’occupait des
deux futurs pacsés et ils lui avaient fait de la publicité : de nombreux invites souhaitaient bril-
ler avec une coiffure originale pour cet évenement trés mondain.

Le carillon retentit une nouvelle fois mais André n’y préta pas attention. Jin, un des coiffeurs
quitta son poste pour accueillir le client potentiel.

Aprés quelques instants, Jin s’approcha d’André et lui glissa dans ’oreille « Ton frere Hector
est 1a ». André sursauta et se donna un coup de ciseau malheureux sur un doigt. Il regarda Jin
comme s’il lui avait annoncé la fin du monde ou la retraite de Madonna. Un coup d’ceil a
I’entrée lui confirma que son frére était assis sur un des fauteuils de la salle d’attente, hésitant
devant la pile de magazines pour homosexuels et de mode qui étaient proposes.

« Tu saignes, déclara Jin

- Quoi ?

- Michaal, tu saignes, bordel, tu vas en mettre partout ! Va te mettre un pansement,
vite ! »

Andreé se ressaisit, s’excusa aupres de son client et courut dans le vestiaire en compressant son
doigt. Compressant la petite blessure, il s’examina rapidement, heureusement que la tenue de
la semaine prétée aux employeés du salon par Roberto, un styliste parisien n’était pas tachée.

« Merde, Hector est 1a! Comment il a fait pour me retrouver ? Et qu’est-ce qu’il me veut ?
Que je retourne la-bas ? N’importe quoi ! »

Enervé, André revint au salon, un sparadrap sur la coupure, pour reprendre son poste mais son
esprit était ailleurs. Les questions tournoyaient et son regard se posait souvent sur son frére
qui finalement avait décidé de jouer avec son portable.

Rafffaél vint vers lui et lui dit « André, tu termines monsieur et tu prends ta pause tout de
suite apres ». Le ton employe, sec et ferme, appuyé par le fait que Rafffaél 1’avait appelé par
son vrai prénom, ne souffrait d’aucune discussion.



André continua son client en faisant abstraction de son frére dont les bips qui s’échappaient de
son portable agacaient Jean, un client habituel, extravagant, libertin et insupportable. Certains
de ses soupirs de diva incommodée couvraient méme le sifflement des seche-cheveux.

Quand Andre eut terminé son client, il se planta devant son fréere, les yeux remplis d’éclairs,
1’ame en fusion, le corps rigide, avec les bras croisés en protection.

Jean, la diva agaceée, derriére ses lunettes roses, fit mine de continuer a lire « obstiné(e) », un
magazine homo, et mais il ne perdait pas une miette de la scéne qui se déroulait. 1l était pro-
bable que le milieu gay de Paris et celui de Lille qu’il fréquentait réguliérement, seraient bien-
tot au courant de I’esclandre qui couvait.

Hector leva la téte et observa son frére pour apprécier d’éventuels changements. Bien qu’il
soit plus jeune de 5 ans, 1’accoutrement mis a part, on aurait pu le prendre pour son frere ju-
meau. Leur ressemblance physique avait le don d’agacer André. Un léger maquillage, une
coupe de cheveu recherchée, des habits a la mode, un parfum léger et fruité servaient avant
tout a 1’éloigner de son frére a 1’aspect fruste, provincial et banal. Hector sentit une nouvelle
maturité sous les traits encore juvéniles qu’arboraient André. Il avait manifestement quitté le
monde de I’adolescence et ’enfant qu’il était ne semblait exister que dans ses souvenirs et
dans les vieilles photos de 1’album de famille.

« Alors ? » réitéra André d’une voix un peu forte. Rafffaél lui fit signe de loin de sortir du
salon. « On va peut-&tre aller dans un endroit plus tranquille ? » répondit Hector en se levant
et en rangeant son téléphone portable dans la poche de son jean bon marché. « Oui. Viens ! »
ordonna Andreé en ouvrant la porte du salon.

Jean pesta intérieurement et ne put s’empécher de lacher un soupir. 1l ne saurait pas ce qui se
passait entre le dernier embauché dans le salon de Rafffaél et le bouseux qui était visiblement
son jumeau.

Les deux freres marcherent en silence d’un pas vif dans la rue bondée en ce week-end enso-
leillé de juillet. André ne remarquait pas les tee-shirts moulants des beaux éphebes qui en pro-
fitaient pour exhiber leur musculature. Les questions continuaient leur sarabande dans son
esprit comme une tribu sauvage qui incantait un de ses dieux barbares et sanguinaires.

Hector ne pensait qu’a ce qu’il devait lui dire et surtout il espérait que sa démarche porterait
ses fruits. Il craignait qu’André soit encore trop rempli de colére, de rancceur, de haine peut-
étre pour I’écouter et se départir de cette attitude d’affrontement dans laquelle il semblait
s’€étre engage.

Apreés une dizaine de minute, quand André jugea qu’ils s’étaient suffisamment éloignés, les
deux fréres pénétrérent dans un établissement presque vide qui offrait de petites alcdves tran-
quilles, parfait pour une discussion qu’André voulait discréte.

La commande passée assez sechement a la serveuse, André, la mine renfrognée, consulta son
portable. « Je te donne 10 minutes, je n’ai pas le temps, ce n’est pas le jour, il y a beaucoup de
clients et tous doivent étre coiffés pour 14h. Comment tu m’as retrouvé ? ».



Dans la voix d’André, Hector reconnut le ton boudeur et colérique qu’il employait quand il
était plus jeune, agrémenté d’un accent efféminé beaucoup plus prononcé qu’a son départ, il y
a un an, et toute trace d’accent du Pas-de-Calais avait disparu.

Hector sortit de la poche de son blouson une enveloppe un peu froissée et décachetée et dit
simplement « ton bulletin de salaire » en la posant sur la table.

André examina ’enveloppe et [’adresse qui y était indiquée : la société qui s’occupait de la
comptabilité du salon de Rafffaél avait du faire une confusion dans les adresses. Il nota men-
talement qu’il lui fallait s’occuper rapidement de changer son adresse sur sa carte d’identité,
aux impots, a la sécurité sociale et aussi au service comptable pour les informer, vertement, de
leur erreur.

« D’abord comment vas-tu ?

- jesuis en vie comme tu peux le voir.

- Ca se passe bien chez ce Rafffaél. C’est bizarre ces 3 f, tu ne trouves pas !

- Tu devrais enlever le H et mettre deux R a la fin de ton prénom, ce serait plus original.
Je vais trés bien. Ma période d’essai n’a pas eu besoin d’étre renouvelée, je suis deve-
nu titulaire tout de suite. Je travaille aussi de temps a autre pour des photographes. Je
vis dans une colloc’ sympa. Tu Vvois, je suis desolé mais je m’en sors trés bien sans
VOUS.

- Tu te proteges bien j’espere ? »

André haussa des epaules. « Tu n’es pas venu jusqu’iCi pour savoir comment je baisais
non ? »

Hector soupira.

« Je suis venu car je pouvais pas te dire ¢a par téléphone. J’ai pensé que ¢’était mieux si

je venais » Hector fit une pause « Lucienne a un cancer, elle est en phase terminale.

- Cce ne peut pas étre un cancer du foie, il doit étre noyé dans la vinasse qu’elle s’enfile,
ni un cancer du cceur, elle n’en a plus depuis longtemps ...

- Arréte de faire ton drole s’il te plait ! C’est notre mére tout de méme ! C’est un cancer
de la gorge. D’ailleurs, d’apres les toubibs, avec le cancer du pére, nous devrons faire
attention pour nous plus tard.

- Merci docteur Ross ! Tu es venu du Pas-de-Calais pour me dire cela ?!

- Non ... Je voudrais que tu viennes la voir. Elle n’en a plus pour trés longtemps.

- Alors la tu réves! Tu crois que je vais perdre un week-end a aller la voir, aprés
m’avoir renié, trainé plus bas que terre et mis a la porte avec juste une valise ?!

- Tuoublies les 1500 euros tout de méme qu’elle t’a donnés.

- Mais je peux les lui rendre ! Tu pourras toujours lui acheter une superbe couronne de
fleurs avec marqué La méchanceté ne conserve pas ».

La voix d’André avait grimpé d’une octave et se faisait de plus en plus hystérique. Son men-
ton tremblait. Hector se fit plus impérieux

« Arréte ton char de gay pride, s’il te plait ! Reprend toi sinon je t’en colle une ! Maman va
mourir d’ici quelques jours. Mourir tu entends !? 11 faut que tu ailles la voir a 1’hosto pour
qu’elle te voit une derniére fois. Que tu le veuilles ou non, une famille, on en a qu’une ! »



André était rouge de colére, son corps tout entier était tendu par la fureur et le ressentiment.

« C’est elle qui t’envoie, hein ? Une pointe d’accent nordiste émergea sous celui de la

gaytitude parisienne. La faucheuse arrive a grand pas et elle veut étre toute propre devant

St Pierre, histoire de ne pas aller en enfer, ou elle risquerait de retrouver d’autres pédés.

- Non. C’est moi qui veux que tu viennes. Elle ne peut plus parler et n’a plus la force
d’écrire.

André eut la vision de sa mére allongée sur un lit d’hépital, entourée de machines, deux
touffes de cheveux blancs hirsutes sur le sommet du crane grélé par les taches de vieillesse, le
teint cireux, les joues autrefois bouffies par 1’alcool profondément creusée, ridées et striées
par la couperose fanée, les yeux fermées, un gros tuyau s’échappant de sa gorge, les bras
maigres tendus reliés a des compte-gouttes, absente, abrutie par les médicaments. Un futur
cadavre maintenu en vie.

Hector reprit.

« Pour elle d’abord, pour qu’elle meurt avec ces deux enfants autour d’elle. Pour toi aus-
si. Je crois que tu t’en voudras toute ta vie de ne pas lui avoir dit adieu.

- Il n’en est pas question. Je m’en fous. On s’est déja dit adieu le lendemain de mes dix-
huit ans quand elle m’a poussé dehors de la maison et de la ville en me crachant des-
sus.

- C’est bient6t la fin. Tu dois lui pardonner. Avant, elle te traitait plutdt trés bien, non ?
Lucienne t’a toujours préféré d’ailleurs. Le ton d’Hector s’était fait plus amer.

- Je ne peux pas oublier comment elle m’a traité ! Tu veux que je te dise ce que j’ai vécu
aprés ?! J’ai du dormir dans un foyer ou on m’a tout piqué, j’ai failli faire la pute pour
bouffer mais j’ai préféré voler, j’ai dormi dehors, j’étais devenu un vrai clodo, j’ai été
tabassé plein de fois. Mais ce qui ne tue pas te rend plus fort, il parait. Je m’en suis
sorti sans vous. Je ne vous dois rien. Je suis devenu un nouvel André. L’ancien est
mort ! Je ne veux plus avoir a faire a toi ou a ta mere. Va-t-en ! Retourne dans ton
pays de bouseux et ne les salue pas de ma part ! Je leur vomis mon indifférence et ma
haine !

Hector contempla son verre de biére qu’il n’avait pas touchée. André I’avait planté 1a et s’était
enfui, en pleurs et en fureurs. Il avait echoueé car il avait été maladroit. Il aurait du lui parler
autrement trouver les mots pour le faire venir dire adieu a Lucienne, cette femme, leur mere,
qui avait tant souffert apres la mort de leur pére, il y a dix ans. Il ne pouvait pas en vouloir a
son frére : Lucienne avait réagi de maniére odieuse pour d’obscures raisons qu’elle n’avait
pas voulu lui expliquer par la suite. Il savait qu’elle regrettait son geste, le nombre de bou-
teilles supplémentaires vidées chaque jour en étaient la preuve.

Comment lui faire changer d’avis ? C’était important pour Lucienne, pour André et aussi pour
lui. 1l lui fallait tenir la promesse qu’il avait faite a leur pere sur son lit de mort. Hector en tant
que nouveau chef de famille avait juré de prendre soin de leur mere et de son petit frére. 1l
avait déja failli a son engagement aprés avoir perdu la trace d’ André pendant plus d’un an, il
s’en voulait terriblement.

Hector composa le seul numéro qu’il connaissait a Paris : celui du salon de coiffure.

*k*k



André courrait. Il lui fallait revenir au plus vite au salon. Il ne voulait plus penser a Hector, a
sa mere mourante, a son récent passé difficile. Il avait hate de laisser sa vie privée a 1’entrée
du salon pour travailler, créer, exprimer son talent et satisfaire ses clients.

Il s’engouffra chez Rafffaél toujours en pleine effervescence, les yeux rougis mais secs. Sans
faire attention a ’agitation qui n’était pas retombée pendant son absence, il se dirigea tout
droit vers les vestiaires.

A son entrée, Jean leva brusquement la téte du bac a shampooing, comme un chien d’arrét
devant sa proie, la téte couverte d’une mousse bleue qui lui coula instantanément dans les
yeux, I’aveuglant et le faisant éternuer. Jin soupira « Jean, bordel ! Tu peux te tenir tranquille
ce n’est que Michaal ! ». Le petit coiffeur avait manifestement pleuré. Jean flaira la bonne
histoire de famille bien graveleuse et de pleines de rebondissements, de quoi alimenter bien
des conversations discretement publiques. Peut-étre que le cousin d’André, Philippe, avait des
informations ? Jean le connaissait aussi car il I’avait rencontré par hasard lors d’un de ses
voyages lillois dans une boite gay nordiste. Il fit mine de sortir son portable mais Jin lui mit la
téte en arriere pour le rincer « Bordel, ce n’est pas le moment ! ». Jean se dit que Jin était
vraiment un grossier personnage.

André se fit rapidement une beauté et effaca les traces de I’entrevue douloureuse. S’ occuper
de son apparence lui permit de se concentrer a nouveau et de se rasséréner. Il vit dans la glace
du vestiaire alors qu’il avait laissé la porte ouverte, le regard a la fois furieux et ennuyé que
lui jeta Rafffaél en passant pour se rendre dans son bureau.

Michaal se donna un coup de peigne puis ayant remis son masque un peu trop encré de jeune
coiffeur dynamique et joyeux pénétra avec soulagement dans la ruche flamboyante, prét a
briller a nouveau, sous leurs applaudissements.



