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La vie sous les bombardements 68 

Arrestation rapide. 
Va t'en. Sors 

Il le suivait avec un bâton rugueux. 

La tente de détention est grande, le sang dessine des car-

tes et des nuages qui courent le long de ses murs. 

Depuis des mois, il n'avait pas vu son corps nu. Il n'y a ni 

salle de bain, ni miroir. Il ne peut pas croire qu'il est encore 

en vie. Il s'est préparé à la mort. La mort est plus miséricor-

dieuse que l'enfer des heures précédentes. Il n'a pas pensé 

au temps. 

"Où étais-tu le 7 octobre ?" 

Ce n'est pas grave, il est toujours en vie. Il sent son corps, 

ses jambes, sa tête, son dos, du sang sur son épaule. Il est 

vivant, vivant. Oh mon Dieu, je suis vivant. Il verra son en-

fant , Samar, il verra sa femme, sa mère, il est sûr qu'elle 

pleure en disant: "Mohammed est parti, Mohammed est 

parti." 

Le froid est âpre, le vent qui arrive de la mer a failli l'em-

porter, mais il est vivant. 

 

 

Il lui jeta une couverture qui paraissait vieille. Il a murmuré 

des remerciements, sans le regarder et il l'a enroulé sur 

son corps tremblant. Il a désigné de la main une charrette 

à âne. 

"Mon frère, mon frère, emmène-moi avec toi". Et sans at-

tendre la réponse, il a sauté sur la charrette. Le propriétai-

re l'a interrompu en disant: "tu n'écoutes pas?" Il a répon-

du: "tais-toi" et il a ri en ajoutant: " roule, roule ... Je suis 

vivant. Tu comprends?" 

Le 29 janvier 2024 
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Le testament de Youssef 

Il a les yeux verts et il est blond. Ce n'est pas commun pour 

un Bédouin. Youssef est doué pour allumer des feux. Il est 

vif d'esprit, courageux, intrépide et souvent rebelle. Il réus-

sit dans toutes les querelles, et il est un communicateur 

insaisissable en temps de paix ou en temps de guerre. 

Les soldats ont encerclé l'abri. Des balles sont tirées dans 

toutes les directions. L'endroit était rempli de cris de fem-

mes et d'enfants et le sable était mêlé de sang. Selon les 

ordres des soldats, les gens ont fait une longue file. Ils por-

tent leurs enfants, et un peu de leur nourriture et certains 

de leurs vêtements. Ils sont prêts au diagnostic, à l'inspec-

tion, à l'exécution et à l'arrestation. Youssef s'est aligné 

avec les autres. Il a demandé à son ami de garder son petit 

sac. Il s'est rendu aux toilettes voisines pour faire ses be-

soins. Deux balles ont précédé les cris du soldat. La premiè-

re s'est logée dans son ventre et l'autre dans sa main. 

Youssef est tombé. Il a été transporté à l'hôpital. Le lende-

main, il dit à son ami : "Retire cette somme de ma poche. 

C'est pour que mon frère Ahmed se marie. Ne t'inquiète 

pas pour moi, je vais mourir, mais je te confie ma famille." 

Joseph a été enterré dans la cour de l'hôpital. 

Le 30 janvier 2024 

Les petites histoires 
d’Ibrahim 
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   Elle a ramassé beaucoup de bois de chauffage, construit des fours 

pour cuire le pain, s'est rendue à l'agence humanitaire et a demandé de la 

farine. Le propriétaire d'un puit d'eau fonctionnant à l'énergie solaire a 

fourni de l'eau au camp grâce à son talent et son ingéniosité. Elle a recru-

té un certain nombre de personnes. Des femmes habiles pour pétrir la 

farine, d'autres pour couper la pâte et faire le pain, d'autres pour attiser 

le feu, et des jeunes filles pour mettre les pains dans des sacs, et une 

équipe pour distribuer le pain à ceux qui ne peuvent pas l'acheter ou le 

fabriquer. 

Tahani est une femme active, expérimentée dans le travail public, aimée 

des gens, elle vivait parmi eux, mangeait leur nourriture, buvait leur eau, 

entendait leurs plaintes, écrivait sur eux, criait à pleine voix en solidarité 

avec eux et pour leurs droits, a versé des larmes sur leurs deuils et a souri 

devant l'ironie de leur tragédie. 

31 janvier 2024 
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La disparition de l'épouse 
 Ils lui ont dit que les soldats avaient dépassé le lieu du deuxième 

déplacement. Quelques jours après la fuite de Khan Yunis à Rafah, où elle 

a laissé des ustensiles de cuisine,  de la literie ainsi qu'une grande photo 

de son fils aîné, porté disparu depuis le début de la guerre, elle est mon-

tée silencieusement dans une calèche, sans le dire à personne. Elle entrait 

dans les tentes des déplacés des deux côtés de la route. Le propriétaire 

du cheval effrayé lui dit: entends-tu les bombardements? Regarde, regar-

de la fumée qui s'élève là-bas, et il s'est dépêché de la laisser descendre 

pour entrer dans l'ancien lieu de refuge. Elle a cherché des meubles qu'el-

le n'a pas trouvé, une photo de son fils aîné qu'elle a trouvé brisée. Elle l'a 

embrassé et a pleuré puis l'a déposé dans un petit sac.  

Son mari la cherchait , mais ses amis l'ont empêché d'y aller! 

31 janvier 2024 

 


