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La vie sous les bombardements 68

Arrestation rapide.

Vat'en. Sors

Il le suivait avec un baton rugueux.

La tente de détention est grande, le sang dessine des car-
tes et des nuages qui courent le long de ses murs.

Depuis des mois, il n'avait pasvu son corps nu. Il n'y a ni
salle de bain, ni miroir. Il ne peut pas croire qu'il est encore
envie. Il s'est préparé ala mort. La mort est plus miséricor-
dieuse que l'enfer des heures précédentes. Il n'a pas pensé
au temps.

"Ou étais-tu le 7 octobre ?"

Ce n'est pas grave, il est toujours en vie. Il sent son corps,
ses jambes, sa téte, son dos, du sang sur son épaule. Il est
vivant, vivant. Oh mon Dieu, je suis vivant. |l verra son en-
fant, Samar, il verra sa femme, sa mere, il est sGr qu'elle
pleure en disant: "Mohammed est parti, Mohammed est
parti."

Le froid est apre, le vent qui arrive de la mer a failli l'em-
porter, maisil est vivant.

I lui jeta une couverture qui paraissait vieille. Il a murmuré
des remerdements, sans le regarder etil I'a enroulé sur
son corps tremblant. Il a désigné de la main une charrette
aane.

"Mon frere, mon frére, emmene-moi avec toi". Et sans at-
tendre la réponse, il a sauté surla charrette. Le propriétai-
re |'ainterrompu en disant: "tu n'écoutes pas?" Il a répon-
du: "tais-toi" etil arien ajoutant: " roule, roule ... Je suis
vivant. Tu comprends?"

Le 29 janvier 2024

La vie sous bombardements 69

Le testament de Youssef

Il ales yeux verts et il est blond. Ce n'est pas commun pour
un Bédouin. Youssef est doué pour allumer des feux. Il est
vif d'esprit, courageux, intrépide et souvent rebelle. Il réus-
sit dans toutes les querelles, et il est un communicateur
insaisissable en temps de paix ou en temps de guerre.

Les soldats ont encerclé I'abri. Des balles sont tirées dans
toutes les directions. L'endroit était rempli de cris de fem-
mes et d'enfants et le sable était mélé de sang. Selon les
ordres des soldats, les gens ont fait une longue file. Ills por-
tent leurs enfants, et un peu de leur nourriture et certains
de leurs vétements. Ils sont préts au diagnostic, a l'inspec-
tion, a I'exécution et a |'arrestation. Youssef s'est aligné
avec les autres. Il a demandé a son ami de garder son petit
sac. Il s'est rendu aux toilettes voisines pour faire ses be-
soins. Deux balles ont précédé les cris du soldat. La pre mie-
re s'estlogée dans son ventre et |'autre dans sa main.
Youssef est tombé. Il a été transporté a I'hopital. Le lende-
main, il dit a son ami : "Retire cette somme de ma poche.
C'est pour que mon frere Ahmed se marie. Ne t'inquiete
pas pour moi, je vais mourir, mais je te confie ma famille."
Joseph a été enterré dansla cour de I'hopital.

Le 30 janvier 2024
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Elle a ramassé beaucoup de bois de chauffage, construit des fours
pour cuire le pain, s'est rendue a I'agence humanitaire et a demandé de la
farine. Le propriétaire d'un puit d'eau fonctionnant a I'énergie solaire a
fourni de I'eau au camp grace a son talent et soningéniosité. Elle a recru-
té un certain nombre de personnes. Des femmes habiles pour pétrir la
farine, d'autres pour couper la pate et faire le pain, d'autres pour attiser
le feu, et des jeunes filles pour mettre les pains dans des sacs, et une
équipe pour distribuer le pain a ceux qui ne peuvent pas |'acheter ou le
fabriquer.
Tahani est une femme active, expérimentée dans le travail public, aimée
des gens, elle vivait parmi eux, mangeait leur nourriture, buvait leur eau,
entendait leurs plaintes, écrivait sureux, criait a pleine voix en solidarité
avec eux et pour leurs droits, a versé des larmes sur leurs deuils et a souri
devant l'ironie de leur tragédie.
31janvier 2024
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La disparition de I'épouse

IIs lui ont dit que les soldats avaient dépassé le lieu du deuxieme
déplacement. Quelques jours apres la fuite de Khan Yunis a Rafah, ou elle
a laissé des ustensiles de cuisine, de la literie ainsi qu'une grande photo
de sonfils ainé, porté disparu depuis le début de la guerre, elle est mon-
tée silencieusement dans une caléche, sansle dire a personne. Elle entrait
dans les tentes des déplacés des deux cotés de la route. Le propriétaire
du cheval effrayé lui dit: entends-tu les bombardements? Regarde, regar-
de la fumée qui s'éléve la-bas, etil s'est dépéché de lalaisser descendre
pour entrer dans I'ancien lieu de refuge. Elle a cherché des meubles qu'el-
le n'a pas trouvé, une photo de son fils ainé qu'elle a trouvé brisée. Elle 'a
embrassé et a pleuré puis I'a déposé dans un petit sac.
Son marila cherchait, mais ses amis|'ont empéché d'y aller!
31janvier 2024



