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Les gens se lamentent après le triomphe du rejet du plébiscite constitutionnel 
chilien, sur la Plaza Italia à Santiago (Chili).- EFE 
Une partie de la gauche vit la défaite comme une expérience confortable : presque 
comme si ce qui lui vient c’était naturel. Il y a des cas où elle se prépare à perdre 
même quand elle gagne, comme si perdre était le fondement de sa précieuse culture 
politique : comme si même gagner était une autre manifestation de la défaite. On a 
gagné, mais l'application du programme sera forcément décevante. Nous gagnons, 
mais nous ne gagnerons jamais assez. Nous avons gagné, mais la politique est 
complexe et... 
Son style de victoire ressemble étrangement à un souhait de défaite. Le problème 
n'apparaît pas seulement lorsqu'il s'agit d'anticiper les défaites : il s'explicite de 
manière un peu plus perverse face à celles-ci. Au Chili, le plébiscite sur la 
proposition constitutionnelle a apporté une majorité écrasante pour le rejet. Ceux 
qui ont vu en cela une étrange résurrection de Pinochet ne manquent pas... même si, 
en 2020 et en léguant un mandat toujours en vigueur, le peuple chilien vota 
massivement pour la nécessité d'une nouvelle Constitution. 
C'est encore pire de voir dans ces résultats un peuple insensé qui n'a pas su 
interpréter le grand pas en avant qui s'offrait à lui, totalement trompé par les médias 
- qui l'auront sans doute manipulé, mais allons-nous sérieusement affirmer, avec un 
écart de plus de vingt points entre Approbation et Rejet, que cela suffit et nier le 
reste ?—, comme si toutes les divergences avec le texte constitutionnel étaient des 
malentendus déformés et non de véritables failles à corriger. "Cela a été tenté et cela 
n'a pas abouti, quelle profonde tristesse", diront certains, alors que l'attitude 
ressemblerait davantage à celle de la Coordonnatrice féministe : "nous continuons, 
car il n'y a pas moyen d'arrêter le fleuve quand il a trouvé son cours". "Il ne faut pas 
renoncer ne serait-ce qu'un millimètre", affirment d'autres, dans une conception très 
curieuse de la politique, comme si le texte sorti de la Convention constitutionnelle 
était parfait, en se réfugiant dans le maximalisme rhétorique pour défendre chaque 
lettre et chaque virgule d'une proposition incapable de gagner dans aucune région 
du pays. 
Il y en aura pour qui la politique semble fermée à jamais à chaque vote ; il y a aussi 
ceux pour qui chaque plébiscite ne signifie absolument rien, ne remue pas, ne 
change pas, n'induit pas, comme si le mot d'ordre des maoïstes dans le film La 
Chinoise était un commandement : qu'une minorité avec la bonne ligne 
révolutionnaire cesse d’être une minorité et vous ne pouvez pas vous tromper. 
La conclusion est une expression de plus de l'impossible gestion de la défaite : ne pas 
assumer la perte, rester dès la première minute en position de résistance. La droite 
croit toujours en sa capacité à gagner à nouveau ; si elle perd, elle se réorganise : la 
gauche subit le choc post-traumatique de penser qu'elle perd même quand elle 
gagne. Les plus coriaces diront que, plus encore depuis la chute du mur et ce qu'il 
symbolisait, ce que le XXe siècle a légué, c'est une mélancolique culture politique de 
la défaite. C'est une tradition qui ne m'intéresse pas et à laquelle je ne m'identifie pas 
; il y en a qui s'y accrochent comme à un trône ou à un autel. 



De notre côté de l'Atlantique, toutes les conditions sont réunies pour un drame 
annoncé. Dans mon dernier article avant les vacances je l'avais déjà annoncé ; Je 
gardais cependant pour moi quelques miettes d'optimisme. Il parlait de politique et 
de blessures du passé, de querelles, de rancunes, d'hostilités, internes ; le ton était 
similaire aux déclarations de Yolanda Díaz dans une interview très récente. La vice-
présidente a déclaré qu'une "amnistie" sera nécessaire en 2023, parmi les forces 
politiques progressistes. Elle n'est pas sans raison et cela devrait nous inquiéter : que 
s'est-il passé ces dernières années pour que des formations aux aspirations 
similaires préfèrent s'entre-détruire plutôt que de se comprendre, à l'heure où 
l'extrême droite a la possibilité de siéger au Conseil des ministres ? 
Il faudrait que tout change d'ici quelques mois pour que le résultat soit différent, 
mais il est peu probable que les élections régionales de 2023 servent à aiguillonner 
ceux qui aujourd'hui se lancent en politique avec un esprit zombie et un entêtement 
particulier : il semble plus probable qu’ils trouveront dans leurs mauvais résultats, 
désertions, alliances et trahisons, autant d'excuses pour aiguiser les couteaux qui 
tardent à s'enfoncer les uns dans les autres. Cela me fatigue infiniment d'avertir 
qu’un jour ou l'autre la voiture va s'écraser ; C'est plus fatigant que tout le monde le 
sache, le voie et l'accepte. 
Combien de temps encore sommes-nous prêts à écouter le kamikaze drive ? De 
combien de cahots avons-nous besoin pour élaborer une histoire qui surmonte la 
victimisation et arrête d'offrir la même explication naïve et médiocre à toutes les 
défaites ? Quand renaîtra un projet de gouvernement du pays qui donne l'image d'en 
être capable, qui surmonte l'embarras des autres, qui rend possible les pousses 
vertes d'une petite illusion ? 
Il n'y a pas de personnalisme qui puisse compenser les déficiences structurelles d'un 
espace politique qui, au cours de la dernière décennie, a commencé à avoir plus de 
traumatismes que d'illusions. Unamuno a écrit, parlant des brûlures d'estomac, cette 
disposition à la tristesse, au chagrin, à la désolation, que ce triste ennui était "le fruit 
fade et stérile d'un désir sans espoir". « Que d'espoirs brisés en fleurs, que de talents 
fondus dans un triste crépuscule de brûlures d'estomac et de déceptions ! ». Ce 
"désir sans espoir" définit extraordinairement bien notre moment. Et bien? Allons-
nous nous résigner entièrement à ce que les choses soient comme elles sont ou 
quelqu'un essaiera-t-il de sortir de l'illusionnisme à court terme ? Je n'ai pas lu de 
commentaire contre la droite aussi agressif que celui que nous nous sommes dédié à 
gauche. Combien de temps allons-nous abuser de notre patience, ravis de nous être 
rencontrés. 


