A M Bergmann
doyen de la faculté de lettres de Strasbourg,

J'ai eu deux fois le regret, a quelques mois de dis-
tance, de ne pouvoir rendre en personne les devoirs
funébres a deux hommes a qui je portais haute es-
time et grand respect. L'un d’eux, Enfantin, que
Javais connu aux jours de ma jeunesse et dont
J'avais apprécie la largeur de cceur, les belles facultés
affectives et généreuses ; I'autre, Proudhon, que je
n'avais rencontré que tard, mais dont j'avais pu re-
connaitre directement la ferme intelligence et la
droiture morale : tous deux furent enterrés un ven-
dredi, a une heure ou ma tache hebdomadaire non
terminée me retenait encore impérieusement. Je
souffris beaucoup de ne pouvoir rendre a ces deux
honnétes gens, de nature extraordinaire, si divisés
dailleurs de ligne d’opinion et de doctrine, ce su-
préme témoignage d’estime. Je viens du moins ici
m’acquitter autant que je le puis envers la mémoire
de I'un d’eux.

Je nai jamais connu Proudhon qu’apres la politique
et en dehors de la politique. Nous avions les mémes
éditeurs, MM. Garnier ; j'avais lu de ses livres ; je
faisais cas de son talent ; il m'arriva de lui de ces
témoignages d’indulgence qui, venant d’une nature
sévere, ont d’autant plus de prix. On nous ménagea
I'occasion de nous rencontrer : la conversation fut
toute philosophique, plus socialiste que politique :
sur ces questions d’amélioration et d’avenir, de souf-
frances actuelles profondes, de réparation et de jus-
tice pour le grand nombre et pour la masse travail-
leuse, nous tombames aisément d’accord ; lui avec
poids, conviction et autorité, moi-méme par un
penchant naturel et par le désir. La littérature et son
influence sur la société entrérent aussi pour quelque
chose dans ce premier entretien. J'étais un peu
étonné, en sortant, d’avoir trouvé si conciliant et si
ouvert un homme et un lutteur de renommée si
rude : Proudhon alla lui-méme au-devant de ma
pensée en me disant : "J'ai laissé ma passion a la porte."
C’est comme s'il avait voulu me dire : "Je ne suis pas
tous les jours ni avec tout le monde ainsi."

J'eus, en ces années (1856-1857), quelques occasions
de le revoir ; j'y mettais de la discrétion. Lorsqu'il
préparait son livre de la Justice dans la Révolu-
tion et dans I'Eglise, il témoigna le désir de me
retrouver pour causer ensemble de quelques littéra-
teurs du jour qu’il ne croyait pas connaitre assez
bien. 1l avait donné d’abord a la littérature dans ce
livre une part plus détaillée et plus ample que celle
qui est restée. Il avait lu plusieurs des auteurs mo-
dernes les plus en renom, entre autres Alfred de
Musset ; il a supprimé depuis tout un placard déja
composé ou il avait développé ses appréciations et
jugements, qui eussent certainement fait crier les
artistes et les delicats. Il désirait surtout causer avec
moi de George Sand. Je fis tout mon possible pour
I'amener a un sentiment moins sévere, et pour cela
je n'eus qu'a raconter le passé tel que je le savais
pour y avoir assisté ; a redescendre naturellement le
cours de ces années 1832, 33 et les suivantes ; a
montrer combien la passion alors, avec ses émo-
tions cherchées ou non cherchées et ses orages, était

la seule loi de nous tous
et Ilinspiratrice d’une
littérature, d’une poésie ...
qui, sans pouvoir étre -
dite morale, avait eu
pourtant jusque apres,
son volume parut avec
un chapitre bien dur sur
nos amis les gens de
lettres, je m’apergus que

j'avais bien peu gagné. R L L L
Le rencontrant un ma-
tin au Luxembourg vers A e e
ce moment, je ne pus
m’empécher de le lui dire, surtout en ce qui était de
George Sand, et je vois encore son geste d’homme
convaincu et sincere, lorsque, frappant la terre de sa
canne et laissant tomber son bras, il me dit : "Mais je
vous le demande a vous-méme, monsieur Sainte-Beuve, pou-
vais-je en dire moins ?"" Evidemment la morale sociale
appliquée a la littérature s'imposait a cet esprit ri-
goureux, comme une regle, une loi de conscience.

Il quitta la France peu de temps apres, et je ne le
revis plus. Mais je lui envoyai en Belgique mon ou-
vrage complet de Port-Royal dés que je I'eus termi-
né ; Il était un des juges les plus compétents que je
pusse désirer pour ce tableau d'un christianisme
austére, ou jai cherché a faire entrer le plus de vues
philosophiques possible sous le couvert historique
et en les distribuant de telle sorte qu'elles ne se dé-
couvrent dans leur suite qu'a celui qui sait les cher-
cher. Proudhon me répondit par une lettre qui est
pour moi un témoignage précieux et que je consi-
dére comme un titre d’honneur. Je la donnerai ici
tout entiere. Ayant principalement dessein de faire
connaitre 'homme en Proudhon, c’est avec des
citations que je compte surtout procéder : il se pein-
dra ainsi a nous dans toute sa Vérité et dans son
habitude méme :

C.-A. BAINTE-BEUYVE

"Ixelles-les-Bruxelles, rue du Conseil, 8, 25 avril 1860.
Cher monsieur,

J'ai recu votre cadeau, bien précieux pour moi, et des le soir
méme Je me suis mis & la lecture. J'ai achevé la discussion de
I'Augustinus, le livre de la Fréquente Communion, et j'ai
assisté a la mort de I'abbé de Saint-Cyran. Je ne connaissais
que bien en gros I'histoire de Port-Royal ; je savais mieux a
quoi m’en tenir sur le Jansénisme. Je vous devrai de connaitre
a fond tout ce monde, tout un monde, tout un cbté du XV1le
siecle et du régne de Louis XIV. Ce qui m’a fait surtout
plaisir a été de voir que nos jugements sur les hommes et sur
les idées coincident généralement, si toutefois je ne me mé-
prends pas sur le sens de votre narration toujours réservée,
quoique, selon moi, assez transparente. "Dans mon opinion,
les Jansénistes se trompaient, autant au point de vue philoso-
phique qu’au point de vue chrétien, et leur condamnation, de
quelque cté qu’on I'envisage, me parait juste.

"Mais les Jésuites, leurs adversaires, n’en valent pas mieux
pour cela; - mais il nen est pas moins vrai que les cing Pro-
positions sont de saint Augustin, et que si saint Augustin,
aprés lui Bossuet, I'Eglise de Rome, etc., affirmant par une
heureuse contradiction la liberté en méme temps que la grace,



sont plus dans le vrai, les Jansénistes ont du moins le mérite
de la logique et de la franchise; - mais on ne saurait leur
refuser, enfin, que si leur morale n’est pas d’une sanité par-
faite, elle a coulé bas les turpitudes jésuitiques, et opéré une
révolution dans la direction spirituelle des ames, qui, grace a
la Société de Jésus , tournait alors au Lamaisme.
Du Jansénisme, on n'a guére écarté que I'idée pure, la méta-
physique ; la pratique est demeurée, et I'on peut dire que le
Christianisme en a prolongé son existence. Que serait-il arri-
vé, je vous le demande, si, au lieu de Pascal, c’avait été \ol-
taire qui eQt €crit les Provinciales ?..,
"Je pourrais, je crois, si ¢’était le lieu dans une lettre, tirer au
clair cette fameuse question de la Gréce et de la Concupis-
cence, question qui, jusqu’a notre siécle, devait rester un mys-
tére, mais qui se résout comme toutes les antinomies de notre
nature et de notre raison. J'aime mieux vous faire mon com-
pliment sur le courage qu’il vous a fallu pour écrire ces cing
énormes volumes, si consciencieux, Si modérés, si pleins de
faits et de choses. Peu de gens, je le crains, vous suivront dans
ce dédale théologique ; quelques fanatiques, - il y en a encore,
- trouveront, les uns que vous étes trop janséniste, les autres
que vous ne I'étes pas assez, et qu'il ne vous appartient pas, a
vous littérateur profane, de sonder ces mystéres. C’est comme
si I'on venait me dire que je n'ai pas le droit d'assister a une
représentation de Don Juan, ou du Barbier de Séville, atten-
du que je ne sais pas la musique.
"Au surplus, comme vous le dites quelque part dans une
note, ces prétendues profondeurs ne sont souvent que dans le
langage ; tirez le rideau, et vous vous retrouvez avec Hobbes,
Jean-Jacques et Mandeville.
"Recevez donc, cher monsieur, mes félicitations bien sincéres,
et croyez-moi, sous les réserves que vous savez, tout a fait de
votre communion en Saint-Cyran, Jansénius, Lancelot, Pas-
cal, Nicole, le grand Arnauld : - la famille Arnauld un cran
plus bas. s ont erré par exces de vertu, au moment méme ot
ils se défiaient le plus de la vertu humaine ; nous tombons par
notre lacheté, en nous croyant supérieurs a nos péres et a tous
les hommes.
""Je vous serre la main."

"P.-J. Proudhon.”

Pendant son exil a Bruxelles, I'idée vint naturelle-
ment a ses amis d’ici de lui demander de travailler
sur quelque sujet qui ne fat point suspect de poli-
tique flagrante et qui, roulant sur un passé plutot
littéraire et philosophique, pQt se vendre et circuler
librement. En méme temps qu’un libraire le sollici-
tait d’écrire un livre qui et pour titre : Voltaire et
Diderot, et comprenant toute leur époque, je suggé-
rai @ MM. Garnier de lui demander une série
d’études sur les célébrités de

notre XIXe siécle. Une liste provisoire de noms,
Chateaubriand, Bonald, de Maistre, Me de Staél...
avec tout un programme de questions, lui avait été
envoyée et soumise. C'étaient proprement des
études critiques : "Je vous dirai, répondit-il a ceux qui
les lui proposaient, que cette idée m’était déja venue. Tou-
tefois je ne m'y livrais qu’avec hésitation, me regardant comme
peu compétent en littérature et craignant de m’aventurer dans
une carriére qui, en définitive, n’est pas la mienne."

Il mettait a ce travail deux conditions, I'une toute
modeste, qu’on l'aiderait et le piloterait sur certains
sujets qu’il ignorait ou qui lui etaient peu familiers ;
la seconde, qu'on lui permettrait d’entreméler les

eétudes littéraires et de les relever de fragments phi-
losophiques, historiques, etc., pour rappeler a ses
lecteurs son ancienne maniére et prouver que chez
lui : "tant vaut le révolutionnaire, disait-il, tant vaut
I'aristocrate™ Le projet, malheureusement, n’eut point
de suite. Cette nature forte et adhérente se fat lais-
sée difficilement distraire et dériver a volonté. 1l en
revint bientot a ses sujets familiers, et médita le livre
de la Guerre et de la Paix. La littérature pour lui
n’était qu'un hors-d’ceuvre et un luxe : les questions
de droit pur I'avaient ressaisi.

Ayant dit comment j'avais connu Proudhon, com-
ment cet homme de pensée, de lutte et d’audace .
s'était montré a moi par des cotés tout pacifiques et
comment aussi je me trouvais lié par une sorte de
sentiment non-seulement d’estime, mais de recon-
naissance, envers lui S jarrive a le raconter tel que
de bons témoins me I'ont représenté des son en-
fance et dans ses tout premiers commencements.
Mon but dans cette étude n’est pas, comme bien
'on pense, de venir plaider pour Proudhon, ni
méme ’'exposer et de discuter tres a fond ses doc-
trines ; mais je désirerais faire acte de littérature jus-
qu'au sein de ce grand révolutionnaire, aujourd’hui
couché dans la tombe, et jappelle faire acte de litté-
rature montrer ’hnomme au vrai, dégager ses qualités
morales, son fonds sincére, sa forme de talent, sa
personnalité enfin, comme elle a su se faire respec-
ter et méme aimer par ceux qui ont approché de lui.
Il est bon aussi et utile de faire tomber les barriéres .
entre les esprits et les intelligences, de détruire le
plus possible les préventions d’homme a homme
quand ces hommes ont une valeur et qu’ils mérite-
raient de s’entendre et de s’apprécier, méme en se
combattant ; de diminuer les haines, les mépris inju-
rieux qui naissent si aisément de I'orgueil isolé et de
la connaissance incompléte, de I'ignorance mutuelle
ou I'on vit les uns des autres : la littérature ainsi
comprise et s'appliquant a désarmer les offenses, a
réduire, ne fut-ce qu'aprés coup, tout ce qui est
guerre, hostilité, obstacle, étroitesse, a lever les ex-
clusions, les condamnations absolues, et a rappro-
cher les sphéres, est une des formes supérieures, un
des résultats et des instruments de la civilisation.
J'imagine un large Institut international élevé a toute
sa hauteur d’impartialité; je me figure Proudhon, s'il
avait vécu quelques années encore, recu au sein de
cet Institut idéal, et je I'apprécie comme lui-méme
épure, apaisé par la retraite et par I'age, dépouillé de
bien des scories, "ayant laissé a la porte ses vieilles co-
leres," entier d’idées toutefois et plus que jamais fi-
déle a son principe, il et aimé a étre présenté ce
jour-1a, jour de réconciliation et de justice, ou la
bienveillance opérant son lent effet inévitable, tout
ce qui n’était que provocation cesse et ou le meilleur
de I'étre humain s’épanouit. C’est de la sorte que je
me plais a I'évoquer sur son tombeau.



