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L'«inquiétante étrangeté» de Freud conclut 
ce parcours en suggérant une nouvelle 
éthique : ne pas «intégrer» l'étranger, mais 
respecter son désir de vivre différent, qui 
rejoint notre droit à la singularité, cette 
ultime conséquence des droits et des devoirs 
humains. Kristeva.  
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Ma chère, 

 
L'autonomie et la liberté ont toutes 
deux un prix relativement élevé. 
Surtout dans les périodes où tous les 
autres semblent s'amuser sans nous ! 
Être adulte, être libre, émancipé, 
c'est parfois savoir marcher à contre-
courant et aller au cinéma quand 
tout le monde fait bombance, se roule 
sous la table etc.  
 
C'est enfin assumer sa différence, 
pour parler comme les psys, pour une 
fois ! Or au pied du mur, tu ne sais 
plus vraiment ce que tu veux, ni 
aimes. Là tu aurais tendance à 
suivre le premier qui passe, par pure 
facilité. La période des fêtes étant la 
pire de toutes, dans ce domaine.  
Mais, à Paris il y aura tout de 
même des dizaines de milliers de 
personnes seules. Fort heureusement, 
il leur reste le théâtre, les cinémas et 
autres expositions extrêmement inté-
ressantes, sans queues pour une fois.  
Sans oublier toutes celles et ceux qui, 
ce soir-là, travailleront dans les hôpi-
taux, à la SNCF et autres services 
de nuit. Ainsi si on élargit notre 
horizon, notre impression initiale 
laisse facilement la place à un senti-
ment différent.  

«Autant l'égalité des sexes doit 
être revendiquée dans le do-
maine politico-socio-écono-
mique, autant la constitution 
d'une relation de couple mas-
culin-féminin est une création 
psychique qui implique la 
reconnaissance exaltée de 
l'altérité de la différence des 
sexes. Le conflit constitutif du 
féminin s'exprime ainsi : le 
sexe de la femme veut être 
effracté, exige de grandes 
quantités de libido, de la "dé-
faite" et du masochisme éro-
tique, mais son Moi hait tout 
cela. C'est le masculin de 
l'homme, antagoniste du phal-
lique, qui crée le féminin de la 
femme en lui arrachant ses 
défenses, et la jouissance 
sexuelle... La qualité de la 
relation sexuelle, affective et 
sociale qui s'établit entre un 
homme et une femme té-
moigne d'un véritable "travail de culture ".» (J. Schaeffer) 
 
En outre, si en plus on souhaite être utile, il y a nombre d'associations 
qui embauchent pour organiser des pseudo-fêtes en direction des plus 
démunis. Mais, en ce qui me concerne je n'irais pas jusque là, étant 
donné que c'est tout de même se moquer d'eux d'une certaine manière. 
Être révolutionnaire, comme tu aimes à me le dire souvent, passe par-
fois par des choix personnels qui nous isolent quelque peu de la meute, 
de monsieur Tout le monde.  
 
Ma chère, tout le monde aime à se plaindre de son sort, à la manière 
de C… qui dispose plus que largement de ce dont elle a besoin pour-
tant. Il n'empêche, elle préfère se plaindre, jouer à la victime afin que 
nous lui apportions une assistance, un plus. Et si là aussi, elle cher-
chait le père qu'elle n'a pas eu, ou la mère qu'elle a perdue ? À moins 
encore qu’elle ne cherche tout de préférence, plutôt que de se prendre en 
charge, s'assumer, vivre tout simplement. Comme toi, comme moi etc. 
 
En face de nos deux ex-Bisontins, tu t'es d’emblée replacée dans votre 
ancienne relation, illico presto. Alors que scolairement tu te trouves au 
même niveau que F… bien qu’il ait prétendu avoir fait mieux et plus 
vite que toi. G… a certes mieux fait. Mais, il semble traîner une 
souffrance que tu n'as pas à lui envier, il me semble.  
 
De mon côté cette année, j'ai répondu à une demande d’un de mes 
frères et de sa femme qui à la suite de la perte de leur seconde fille au-
raient eu quelques peines à se retrouver au milieu d'un réveillon tradi-
tionnel, ou plus simplement en face l'un de l'autre ! Alors, nous nous 
retrouverons chez notre sœur et tenterons de tuer ce temps si difficile à 
passer, semble-t-il, à tout le monde... Pour toi comme pour Louise et 
tout un chacun, ces fuites en avant que représentent les traditions, les 
fêtes et autres anniversaires, sont autant de prétextes à oublier les véri-
tables problèmes, nos réelles contraintes et autres obligations. Dans la 
vie, il ne s'agit pas de prétendre vouloir faire ceci ou cela. Il faut le 
faire, surtout. C'est différent, crois-moi.  
 
Mais, pour des révolutionnaires, encore une fois, nous enfonçons là des 
portes ouvertes. «O solitude» ! nous chante Purcell...  
Amicalement.        
       Etienne. 


