

Julia Kristeva Étrangers à nous-mêmes



folio  essais

L'«inquiétante étrangeté» de Freud conclut ce parcours en suggérant une nouvelle éthique : ne pas «intégrer» l'étranger, mais respecter son désir de vivre différent, qui rejoint notre droit à la singularité, cette ultime conséquence des droits et des devoirs humains. Kristeva.

Jeudi 21 décembre 2000

Ma chère,

L'autonomie et la liberté ont toutes deux un prix relativement élevé. Surtout dans les périodes où tous les autres semblent s'amuser sans nous ! Être adulte, être libre, émancipé, c'est parfois savoir marcher à contre-courant et aller au cinéma quand tout le monde fait bombance, se roule sous la table etc.

C'est enfin assumer sa différence, pour parler comme les psys, pour une fois ! Or au pied du mur, tu ne sais plus vraiment ce que tu veux, ni aimes. Là tu aurais tendance à suivre le premier qui passe, par pure facilité. La période des fêtes étant la pire de toutes, dans ce domaine.

Mais, à Paris il y aura tout de même des dizaines de milliers de personnes seules. Fort heureusement, il leur reste le théâtre, les cinémas et autres expositions extrêmement intéressantes, sans queues pour une fois. Sans oublier toutes celles et ceux qui, ce soir-là, travailleront dans les hôpitaux, à la SNCF et autres services de nuit. Ainsi si on élargit notre horizon, notre impression initiale laisse facilement la place à un sentiment différent.

«Autant l'égalité des sexes doit être revendiquée dans le domaine politico-socio-économique, autant la constitution d'une relation de couple masculin-féminin est une création psychique qui implique la reconnaissance exaltée de l'altérité de la différence des sexes. Le conflit constitutif du féminin s'exprime ainsi : le sexe de la femme veut être effracté, exige de grandes quantités de libido, de la "défaite" et du masochisme érotique, mais son Moi hait tout cela. C'est le masculin de l'homme, antagoniste du phallique, qui crée le féminin de la femme en lui arrachant ses défenses, et la jouissance sexuelle... La qualité de la relation sexuelle, affective et sociale qui s'établit entre un homme et une femme témoigne d'un véritable "travail de culture".» (J. Schaeffer)

En outre, si en plus on souhaite être utile, il y a nombre d'associations qui embauchent pour organiser des pseudo-fêtes en direction des plus démunis. Mais, en ce qui me concerne je n'irais pas jusque là, étant donné que c'est tout de même se moquer d'eux d'une certaine manière. Être révolutionnaire, comme tu aimes à me le dire souvent, passe parfois par des choix personnels qui nous isolent quelque peu de la meute, de monsieur Tout le monde.

Ma chère, tout le monde aime à se plaindre de son sort, à la manière de C... qui dispose plus que largement de ce dont elle a besoin pourtant. Il n'empêche, elle préfère se plaindre, jouer à la victime afin que nous lui apportions une assistance, un plus. Et si là aussi, elle cherchait le père qu'elle n'a pas eu, ou la mère qu'elle a perdue ? A moins encore qu'elle ne cherche tout de préférence, plutôt que de se prendre en charge, s'assumer, vivre tout simplement. Comme toi, comme moi etc.

En face de nos deux ex-Bisontins, tu t'es d'emblée replacée dans votre ancienne relation, illico presto. Alors que scolairement tu te trouves au même niveau que F... bien qu'il ait prétendu avoir fait mieux et plus vite que toi. G... a certes mieux fait. Mais, il semble traîner une souffrance que tu n'as pas à lui envier, il me semble.

De mon côté cette année, j'ai répondu à une demande d'un de mes frères et de sa femme qui à la suite de la perte de leur seconde fille auraient eu quelques peines à se retrouver au milieu d'un réveillon traditionnel, ou plus simplement en face l'un de l'autre ! Alors, nous nous retrouverons chez notre sœur et tenterons de tuer ce temps si difficile à passer, semble-t-il, à tout le monde... Pour toi comme pour Louise et tout un chacun, ces fuites en avant que représentent les traditions, les fêtes et autres anniversaires, sont autant de prétextes à oublier les véritables problèmes, nos réelles contraintes et autres obligations. Dans la vie, il ne s'agit pas de prétendre vouloir faire ceci ou cela. Il faut le faire, surtout. C'est différent, crois-moi.

Mais, pour des révolutionnaires, encore une fois, nous enfonçons là des portes ouvertes. «O solitude» ! nous chante Purcell...
Amicalement.

Etienne.

Jacqueline Schaeffer

Le refus du féminin

Postface de René Roussillon

puf