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A l'approche de son dixiéme anniversaire

. LA REVOLUTION CUBAINE TIRE LA LECON
DE LA TRAGEDIE DE PRAGUE ET DES EMEUTES DE MEXICO

LES épreuves n'ont guere été épargnées a la révolution cubaine. De ce fait,
bien qu'elle n'ait pas encore dix ans d'dge, la voici précocement miirie,
d'autant qu'elle doit sans cesse faire face a d'innombrables difficultés internes
et externes. Elle ne s'est pas assagie, mais 1'enthousiasme et 1'optimisme des
débuts ont tendance a s'essouffler. Certes les cadres révolutionnaires gardent
intacte leur foi en l'avenir, mais le régime doit sans tréve réagir contre la
bureaucratisation et l'opportunisme, signes révélateurs d'une -certaine
lassitude, d'une perte de tonus.

De nombreuses déceptions expliquent cette évolution : a l'intérieur, le
développement économique n'atteint pas la cadence prévue et les ménageres,
pour leur ravitaillement, se heurtent a de grandes difficultés ; a I'extérieur, les
relations parfois orageuses avec les autres pays du camp socialiste temperent
d'une note d'amertume les espoirs qui prévalaient voila quelques années,
tandis que l'hostilité des Etats-Unis ne désarme pas et que l'effervescence
révolutionnaire qui secoue des pays comme le Mexique, 1'Uruguay ou le
Guatemala ne saurait faire oublier les échecs de la guérilla sur le continent,
tragiquement illustrés non seulement par la mort du commandant Ernesto
«Che» Guevara, mais aussi par la liquidation de maquis au Venezuela et au
Pérou.

Le climat cubain, toujours difficile a saisir, transparait pourtant clairement
dans le discours prononcé le 23 aott dernier par M. Fidel Castro sur la crise
tchécoslovaque. Les plus rudes expériences de la révolution marquent les
propos du premier ministre cubain a cette occasion. Déformé par les agences
de presse qui, comme a l'accoutumée, n'en ont transmis que des bribes, ce
discours, étrange mélange d'amertume et de foi révolutionnaire, est bien a
I'image du pays au moment ou il s'appréte a féter le dixieme anniversaire de la
chute de la dictature.

Les sources de I'amertume sont illustrées par l'histoire des relations entre La
Havane et Prague. Le 23 aotit, M. Fidel Castro révele que la Tchécoslovaquie
fait payer a Cuba des armes qu'elle lui a livrées, alors méme que ce matériel
militaire a été capturé sur les forces nazies a la fin de la seconde guerre
mondiale. Etrange conception de la solidarité des «pays socialistes freres»,
qui ne néglige aucune occasion de profit ! Mais cette expérience n'est pas la
premiere. Voila trois ans M. Fidel Castro critiquait publiquement la Chine, en
termes particulierement véhéments: il lui reprochait de ne pas respecter un
accord commercial pour la livraison de riz a Cuba. De rudes contestations ont



marqué les échanges économiques avec la plupart des pays socialistes. Le
matériel livré par divers pays d'Europe de I'Est était démodé, et Cuba préfere
I'acheter, contre devises fortes, a la Grande-Bretagne, a la France ou a
I'Espagne. Les usines promises ne sont fournies qu'avec plusieurs années de
retard. Les achats de sucre cubain ont permis pendant longtemps a I'U.R. S.S.
de réaliser de substantiels bénéfices, car une bonne partie était écoulée sur le
marché occidental au prix fort. Il est vrai que I'équipement militaire a été
dans une large mesure fourni gratuitement par 1'Union soviétique, mais c'était
pour M. Khrouchtchev un moyen de se faire pardonner la maniere cavaliere
dont il avait traité les autorités cubaines pendant la crise des fusées en 1962.
Tous ces souvenirs sont présents a la mémoire de M. Fidel Castro lorsqu'il
accuse la Tchécoslovaquie de lui avoir vendu non seulement «des usines d'une
technologie extrémement arriérée» mais aussi «n'importe quelle vieille
ferraille». Sans doute faut-il faire la part de 1'exagération, car les Tcheques ont
aussi monté, a proximité de La Havane, une trés moderne usine de
chaussures. Mais les Cubains, aux portes du «monstre impérialiste», avaient
tendance a idéaliser ce que devaient étre leurs relations avec les pays
socialistes. Or ils ont découvert qu'une idéologie commune n'assouplissait
guere la loi d'airain du commerce international. La désillusion est profonde,
et M. Fidel Castro accuse certains pays socialistes de «conserver les méthodes
commerciales du monde capitaliste bourgeois ».

Du coup, les autorités cubaines ont tendance a se méfier des deux empires qui
se disputent 1'hégémonie mondiale. Les petits pays ne sont-ils pas voués a
toujours étre victimes de la voracité des grands ? La crainte est d'autant plus
justifiée que les pressions des pays socialistes, tout comme celles des Etats-
Unis, ne sont pas uniquement économiques. Les Etats-Unis, en effet, ne se
sont pas contentés de décréter un embargo général, de méme que 1'U.R.S.S.
ne s'est pas bornée a spéculer sur le sucre ou a contingenter strictement ses
livraisons de pétrole. Les Deux Grands ont multiplié les pressions politiques,
Washington pour isoler Cuba, Moscou pour essayer de rallier M. Fidel Castro
dans sa polémique avec Pékin et méme, au temps d'Annibal Escalante, pour
essayer, avec l'aide de I'ambassadeur soviétique a La Havane, de grignoter le
pouvoir des révolutionnaires au profit des communistes de la vieille école,
nourri dans le sérail du Kominform et du Komintern. La Chine elle-méme
n'est pas exempte de tout péché a cet égard puisqu'il fallut en 1966 un éclat
public pour la convaincre de mettre un terme a sa propagande dans les rangs
de I'armée cubaine.

L'idéologie n'est pas la révolution

POUR les Cubains, il est clair qu'une commune idéologie n'élimine pas les
rapports de force. Ils savent, certes, que comme le lion de la fable 1'U.R.S.S.
peut avoir besoin d'un plus petit que soi. La réside leur possibilité d'arracher a
I'Union soviétique quelques concessions, mais leur marge de manceuvre, ils
ne l'ignorent pas, reste limitée.



Le plus grave, toutefois, est qu'ils sont ainsi conduits a s'interroger sur la
valeur d'une idéologie encore toute neuve pour eux et qui peut pourtant leur
paraitre bien poussiéreuse. Dans son discours sur l'occupation de la
Tchécoslovaquie par les troupes soviétiques, M. Fidel Castro a eu des mots
tres durs pour un systeme qui ne parvient guere a «développer une
conscience internationaliste» et qui laisse toute une jeunesse sans défense
devant la séduisante tentation «des idées et des gotits » venus de 1'Occident
capitaliste. Bien qu'il ne l'ait pas dit brutalement, il sait, par les jeunes
Cubains revenus d'U.R.S.S., que toute une jeunesse soviétique ne partage pas
la foi des générations précédentes, quelle est donc la valeur d'une idéologie
qui, apres cinquante ans d'épreuve du pouvoir, se trouve ainsi a peu pres
vidée de sens ? Son accusation est encore plus précise puisque, prenant au
mot les dirigeants de Moscou, il s'indigne que, «apres vingt ans de
communisme en Tchécoslovaquie », une intervention militaire massive soit
considérée comme le seul moyen de sauvegarder le communisme dans ce
pays.

M. Fidel Castro n'est pas dupe : il sait fort bien que le socialisme qu'il critique
ainsi, c'est celui de Gottwald et de Novotny, le stalinisme froidement
impitoyable qui ne possede méme pas 1'excuse de poser de solides fondations
pour un avenir meilleur. Et en méme temps il dénonce le «révisionnisme» qui
conduit des pays d'Europe de I'Est a revenir aux notions de marché, de
stimulants matériels, de rentabilit¢ des entreprises, etc. Rejetant
simultanément stalinisme et révisionnisme, M. Fidel Castro s'affirme seul
dans l'univers socialiste. Si le marxisme n'ouvre la voie qu'a la dureté
stalinienne ou au relachement révisionniste, les leaders cubains n'en veulent
certainement pas. Mais justement ils gardent l'espoir que subsistent des
possibilités de batir une société nouvelle indépendamment de ces deux
caricatures du communisme idéal. Et, s'appuyant sur la jeunesse, ils
poursuivent dans 1'ile des Pins, au sud-ouest du pays, une expérience dans
laquelle ils ont placé toutes leurs espérances : former un homme nouveau
dans une société nouvelle qui échapperait aux servitudes de l'argent et a
l'avilissement par la course au profit.

Mais les dirigeants cubains rencontreront, la aussi, bien des déconvenues. Ils
parlent du «travail volontaire» comme s'ils en avaient inventé 1'idée, oubliant
apparemment que la méme formule, naguere mise a lI'épreuve dans d'autres
pays socialistes, a pu permettre de «donner un coup de collier» mais n'a
jamais constitué une solution durable. Ils paraissent aussi négliger le fait que
le «volontariat» appliqué a de grandes masses s'accompagne inéluctablement
d'une contrainte morale qui en réduit singulierement la signification réelle.
Toujours est-il que Cuba poursuit son réve au milieu d'énormes difficultés et
que, ce faisant, il réexamine d'un ceil neuf une idéologie dont il n'admet pas
que I'U.R.S.S. soit la gardienne. Les études sur la théorie marxiste ont été
considérablement allégées dans les écoles cubaines de cadres. Depuis
plusieurs années déja M Fidel Castro a tourné en dérision les «perroquets»
qui récitent leur «catéchisme» marxiste. Chaque événement qui passe ne peut



que l'inciter a faire peu de cas de dogmes qui, toujours invoqués en Europe de
I'Est, ont conduit ces pays a adopter des politiques dans lesquelles il ne peut
pas reconnaitre son réve. Son discours consacré a la Tchécoslovaquie ne peut
laisser aucun doute a ce sujet, mais il ne fait que confirmer avec éclat une
attitude qui apparaissait depuis plusieurs années. Ce qu'il veut, c'est une
véritable révolution qui transforme non seulement les structures mais aussi
les hommes. L'idéologie l'intéresse moins que cette révolution. Le 23 aofit, il a
une fois de plus reproché au Kremlin de fournir une aide économique a des
régimes latino-américains qui n'ont vraiment rien de révolutionnaire. La
encore l'accusation est ancienne, mais la voici reprise avec plus de force. De
meéme, alors qu'il attendait que la guérilla enflamme toute I'Amérique latine, il
ne cesse de s'irriter que Moscou préconise en fait un vague réformisme
parlementaire. Les expériences accumulées depuis dix ans l'ont convaincu
qu'une idéologie fripée ne serait pas la source de vastes bouleversements
révolutionnaires en Amérique latine.

La guérilla, moyen privilégie de la révolution ?

FORTS de leur histoire vécue, les Cubains ont d'ailleurs conclu que la guérilla
offrait en Amérique latine la seule voie révolutionnaire vraiment efficace. Ils
n'ont négligé aucun effort pour entrainer dans leur sillage les militants du
continent. Mais la encore ils se sont heurtés aux gardiens de 1'idéologie : les
partis communistes orthodoxes ont refusé la guérilla, sauf pour un temps le
P.C. vénézuélien. Une fois de plus, ils se sont ainsi convaincus que l'idéologie
n'est pas la révolution.

Mais la guérilla, considérée comme la forme supérieure de la lutte armée, a
enregistré de sanglants échecs. Au Venezuela, les maquis ont essuyé de
tragiques revers. Au Pérou, les meilleurs chefs guérilleros et leurs troupes ont
été exterminés. En Bolivie, «Che» Guevara, la plus prestigieuse figure de la
guérilla, a rencontré une mort qui a ébranlé bien des certitudes.

La guérilla est-elle donc, comme on le professe a Cuba, le moyen privilégié de
la révolution latino-américaine ? Certes des maquis poursuivent leur lutte au
Guatemala, pendant que d'autres s'organisent sans doute ailleurs. Mais si la
fievre révolutionnaire reste intense en Amérique latine, rien ne prouve que la
guérilla doive nécessairement la conduire a la victoire. Dans le courant de
I'été, I'agitation qui secoue des pays comme le Mexique et 1'Uruguay ne doit
rien a l'action de maquis retranchés dans les montagnes. Les dirigeants
cubains n'y voient-ils pas une raison de réviser leur stratégie révolutionnaire ?
En vertu d'une analyse assez simple, les révolutionnaires péruviens avaient
choisi de porter leur action parmi les Indiens des Andes, tandis que «Che»
Guevara choisissait les jungles de la Bolivie sans parvenir vraiment a
entrainer derriere lui les paysans. On visait ceux qui avaient le plus de raison
de se révolter : les plus pauvres, les plus opprimés, les plus désespérés. Ce
calcul n'avait certes rien d'illogique. Mais c'est un pays comme le Mexique,
qui a déja fait sa révolution voila un demi-siecle, qui parait aujourd'hui le plus
menacé. Et c'est un pays comme 1'Uruguay, «la Suisse de I'Amérique latine»,



qui traverse aujourd'’hui une crise dont nul n'entrevoit l'issue. Deux pays
relativement démocratiques et relativement évolués sont le théatre de
combats de rues. Et dans les deux cas ce ne sont pas les paysans pauvres mais
les étudiants venus de la petite bourgeoisie qui constituent le fer de lance du
mouvement.

Ces faits récents ne suffisent certes pas a reléguer la guérilla dans 1'armoire
des accessoires démodés. Mais ils remettent en question les théories dont
Régis Debray s'était hativement fait le porte-parole en simplifiant un schéma
révolutionnaire, peut-étre séduisant pour 1'esprit, mais négligeant ou sous-
estimant trop de facteurs. D'ailleurs le fait le plus remarquable est bien que
les récents événements du Mexique et de I'Uruguay renouent avec la tradition
de Cuba au temps de Battista. La chute de la dictature n'a pas été provoquée
uniquement par les guérilleros barbus de la sierra Maestra. En voulant faire la
théorie de leur propre expérience, les Cubains ont eu tendance a minimiser le
role de la résistance urbaine, de I'action menée dans la capitale et dans les
principales villes de province par les étudiants et par des membres de la
bourgeoisie. Les violences de Mexico et de Montevideo ne peuvent pas ne pas
inciter les dirigeants cubains a tenir compte maintenant de toutes les
complexités du probleme dans la mesure ou ils ont été tentés de les oublier
quelque peu.

Pas de concession aux impérialistes

LE gouvernement de La Havane est ainsi conduit a tirer la lecon des
désillusions qui marquent ses relations avec I'Europe de 1'Est, en méme temps
qu'il doit regarder d'un ceil neuf le potentiel révolutionnaire de 1'Amérique
latine. Dans son jeu, un seul élément stable, immuable : I'hostilité des Etats-
Unis, qui ne renoncent pas a étouffer la révolution cubaine. Partout ailleurs,
les cartes n'ont pas tenu ce qu'elles promettaient. Pour M. Fidel Castro, qui
n'aurait pas conquis le pouvoir s'il était moins obstiné, ce n'est certes pas une
raison d'enterrer sa foi révolutionnaire. Dans son discours du 23 aoft sur la
crise de Tchécoslovaquie il a déchainé le méme enthousiasme populaire en
proclamant que le peuple cubain est prét a «<sombrer avec notre révolution
plutot que de survivre au prix d'une concession aux impérialistes». Cette
vision apocalyptique est bien dans la maniere cubaine, et elle ne se traduit pas
par une simple clause de style. Mais elle ne permet pas davantage d'étudier
des problemes posés depuis longtemps et que chaque événement, de 1'entrée
des troupes soviétiques en Tchécoslovaquie aux émeutes de Mexico, remet en
lumiere pour inviter les dirigeants cubains a analyser avec rigueur leurs
conceptions et leurs positions. CLAUDE JULIEN.



