
PREFACE 

 

Les Aventures de Simplicissimus de Grimmelshausen disent le 
secret du monde baroque. Où étaient les seigneurs quand 
ils quittaient Versailles chaque année pour la guerre
étaient dans ce roman de froid et de saleté, de femmes dont 
la bouche et le ventre sont avilis et d'hommes au sexe 
coupé ras, de langage bas, de ruines et de pierres fumantes 
dans l'hiver. Lorsque Turenne prit la décision d'incendier le 
Palatinat, Louis XIV donna son accord pour la destruction 
systématique de tous les bourgs, hameaux et fermes après 
évacuation des habitants et liberté pour eux de se réfug
dans les bois. Ce sont les "chenapans" : ce mot français du 
XVIIe siècle transcrit l'allemand Schnapphahn 
ces paysans des guerres de Trente Ans qui fuyaient à moitié 
nus dans les buissons et gagnaient l'obscurité et le couvert 
des arbres. Schnapphahn veut dire mot à mot «attrape
Simplex est un de ces chenapans, un de ces attrape
de ces « picaro », un de ces hommes hâves, barbus, les 
chemises et les chausses en lambeaux, qui s'échangeaient 
dans les fourrés des formules de religion catholique ou 
réformée comme autant de laissez-passer entre le coup de 
pique, la pendaison, le viol et la famine. Ils ramassent le 
bois mort du monde. C'est un fagot de peur et de sang, 
d'odeurs épaisses, de cris, plein d'exactions, de feintes des 
maraudeurs et des fourrageurs, de contre
mousquetaires et des piquiers, de beuveries et de détresses
soudain plus ruminantes et silencieuses. 
 
Le Simplicissimus est un des grands romans du 
Non seulement c'est l'envers du monde baroque mais c'est 
l'envers de l'art de ce monde. Le Simplicissimus 
vie, dans les années 1630-1640, d'un enfant, d'un valet, d'un 
luthiste, d'un secrétaire attaché à un lieutenant
Westphalie. On songe à John Dowland,
luthiste élisabéthain, errant à Paris, à Londres, en 
Allemagne, en Italie, enfin au Danemark dans les années 
1620. On songe plus encore à Johann Jakob Froberger, né 
en mai 1616 à Stuttgart, qui fut un des plus grands 
clavecinistes du XVIIe siècle, courant Vienne, S
Londres, Rome, Mantoue, Paris et composant ces pièces 
aux titres désemparés et dignes de Simplex: "
Londres pour passer la mélancolie", "Lamentation sur ce 
que j'ay été volé qui se joue à discrétion et encore mieux 
que les Soldats m'ont traité», "Allemande faite en passant le 
Rhin dans une barque en grand péril". 
 
Le Simplicissimus ne se réduit par à un roman "
à un roman de chevalerie la tête en bas. Ce n'est ni un 
Lazarillo de Tormes ni un Don Quichotte de la Manche. 
de génie de Grimmelshausen, c'est l'idée de "
Qu'est-ce qu'un Simplex — et un Simplex qui devient 
Simplicius et un Simplicius qui devient Simplicissimus
Qu'est-ce qu'un simple simplicissime ? Il est des êtres qui 
sont faits d'un seul pli — semel plex. Ce sont des âmes 
compactes : il leur faut tout revivre pour être, tout revisiter 
pour sentir. La phylogenèse est leur destin et ils doivent la 
réaccomplir chaque jour dans le doute où ils sont de ne 
jamais être tout à fait nés. On dit de ces êtres qu'ils sont 
compliqués : ce sont les plus simples, ce sont les 
simplicissimes. On dit encore dans notre langue que ce sont 
des êtres "entiers". Sans relâche il leur faut faire chaque 
matin d'immenses détours pour arriver au con
pensée qui est vraiment affect, à la main qui est vraiment 
serre, au langage qui est vraiment hurlement, au ventre qui 
est vraiment faim, à l'amour qui n'est vraiment pas haine. 
Ce sont des êtres dont le désir est de vivre et pour ce faire 
ils sont dans le besoin de faire revivre tout ce qu'ils 
éprouvent dans le langage. Parce que toujours il reste un 
doute, dans leur présence même. Il reste une douleur. C'est 
ainsi qu'un enfant sans nom, plus tard nommé le Simple, 
réapprend la faim, la nuit, la soif, la solitude, le langage, la 
lecture, la prière, la peur du loup, les oiseaux et les escargots 
et les grenouilles, les raves et les faines.  
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Il devient page du gouverneur de 
Hanau, devient musicien-bouffon, puis 
monte au ciel, devient veau, devie
— sous la forme d'une "
française" —, découvre l'humidité et la 
chaleur du sexe féminin, la soûlerie, la 
variole, la religion, la guerre, les bals, le 
jeu de dés, le centre de la terre, une île 
déserte, la sorcellerie, le braconnage, 
l'arquebuse et la cuisine, le mariage, 
Paris, la Suisse, la Suède, la Russie, la 
Terre Sainte... Tout l'espace est 
réexploré, de façon contiguë, à la façon dont use un rat 
dans un labyrinthe. Toute la chaîne de l'évolution est 
reparcourue, comme on le dit des hommes 
Comme Dieu en mourant sur la croix reprend les mots 
premiers et les dit à son père : "
abandonné. » II dit : "Sitio !"
expire. Heinrich Schütz a composé en 1645 une musique 
aussi bouleversante que brusque sur ce dernier mot du 
besoin (Die sieben Wone Jesu Christi am Kreuz). 
Simplicissimus est dans ce sens un répertoire des nobles 
pensées rendues aux véritables fonctions qu'elles 
assouvissent, et qui sont moins fières et moins pompeuses. 
Ce n'est pas un roman d'éducation mais un roman de 
naissance. 
Un simple d'esprit naît au monde 
Perceval comme dans le premier roman allemand de 
Wolfram van Eschenbach, lui
Chrétien de Troyes. C'est moins un roman de formation 
qu'une métamorphose au sens des romanciers romains, une 
anthropomorphose. On passe de l'animalité muette d'un 
enfant au langage et à la mélancolie de la sagesse. Quatre 
siècles plus tôt Wolfram avait aussi composé un 
d'Orange — une espèce de Turenne.
Les dépêches des ambassades composaient, dans les mêmes 
années, un insolite roman autour de Louis XIII 
mère y ajoutait dans le désir de persister dans la régence. Le 
roi faisait mauvaise impression, bégayait, la mâchoire 
inférieure proéminente, le visage morne, le regard terne. Il 
passait pour n'aimer rien que la chasse ou la guerre, 
l'imbécillité, les soldats de plomb, le silence, le dressage des 
oiseaux et le cul des garçons frott
l'Estoile écrivit de lui qu'il était un "
Le XVIIe siècle était l'époque où les simplicissimes 
pullulaient. 
Peu à peu Jean le Sot devient Renard le Goupil. Peu à peu 
Simplicius Simplicissimus (dont le nom sec
le baron de Münchhausen) découvre qu'il s'appelait, enfant, 
dans l'abandon et le sang, Melchior Sternfells von 
Fuchshain. 
 1, Un bébé nu et sans nom est baptisé le Simple. 
 2. Simplex Simplicissimus recouvre son véritable 
 nom : Melchior Sternfells von Fuchshain. 
 3. Melchior Sternfells von Fuchshain est Hans 
 Jakob Christoffel von Grimmelshausen. Comme 
 Pétrone l'avait fait dans une grande satire sous 
 Néron, Grimmelshausen entendit crypter sa vie 
 dans un livre en la rendant 
 épique et plus sordide.
Il multiplia les anagrammes. Il 
1620 — sans doute en 1621 comme Jean de L
Son père était bourgeois de Gelnhausen, en Hesse, à trente 
kilomètres au nord-est de Hanau. Louis
à-dire La Tour peignait des bougies et des nuits que le roi 
amassait dans sa chambre. Les Suédois avaient envahi la 
Russie. Les Espagnols venaient d'être chassés du Japon. Les 
Français fondaient Québec devant un fleuve immense et 
presque blanc dans la forêt touffue et basse qui le longe.
Frondes, massacres coloniaux, 
ou croisades religieuses partout. En 1624 
cardinal de Richelieu, le roi Louis XIII et le Père Joseph 
assiègent La Rochelle — les croquants se soulèvent dans le 
Quercy. Descartes fuit en direc
1637, les croquants se soulèvent en Limousin., les va
pieds en Normandie.  
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En Alsace, c'est Brisach, le mois de décembre 1638: non 
seulement Simplex s'y trouve, mais Grimmelshausen, et 
aussi Turenne, et aussi Bernard de Saxe-Weimar qui y 
meurt. Turenne perdit durant le siège quarante-trois 
chevaux. Il avoua à sa mère qu'il lui avait paru inutile de 
dénombrer les hommes qui étaient tombés. Il faisait garder 
les cimetières pour qu'on ne déterrât pas les cadavres, 
tellement on avait faim. A Paris, on se querelle sur le Cid, 
on lit le Discours de la méthode, qui est un des plus beaux 
récits baroques qui se soient trouvés sous la plume d'un 
chevalier. A Venise vient d'être ouvert le premier opéra 
permanent. Comme sous l'effet d'un court-circuit insistant, 
1638 est aussi l'année où les Solitaires se retirent du monde 
de sang et de désir à Port Royal, ou encore l'année où 
Vincent de Paul fonde les Enfants-trouvés. Simplex est un 
enfant trouvé, qu'un Solitaire abrite dans la forêt et qui lui 
apprend ses lettres et ses notes et à prier comme le petit 
Racine dans l'herbe. 
En mai, Grimmelshausen était aux côtés du Feldmaréchal 
comte de Götz à Brisach. Quand ce dernier confia le 
commandement de la place forte d'Offenburg au colonel 
Hans Reinhard de Schauenburg, Grimmelshausen devint 
son secrétaire. Année après année il géra l'entièreté des 
pièces de chancellerie et des lettres de service. 
En 1642, Marie de Médicis, Cinq-Mars, Richelieu, Louis 
XIII, tous meurent plus ou moins lentement. C'est la Ronde 
de nuit de Rembrandt. Le petit-fils de Guillaume le 
Taciturne, le plus grand chef de guerre des guerres de 
Trente Ans, Turenne, huguenot, prince d'Allemagne, est 
nommé maréchal de France. Froberger joue du clavecin à 
Rome. En Angleterre les Puritains ferment les théâtres 
tandis que Molière fonde L'Illustre théâtre. Turenne ravage 
le Wurtemberg et le Bade. Cromwell ravage l'Irlande et 
l'Écosse. Londres se soulève. Naples se soulève. Paris se 
soulève : durant trois ans Louis XIV assiège sa capitale. 
Grimmelshausen devient le secrétaire du colonel von Elter 
à Wasserburg sur l'Inn. Le 30 août 1649, à Offenburg, 
Grimmelshausen se convertit et épousa Catherine 
Henninger selon le rite catholique. Elle avait vingt et un ans 
et était la fille du maréchal-dés-logis-lieutenant Johann 
Henninger, du régiment de Schauenburg. 
Grimmelshausen quitta l'armée. Il s'installa avec sa femme à 
Gaisbach, un village de la Forêt-Noire, à un quart d'heure à 
cheval d'Oberkirch, au sud-est de Renchen. Il était 
régisseur-schaffner pour le compte des Schauenburg et 
marguillier à l'église Saint-Georges. En 1653, il acquit la 
maison et le domaine de la Spitalbühne. Quand le duc de 
Wurtemberg décida de mettre en vente le château de la 
Ullenburg, un médecin de Strasbourg, Johann Küffer, se 
porta acquéreur. Küffer proposa à Grimmelshausen de 
devenir son régisseur. La Ullenburg est située au nord 
d'Oberkirch. Il se plaisait à marcher dans les vignes. 
Le 7 avril 1660 Louis XIV remit en mains propres à 
Turenne le brevet le nommant maréchal-général des armées 
du roi. Il devint ministre d'État. Mazarin promit sa place 
mais mourut. Pascal mourut. Le 18 novembre 1662, Jean 
Chapelain écrivait à Colbert : "Ce siècle est stérile de 
personnes de lettres qui vaillent." C'est le radotage éternel 
des contemporains. C'est amusant en 1662. Ça Test 
toujours en 1989. J'ajoute que je ne pense pas que la France 
ait jamais compté de meilleurs critiques que Jean Chapelain. 
En février 1666, Grimmelshausen revint au métier de son 
père, tint à Gaisbach l'auberge L'Étoile d'argent. En avril 
1667 l'évêque de Strasbourg, Egon de Furstenberg, le 
nomma maire de Renchen, dépendant du canton 
d'Oberkirch. Il écrivait le Simplicissimus, récoltait l'impôt 
pour l'évêque, buvait, rendait la justice en veillant à 
l'exécution des ordres du bailli. 
Froberger, quant à lui, s'était converti à Rome. Il était très 
gros, peu bavard et toujours replié sur lui-même au point 
qu'en jouant du clavecin il paraissait presque accroupi. Il 
aimait passionnément les compositions de Frescobaldi. Il 
avait accepté toutes les joutes d'improvisation et l'avait 
emporté sur Matthias Weckmann, claveciniste de l'électeur 
de Saxe.  

C'est Swann lui-même qui lui avait ouvert les portes de 
l'Angleterre. En 1652, à Paris, Chambonnières, Louis 
Couperin, Jacques Gallot et Denis Gaultier s'étaient réunis 
pour l'applaudir. En 1667, il mourut à Héricourt, chez 
Sibylla de Wurtemberg. La princesse Sibylla raconte dans 
une lettre à Huyghens qu'il venait d'achever la lecture de ses 
Heures quand la fatigue le prit puis la mort. Alors, 
Grimmelshausen était plongé dans la recopie du manuscrit 
définitif du Simplicissimus. 
On n'a pas conservé d'exemplaires de la première édition 
qui parut en 1668. La première édition connue date de 1669 
: Rembrandt meurt. C'est l'Oraison funèbre de Henriette 
d'Angleterre. C'est la Psyché de La Fontaine. Le livre de 
Grimmelshausen connaît aussitôt le succès. Jean Amsler a 
rendu avec beaucoup de force l'énergie sombre de ce 
roman qui abrite, sur la surface de chaque page, le noble et 
son contraire — un luth et la guerre de Trente Ans. Sous 
Auguste, le romancier romain Albucius Silus prescrivait 
pour objets aux fictions humaines les "sordidissima". Le 
père de Sénèque lui demanda un jour des exemples de 
choses sordidissimes. Albucius lui répondit : "Les 
rhinocéros, les latrines et les éponges." Le romancier 
allemand Grimmelshausen assigna pour sujet au roman le 
simplicissime. C'est le titre d'un conte où naissent les 
romans : le simplicissime et le sordidissime. Il faut une 
maison dans l'univers pour abriter tous les laissés-pour-
compte de ce que les genres littéraires, les cours, les 
discours, les journaux, les essais, les sermons abandonnent 
derrière eux à l'égal de choses inférieures ou sales. On 
appelle "roman" cet abri. C'est l'image dont use 
Grimmelshausen : palais dont le marbre est la bouse, dont 
les peintures sont de suie, dont les laquais sont les cochons 
et les arsenaux les fourches et les bêches. Plus que Miguel 
de Cervantes — qui ne fut le Pétrone que des romans de 
chevalerie — Hans Jakob Christoffel von Grimmelshausen 
fut le Caius Petronius Arbiter du monde baroque. Le 
chapitre qui clôt le Simplicissimus est pour moi un des 
sommets des lamentos baroques. Repris de Antonio de 
Guevara, c'est un Adieu au monde que je relis tous les ans 
depuis que je l'ai découvert : il émeut comme une 
sarabande de Dowland ou un tombeau de Froberger. 
Alors François Couperin a huit ans, une part d'angoisse 
déjà qui erre dans la poitrine, et improvise sur son épinette. 
C'est le 27 juillet 1675, c'est la bataille de Salzbach. Les 
réquisitions françaises écrasaient l'Alsace et la Forêt-Noire. 
Les Impériaux tentaient de joindre Strasbourg au plus vite 
dans le désir de s'y procurer des vivres. Turenne, aussitôt, 
avait donné ordre d'occuper Wantzenau pour barrer le 
passage du fleuve. Les deux armées étaient séparées par 
cinq lieues de petits cours d'eau et de buissons. Juillet n'était 
qu'une pluie continue, les champs étaient de boue, le 
fourrage pourri ou inondé. Le 26 juillet Turenne rassembla 
son armée sur la route qui va de Rastatt à Niedersasbach. 
La bataille était classique dans son déroulement, normale 
dans ses pertes. A quatorze heures, comme il avait 
accoutumé de faire, Turenne partît en reconnaissance aux 
avant-postes. Renchen — et Grimmelshausen — était à 
l'aile droite du front français. Le soleil parut quand un 
boulet venu d'on ne sait où coupa le maréchal-général par 
le milieu du corps. Il aimait les prêches, Quinte-Curce, tirer 
au pistolet, la vaisselle d'argent, le jeu de reversy, le pouvoir, 
la mort, les voix basses de ses soldats huguenots lors des 
psaumes. 
En 1676 Vermeer meurt. Les armées françaises s'emparent 
de Fribourg en Brisgau. Spinoza corrige les épreuves de 
l'Éthique. Racine a déjà fait les résumés en prose des scènes 
qui vont être Phèdre et il n'a soupçon ni du désespoir où une 
cabale va le plonger ni du silence où elle va le conduire. 
Madame de La Fayette (qui hait Racine et qui ne reviendra 
jamais sur cette haine) jette sur un papier le premier 
brouillon de la Princesse de Clèves. Les Français viennent de 
prendre Liège. Ils prennent Dinant. Le Danois Roemer 
calcule la vitesse de la lumière et Grimmelshausen meurt.  
    Pascal QUIGNARD 


