Je suis descendue du train.
Il était 1a-bas, au bout du quai. Son nom de code évoquait une région de France.
Mon contact avait précisé qu’il serait sous 1’horloge de la gare avec un bouquet de fleurs a la main...

Comment ont-ils fait pour trouver des fleurs en plein Paris ?

Je dois courir me jeter dans ses bras comme une provinciale qui retrouve enfin son fiancé...

Juliette, j’avais donc choisi Juliette tout a fait spontanément quand on m’avait demandé quel serait
mon nom de code pour la mission.

Ma premiére mission.

Henry avait souri.

Au retour il faudra que je lui demande si son sourire était du au fait qu’il m’avait dit deux jours plus
tot que Shakespeare était son auteur préféré. ..

Je voulais choisir le prénom Maria, une héroine d’Hemingway mais j’ai eu peur, par superstition.

Je n’ai pas encore fini le livre mais son titre ne présage rien de bon.

Je I’ai laissé a la maison, par précaution, méme si pendant ces heures interminables, dans ce train
glacial je I’ai regretté amerement.

On m’avait dit que courir vers mon fiancé, lachant ma petite valise a ses pieds pour qu’il m‘enlace,
m’embrasse aux yeux de tous, pouvait me rendre plus anonyme et moins nous faire remarquer, surtout
lorsque mon fiancé récupérera ma valise d’une main, me serrant par la taille de 1’autre, que d’arborer
Hemingway sous le bras !

De loin il a fiére allure, méme si je ne ’apercois qu’occasionnellement, ralentie par ce groupe de
scouts hardis... Pourvu qu’ils ne se décident pas d’aider les gens a porter leurs bagages comme c’est
arrive a Lucie le mois dernier !...

J’ai peur tout a coup : mes mains sont moites malgré le courant d’air sur le quai.

Je suis troublée par toutes les pensées qui m’assaillent... Elles s’emballent, se bousculent, se disputent
la premiere place comme des enfants a la queue leu leu...

La peur de rater ma premiére mission essaie d’oublier celle plus tapie au fond de moi et qui me noue la

gorge...
Au moins, Juliette a choisi sa mort...

J’ai honte !

Il m’est venu a instant 1’idée folle de ne pas trouver séduisant mon contact et que d’un caprice de fille
unique je puisse saboter une mission, pour ne pas avoir pu me jeter dans ses bras !

Quelle sotte !

J’ai peur. Quelle folie d’avoir pu croire un instant que j’étais aussi forte que Lucie !

Elle qui m’avait toujours enviée pour mes résultats a la faculté, toutes ces études, soutenue par mon
pere, 'intellectuel du village...

Jaurais du lui dire que je lui enviais ses seins et sa lourde chevelure... Son assurance devant les
hommes... J’aurais du... avant...

J’ai peur...

Alors que personne ne fait attention a moi, j’ai I’impression que tout le monde me regarde... Et tout a
I’heure, lorsque je serai dans ses bras tout le monde me regardera et je sais que je n’aurai plus peur...
J’ai les mains tellement moites, que je sens la poignée de la valise glisser de ma main...
Machinalement j’essuie mon autre main libre, contre la doublure de la poche de mon manteau...
J’aurais du remettre mes gants... Je n’ose m’arréter pour les prendre dans mon sac a main...

Je n’ai pas le droit de poser la petite valise par terre, avant d’avoir rejoint mon contact...

Il pourrait interpréter cette improvisation dans notre mise en scéne, comme un message muet
désespéré pour lui indiquer « quelque chose »



Nous aurions du convenir de quelque chose pour moi aussi !..

J’ai tellement peur de provoquer 1’ouverture de la petite valise en la passant de ma main moite a ma
main essuyée que je n’ose le faire...

Du coup je m’enfonce les ongles dans la paume de ma main pour ne pas la desserrer.

Ca me rappelle la fois ou j’ai dit & mon pere que je voulais monter a Paris tenter ma chance au cours
de Monsieur Simon et arréter la faculté de médecine.

Si aux yeux de tout le village, mon pére est ce grand érudit, il n’en reste pas moins a mes yeux, mon
pére : la seule autorité.

Et je m’étais enfoncé les ongles dans les paumes de mes mains en serrant mes poings dans le dos...
Moi, sa seule enfant.

Que ce quai est long...

Je ne me rappelle plus tout a coup de son code, le bouquet c’est ¢a le bouquet ! Mon cceur s’emballe,
mes pas s’accélérent, le bruit de mes talons en bois résonnent dans ma téte, le bouquet !

Seulement composé de fleurs rouges et il n’y a pas de probléme de son coté...

Etsi... il n’avait pas trouvé des fleurs rouges ?
Elles sont rouges ! Je n’ai pas peur : J’ai le trac.

Apreés tout Papa n’a pas été contre I’idée que je suive les cours de Monsieur Simon apres la guerre...

Et s’il n’avait pas eu le temps de trouver des fleurs d’autres couleurs, pour me signaler qu’il a été suivi
en chemin...
Cette idée de fleurs est ridicule.

Entrer chez un fleuriste avec un bouquet de fleurs a la main pour en choisir un autre...

Trouver un fleuriste sur le chemin de la gare pour pouvoir changer le signal a temps...

Trouver un fleuriste en plein Paris

En plein hiver...

En pleine guerre...

Et s’il avait oublié le message des fleurs, comme le fils d’Egée qui oublie de changer les voiles
endeuillées de son bateau ?

Et si Lucie était |a : qu’aurait-elle fait ?
Les scouts sont partis... ou est Lucie maintenant ?

Il me sourit...

Ses yeux semblent me sourire...

Est-ce qu’il lui ait venu les mémes idées qu’a moi ?
Est-ce qu’il me trouve jolie malgré ma petite poitrine ?

C’est bient6t fini...

Dans moins de dix minutes j’aurais fini ma mission.
Ma premiére mission.

Celle que Lucie a fait tant de fois.
Avant.

Moins de dix minutes...



Et quand la guerre sera finie, j’irai au cours de théatre de Monsieur Simon.

Et si lors d’un de ses cours il me demande de jouer la peur au ventre, je fermerai les yeux et essaierai
de me souvenir tout ce que je ressens aujourd’hui...

Je crois que je traverserais la scene de jardin a cour en serrant mon poing sur une valise imaginaire,
m’enfongant a nouveau les ongles dans ma paume.

Il n’est pas beau !
Je le trouve vieux, terne, la peau flasque !
Il semble étre plus &gé que mon pére !

- Oh Roméo, Roméo, pourquoi m’as-tu envoyé Montague ?
- Ou est Christian, mon cousin ?

- Lucie!
LUCIE ?

Un instant c’est vers elle que j’ai envie de courir !

C’est elle que j’ai envie de prendre dans mes bras !.. Lucie !

Enfouir mon visage dans sa douce chevelure, y chercher son parfum !

Lucie, Lucie!

Mais son regard désespéré, ses cernes sous les yeux et ses cheveux mal peignés sont autant de signaux
d’alarme plus forts que tous les bouquets de fleurs de Paris occupé.

C’est un piége bien réel et non pas un fantéme.

Ils sont la pour LUI.

Sont-ils la pour moi ?

Non : je ne suis qu’une figurante.

Moi, la Juliette qui pensait avoir le premier role !
Je suis 1a pour le désigner

Le mettre a nu

Faire braquer les projecteurs...

L’élément déclenchant le coup de théatre !

Et il n’a rien vu.

Ai-je le temps d’improviser ?
Changer le cours de I’histoire...

Vite, en moins de cing minutes, réécrire la fin de I’acte, faire le bon choix,
parce qu’il n’y a pas de générale dans la vie.

Et quoi faire ?
Eviter a tout prix qu’il ne se manifeste davantage, qu’il ne se dirige vers moi !

Faire demi-tour ?

Ils m’ont vue

méme si Lucie a tout fait pour ne pas me regarder.

C’est moi qui me suis trahie...

Sans méme avoir eu le temps de courir vers elle et me jeter dans ses bras...
Embrasser ses cheveux et les lisser dans ma main.

Dire que je voulais participer a ce grand mouvement pour changer 1’Histoire !
Sotte, plate et prétentieuse.



Je ne sais plus si j’ai entendu mon cri avant la déchirure qui m’ouvre les reins.

Ai-je crié ? Que dit mon texte déja ?

Mon cri a du étre couvert par la peur silencieuse des gens, le claquement sec de ’arme a feu et le
départ d’un train...

Lucie a ses chaussures bien mal cirées a coté de celles des hommes qui I’entourent.

J’ai mal !

Je savais bien que tout le monde allait me regarder, mais je n’arrive pas a le voir...

J’ai du m’écorcher le visage en tombant ainsi, a ne pas vouloir lacher la petite valise...

Jaurais du penser a la jeter sous le train qui partait... et voila qu’on me 1’arrache des mains !

Dire que je ne sais toujours pas ce qu’il y a dedans.

Aah ...

TH 12, L1 peut-étre, ¢a brdle trop... C’est insupportable... C’est insupportable tous ces gens qui
courent et s’enfuient dont je ne vois que les chaussures... me regardent-ils au moins ?

J’ai perdu une des miennes en tombant.

- Lucie, Lucie, ou t’emménent-ils, toi que nous avions crue morte ?

C’est fou, on dirait que ton regard que je croise enfin maintenant qu’on t’éloigne de moi et t’emmeéne
de force, méme si tu ne te défends pas... Plus...

Ce regard... On dirait qu’il m’envie encore...
Comme lorsque nous étions a I’école a la remise des prix.

Ai-je donc le premier role ?
- Papa!

Papa.
Henry...

- Henry, mon contact, quelle région déja ?... Picardie... A-t-il été emmené lui aussi ? Ah! Te
souviens-tu Henry comme nous avions ri tous les deux lorsque nous avions pensé que Picardie
pouvait acheter des roses ?

J’ai si mal que je recherche la douleur dans ma paume...
Papa. Dire que tu me crois & mon cours d’anatomie !
Oui c’est bien¢a: TH12, L1

Il était dit que je ne finirais pas mes €tudes...

Et je ne saurai pas comment fini le livre d’Hemingway.

- Pour qui sonne le glas ?...

Henry, je n’aurai jamais non plus...



- Papa j’ai encore tellement de chose a te demander ! comme I’autorisation de faire comme
Maman !

J’ai du me raper les genoux... Au moins je n’aurai pas fait d’échelles a mes bas puisque je n’en porte
plus.

- Maman ? Est-ce cela « tomber pour la France » ?

- Papa, I’école élémentaire porte ton nom, mais militant de papier, au village ne dira-t-on pas
guand la guerre sera finie que se sont les femmes de cette famille qui sont mortes au combat ?

« Au combat » ! Prétentieuse !

J’ai peur !
Non : J’AI LE TRAC!

- Un peu de silence s’il vous plait :... Je meure !
Le rideau va tomber !

Non, j’ai trop mal, j’ai trop mal ! C’est si long, comme tout a I’heure sur le quai...

- Lucie ou es-tu ?

Je ne saurai jamais si j’étais, je suis, capable de paraitre amoureuse d’un vieux laid...
Capable de I’embrasser. ..

- Henry j’aurais du...
Juliette avait connu Romeo !
Aah j’ai trop mal !

- Henry je n’avais pas compris ! Henry tu aurais du... Henry, Henry, viens m’aider puisque
Papa doit étre faché apres moi pour lui avoir désobéi.

Je ne sens plus mon dos.
Ni méme la douleur dans ma paume.
Et pourtant j’ai mal.

Dire que je croyais que le danger était devant moi !

Et il était dans mon dos.

« On » se penche sur moi. Il y a donc si peu de temps que ’on vient de m’arracher la valise ?
On se penche vers moi, on a la valise dans une main et dans 1’autre un pistolet...

L’arme est si prés que je peux en sentir la chaleur et I’odeur de poudre...

Ca c’est passé si vite et si lentement !

On me regarde... On me bouge un peu : je vais peut-&tre voir si mon contact a pu s’enfuir a temps. On
me regarde...

Qu’on est beau !



- Oh Roméo, Roméo, pourguoi es-tu Roméo ?
Renie ton pére et abdique ton nom...

Il tient son arme comme Picardie tenait ses fleurs !
Il est beau et jeune ! Je ’aime !
Je n’ai plus mal.

Il m’aime je le sens, je le sais :

- Je le vois dans ses yeux de saphir clair
Aux reflets changeant de la mer...

Il peut partir maintenant que je lui ai donné la valise... Les dix minutes sont passées : j’ai accompli ma
mission, j’ai joué mon réle jusqu’au bout et je sais que je peux I’embrasser.

Je retombe sur le sol un peu plus sur le coté. Les roses rouges sont a mes pieds, a coté de ma
chaussure.

Pour une premicére. ..

Tiens, ce soir on joue le Cid au Chatelet !

- Papa, pourquoi as-tu laiss¢é Maman s’engager comme Lucie ?

« Il » s’¢éloigne avec ma petite valise et son pistolet a la main... Il ne doit pas avoir les mains moites
lui.

Je voudrais qu’il se retourne...
Juste avant que le rideau ne...

Tombe

Si?
Non ?
- Va...

- Je ne te hais point...
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