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LE GOUFFRE DU NOIRMONT 
 

Prélude 

 

 
 Ami, qui que tu sois, si tu lis ce récit, tu dois savoir qu'il m'a été confié par 

un mourant alors qu'il achevait sa vie au Prieuré de Villedieu les Rochejean. J'ai 

transcrit ce témoignage selon ses dernières volontés pour qu'il reste à jamais trace de 

son étrange histoire. 

 

 Je m'appelle Frère Bastien et je vais sur mes quatre vingt ans. A l'heure où 

j'écris moi-même ces mots, ma santé me fait quelque fois défaut, mais j'ai encore bon 

souvenir de ce que m'a raconté cet homme, Benoît le Faucheux comme on l'appelait 

dans la contrée.  

 

Il est venu frapper à la porte du monastère alors qu'il se savait déjà perdu. La 

maladie le rongeait de l'intérieur et il n'y avait personne qui puisse rien faire pour le 

guérir, car nul ne savait comment traiter son mal. 

 

Alors, nous, Frères de Villedieu, nous l'avons accompagné jusqu'à son 

dernier souffle, et en temps que Père supérieur, c'est moi qui l'ai veillé. Voici donc ce 

qu'il m'a conté: 
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Chapitre 1 

 
Terre natale 

 

e me nomme Benoît le Faucheux, je rentre en ces jours de l'automne 

dans ma soixante treizième année et mon corps me livre un combat que 

je sais perdu. Alors que je termine ma vie ici bas, il me pèse des secrets 

que je veux confesser, car mon âme sera ainsi apaisée. Je suis né au village de Mouthe 

en l'an 1813 non loin des sources de la rivière nommée Doubs et y ai vécu presque 

toute ma vie. Mais lorsque la maladie m'a envahie, j'ai été accueilli en ces lieux au 

monastère de Villedieu, tout à côté de mes modestes terres. Elles n'iront à personne, 

car je n'ai plus de famille, depuis que mes deux fils m'ont quitté et ont renoncé à leurs 

biens. Ils m'ont pris pour un fou quand, après tant et tant d'années de silence, je leur ai 

enfin livré le fardeau de mon secret. Ils ont préféré faire leur vie dans de lointaines 

contrées, sans jamais revenir au pays, sans que jamais je ne puisse les revoir. Je lègue 

donc ce qui me reste aux bonnes œuvres, que Dieu m'en fasse crédit pour le pardon de 

mon péché. 

 

 Je suis donc né ici, sur les terres de mes aïeux dans le hameau de Mouthe, un 

petit village bordé de champs, de montagnes, et aussi d'une grande forêt. Ma famille 

avait fuit sa région d'origine alors que le roi Louis XV était en guerre contre les 

Anglais au siècle dernier. Il livrait bataille après bataille avec l'Angleterre, puis avec 

les Prussiens, obligeant le peuple à se déplacer pour ne pas tomber sous les armes 

dans les combats. Même si la révolution n'empêchât pas les conflits, les gens des 

campagnes furent plus épargnés et purent enfin s'établir. Ma famille avait donc fait 

sienne cette belle région où naît le courant du Doubs. C'est, dit-on, un grand fleuve 

dont je n'ai jamais vu qu'un petit ruisseau serpentant au travers des bois de Noirmont 

et traversant le village. Son cours apporte l'eau qui fait vivre les cultures et les bêtes. 

Enfant, je m'y baignais souvent à la belle saison avec mes camarades. Il faut dire que 

la nature nous procurait tant que nous n'avions qu'à prendre ce qu'elle nous apportait. 

 

 Des autres villages alentours comme Rondefontaine, Sarrageois ou Gellin, 

tous les enfants allaient à la même école aux Villedieu où je finis aujourd'hui mes 

jours. Ces hameaux n'étant pas bien grands, ils ne pouvaient avoir chacun leur école, 

ni leur instituteur, aussi, ce furent souvent les religieux qui nous enseignèrent. Parmi 

eux figuraient certains des Frères de la communauté dont je crois bien en avoir encore 

reconnu très récemment. Dans ma jeunesse, nous partagions notre temps entre l'école 

quand c'était possible et  les travaux de champs où nous aidions nos parents. 

 

 Quand la classe était finie et que les blés, la vigne ou le bétail nous en laissait 

le loisir, nous allions profiter, mes camarades et moi, de la nature environnante. 

J'avais de nombreux amis de tous âges, venant des villages proches. Jacquot, Roland, 

Thierry et Nicodème étaient ceux de mes plus fidèles amis et nous formions un 

groupe inséparable auquel mon petit frère Antoine rêvait de se joindre, mais nous le 

jugions trop jeune. Pour sceller notre amitié nous avions conclu un pacte. Nos secrets 

devaient rester dans le sein du sein de "l'Alliance du Noirmontais" comme nous nous 

étions nous-mêmes proclamés. Les poltrons n'avaient pas leur place dans ce groupe. 

 J 
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Ensemble nous bâtissions des refuges dans les bois, manigancions des farces à 

l'endroit des filles, et même lorsque nous étions plus hardis, nous  avions toujours 

quelque chapardage ou menu larcins à notre actif. 

 

 Jacquot était de Mouthe comme moi, ses parents vivaient du fromage de leur 

troupeau de chèvres. Ils habitaient une grande bâtisse à l'autre bout du hameau où 

vivaient aussi ses grands-parents, ses cinq frères et sœurs. Roland et Thierry étaient 

frères et venaient de Rondefontaine. Unis comme les doigts de la main, ils 

partageaient tout et avec nous, ils étaient comme en famille. Leur père était mort sous 

les ruades du cheval d'un soldat anglais, et, avec leur mère, ils logeaient depuis chez 

leur oncle qui habitait une ferme. C'étaient deux complices que rien ne semblait 

pouvoir ébranler. Quant-à Nicodème le grand comme on le surnommait à cause de sa 

grande taille, il était notre aîné. Parfois, il nous contait des histoires sur les gens de 

Gellin où il habitait avec toute sa famille depuis toujours. Il connaissait la région 

comme sa poche pour l'avoir arpentée avec son grand-père lorsqu'il chassait le gibier 

et qu'il l'emmenait avec lui. A quelque occasion, et seulement lorsque nous n'avions 

pas de projets secrets, il venait accompagné de sa sœur. Clotilde était la seule fille qui 

était autorisée à se joindre à notre groupe, mais n'avait droit à la parole qu'avec notre 

autorisation. 

 

 J'avoue que je ne m'étais jamais opposé à sa venue, car Clotilde était une 

jolie jeune fille qui habitait mes rêves. Aujourd'hui, ce n'est plus qu'un lointain 

souvenir, car c'est l'une des sœurs de Jacquot qui me donna mes deux fils lorsqu'elle 

devint mon épouse bien plus tard. Margot remplaça vite Clotilde dans mes songes 

lorsque, devenu plus âgés, nous allions ensemble aux vendanges. A l'ivresse du vin 

nouveau, succéda celui de l'amour et sa main me fut accordée par son père à mes 

vingt et un printemps. Elle en avait deux de moins, mais était travailleuse et bonne 

mère. Quant-à Clotilde, j'y reviendrai un peu plus tard, car sans elle et mes camarades 

de jeux, cette histoire n'aurait sans doute pas été. 

 

La campagne était un terrain de jeu où, de l'hiver à l'été, il y avait toujours 

quelque chose à faire. Les traîneaux qui servaient au ramassage du bois faisaient 

d'excellentes luges en hiver, les arbres nous tendaient leurs fruits en été, et le Doubs 

était l'occasion de se rafraîchir ou de pêcher le poisson. Téméraires, nous bravions 

souvent l'interdiction de nos parents en explorant les nombreuses grottes que le 

ruissellement de l'eau creusait dans la roche calcaire. C'est d'ailleurs dans l'une de ces 

grottes près de la forêt de Noirmont que le Doubs prend sa source. La région était 

truffée de ces galeries plus ou moins grandes et les risques d'effondrement ou 

d'engloutissement étaient importants surtout par temps d'orage. Nos parents le 

savaient et étaient inquiets à chacune de nos escapades. 

 

 Mais qu'à cela ne tienne, l'excitation et la curiosité étaient plus forts que le 

danger et les plus hardis s'enfonçaient parfois loin dans les entrailles de la roche. Nous 

rentrions tout crottés et devions inventer des histoires de moins en moins crédibles 

pour cacher la vérité à nos parents. Rien n'y faisait, pas même leur colère ou les 

punitions, car c'était affaire d'homme que de se montrer vaillant et courageux devant 

les filles. 
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Il y avait cependant un endroit qui, non seulement nous était formellement 

interdit comme le reste, mais qui, du fait de ses mystères, nous fascinait en même 

temps qu'il nous effrayait. Nous n'avions pas même le droit de nous en approcher. 

C'était un endroit mythique qui recelait bien des secrets que certains disaient être 

légendes, et que d'autres affirmaient être l'exacte vérité. De génération en génération, 

le terrible trou béant avait apporté avec lui ces histoires extraordinaires. Ce qui est 

sûr, c'est que, légende ou pas, tous craignaient cet endroit dit maléfique. C'est bien 

simple, il était tellement réputé que, dans la région, tout le monde l'appelait: LE 

gouffre ! 

 

 Jamais, ô grand jamais, nous n'avions seulement osé nous y rendre. D'ailleurs 

nous ne connaissions même pas son endroit exact, nous savions seulement qu'il était 

au-delà de la forêt de Noirmont au Pré-Loin au pied du Crêt Sapeau. C'est ainsi que se 

nomme la montagne tout près du village. La mort rôdait autour de ce gouffre, et seuls 

les anciens osaient parfois évoquer quelques mots à son sujet. Même à l'école, où l'un 

ou l'autre s'était risqué à interroger le maître, nous avions pour seule réponse de nous 

détourner du gouffre maudit. 

 

 Qu'y avait-il de si mystérieux dans cet endroit, pour que tous le redoutent 

sans jamais dire ce qu'ils en savaient. Comment savait-on d'ailleurs, si personne n'en 

parlait jamais qu'à mots couverts ? Les grands l'évoquaient parfois entre eux lorsque 

l'hiver approchait, mais quand nous, les enfants, tentions de surprendre quelque 

parole, ils changeaient de conversation. Mais un jour, c'était à la veille de mes douze 

ans, j'entendis pour la première fois des "choses" sur les mystères du gouffre. 

 

 C'était à l'heure du souper, nous étions attablés lorsqu'on frappa à la porte. 

Père se leva et ouvrit la porte par laquelle s'engouffra aussitôt un vent glacé. Sur le 

palier, se tenait un homme emmitouflé dans un long manteau. Il s'agissait de notre 

voisin, Philippe de Fulbert, que père fit entrer et  s'asseoir à notre table. Visiblement 

perturbé et apeuré, notre visiteur ne se fit pas prier pour accepter un bol de soupe. 

Alors que mes parents commençaient à l'interroger sur le motif de ses craintes 

apparentes, il répondit qu'il eût été préférable que nous, les enfants, ne restions pas là. 

Avec hâte, mère nous fîmes lever de table et gagner l'étage où étaient nos chambres. 

Antoine n'avait que sept ans et ne comprenait pas qu'on le prive de son repas, il me 

fallut beaucoup de diplomatie pour le faire taire afin d'écouter de qui se disait en bas. 

En effet, mes parents l'ignoraient peut-être, mais, sous notre lit, une lame du plancher 

bâillait et on pouvait voir et entendre ce qui se passait dans la pièce du dessous. 

 

 Je m'assurais donc que mon frère séchait ses larmes, puis, me glissant sous le 

lit, je tendis l'oreille et épiais les deux hommes en grande conversation. Mère les 

rejoignit dès qu'elle se fut assuré qu'Antoine s'était calmé. 
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Chapitre 2 

 
Macabre découverte 

 
onsieur de Fulbert était le seul notable du village. Il était formé à 

la médecine des bêtes, un vétérinaire disait-on. Il habitait Mouthe 

depuis que son père lui avait légué ses biens et qu'il s'était éteint. 

C'était un gaillard malgré son métier de la science. Comme on aimait à se moquer des 

gens de la ville chez nous, les notables étaient souvent fétiches à côté des paysans que 

nous étions, car le travail de la terre, ça rend solide. Mais ce Fulbert, il en avait vu des 

choses, aidé à mettre bas des vaches et soigné des taureaux, au risque de se faire 

embrocher. Je le voyais souvent, et son imposante barbe le rendait encore plus 

impressionnant. 

 

 Mais ce soir là, la peur se lisait sur son visage, et, même si je ne percevais 

que le haut de son crâne depuis mon observatoire, je ressentais la crainte qui habitait 

ses paroles. En quelques mots, il rappela la tragique disparition de Lise, une gentille 

fermière d'à côté et qui n'était jamais revenu des prés quatre ans plus tôt. A l'époque, 

elle avait mené son troupeau au pied des monts, accompagnée de son chien. Deux 

jours durant, rappela monsieur Philippe, tout le village s'était mis à sa recherche sans 

jamais la retrouver. Paraîtrait-il même que son troupeau avait été décimé. On crut aux 

loups, même s'ils étaient plutôt discrets par ici. 

 

 Fulbert poursuivit son récit en marmonnant quelques mots pour signifier qu'il 

aurait bien bu quelque verre afin de retrouver de la voix. Père se leva et sortit du 

coffre une petite goulée en terre cuite dont il ôta bruyamment le bouchon. L'autre en 

avala une gorgée et, visiblement revigoré, repris le cours de son récit. Je compris 

qu'on avait retrouvé des restes humains non loin de la lisière de la forêt et qu'il 

pouvait sûrement s'agir de la disparue. Après quatre ans passés à l'air libre, le corps 

devait être complètement décharné, et monsieur de Fulbert ajouta même que les 

ossements étaient partiellement rongés. Une fois encore, la terreur qu'inspiraient les 

loups faisait son œuvre. Mais ce qui inquiétait les villageois, c'était qu'ils s'étaient 

aventurés aussi près du village, et avaient attaqué un être humain. D'habitude en effet, 

les loups étaient plutôt craintifs et ne s'en prenaient qu'aux bêtes même par grand 

froid. 

 

 Et le vétérinaire de poursuivre en précisant que des traces de morsures 

évidentes avaient été décelées sur le squelette. Ce qui le terrorisait c'était la dimension 

de la mâchoire qui semblait les avoir provoqués. Il termina sa macabre description en 

ajoutant que les ossements étaient comme carbonisés, mais que toutefois, la boucle du 

ceinturon qui avait été retrouvée presque intacte ne laissait aucun doute sur l'identité 

de la morte. Décidément, la découverte de ce qui restait de la pauvre Lise allait faire 

grand bruit au village ces prochains jours. 

 

 Comme mon attention s'était relâchée alors que d'horribles images hantaient 

mon imagination, les quelques mots de mon père au sujet du gouffre me replongèrent 

 M
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dans la conversation. Il demanda à Fulbert si le corps gisait loin du gouffre de 

Noirmont, et précisément, il n'en était qu'à quelques centaines de mètres. Alors, se 

redressant sur la chaise, père lâcha: 

- "ça y est, ça recommence !". 

Mais monsieur Philippe le rassura: 

- "rien ne dit que la malédiction du gouffre y soit pour quelque chose, 

d'ailleurs, si ce qu'on dit était vrai, pourquoi Lise il y quatre ans et plus rien depuis ?" 

 

 Alors que la conversation devenait des plus passionnantes, j'entendis des pas 

dans l'escalier, c'était sans doute ma mère qui venait s'assurer qu'on s'était endormi. Je 

gagnais aussitôt mon lit en prenant soin de ne pas réveiller Antoine qui lui, dormait 

déjà à poings fermés sur le sien. Effectivement, la silhouette de maman apparut 

bientôt au seuil de la chambre, laissant un rai de lumière pénétrer par la porte. Comme 

tout lui sembla calme, elle referma sans un mot et descendit à nouveau les marches. 

 

 Sitôt la porte refermée, je regagnais mon observatoire et appliquais l'oreille 

sur le bois du plancher. Père venait de remettre du bois dans l'âtre de la cheminée, et 

les claquements des bûches sous l'effet de la chaleur m'empêchaient de distinguer 

clairement la conversation. Je ne perçus que quelques bribes, qui ne m'apprirent rien 

de plus. La chaleur et la fatigue aidant, je m'assoupis sous le lit. Heureusement, le 

grincement de la porte d'entrée me réveilla au départ de monsieur de Fulbert et je pus 

regagner mes draps sans me faire surprendre. 

 

 Ce fut donc tout ce que je recueillis comme informations ce soir là, mais je 

ne pus en fermer l'œil de la nuit. Au petit matin, je n'eus qu'une hâte: en faire profiter 

mes camarades du Noirmontais. Ce fut à peine si je pris le temps du repas du matin, 

tant j'étais excité. Mère ne devait pas se douter que j'avais tout entendu, alors je fis 

mine de rester normal, même si mes tartines emplissait ma bouche plus vite que je ne 

pouvais les mâcher. Heureusement, il n'y avait pas école, ce qui m'autorisa à rejoindre 

très tôt mes amis. Maman répéta à plusieurs reprises qu'il ne fallait pas s'éloigner des 

limites du hameau, je savais pourquoi, mais elle n'en montra rien, de peur de nous 

effrayer. 

 

 Comme à l'accoutumée, le clan se donna rendez-vous à la sortie de Mouthe 

sur le chemin de Sarrageois en direction des Villedieu. C'était le lieu des retrouvailles 

lorsqu'on se rendait à l'école. Thierry et Roland arrivèrent les premiers et je fus trop 

impatient d'attendre que tous soient là pour leur dévoiler ce que j'avais entendu. Très 

vite, lorsque les autres nous rejoignirent, l'histoire eut fait le tour du groupe. Nous 

nous retirâmes alors vers l'extérieur du village pour discuter de "l'affaire". Nous 

l'ignorions, mais, alors que nous en débattions, les adultes eux aussi ne parlaient que 

de cela au village. Nous allions le savoir un peu plus tard, on n'enterre pas un corps 

sans avoir préalablement enquêté sur les raisons de sa mort. Et c'est à la garde des 

Villedieu qu'on demanda à faire venir un homme de loi. 

 

 En tous cas, tout cela nous avait refroidis et il n'était plus question pour 

l'instant d'enfreindre les interdictions de nos parents. L'heure était grave et tant que la 

morte n'aurait pas été examinée de plus près, nous ne devions plus quitter les abords 
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du village. Dommage, car l'hiver s'était installé, et nous ne pouvions pas profiter des 

premières neiges. Par ici, l'hiver commence presque en automne et le froid envahi vite 

la région. Mes camarades et moi ne savions pas où avait été trouvé Lise, mais malgré 

l'horreur de la situation, nous aurions bien voulu "voir". 

 

 En fait, les ossements avaient été ramenés au village, de peur d'être dispersés 

par les animaux sauvages et peut-être même par quelque chien enhardi et qui aurait 

trouvé des os à ronger. C'est dans un sac à foin disait-on, que l'on avait transporté et 

déposé chez le vétérinaire ce qui ne faisait guère plus d'une livre. Pendant qu'on 

préparait une messe avec le père supérieur de la communauté voisine et que l'on 

s'affairait à fabriquer un cercueil, une délégation partit vers Besançon pour en revenir 

avec les autorités chargées d'enquêter. Mouthe ne comptait en effet ni homme de loi, 

ni même de gens d'armes.  

 

Depuis que le comte Simon de Vexin, était mort, la contrée ne comptait plus 

de nobles, à l'exception de Philippe de Fulbert. Au siècle dernier, monsieur le comte 

de Vexin avait fondé l'ermitage devenu ensuite le prieuré de l'abbaye de Saint-Oyen 

de Joux. C'est de là que naquit jadis notre village. Mais il n'était peuplé que de 

paysans, de notre vétérinaire et de monsieur l'Abbé. C'est donc à la ville qu'il fallut se 

rendre pour en ramener les "hauts cols" comme on disait. Quatre villageois partirent 

pour un long trajet dans la campagne enneigée. Il leur fallait éviter les villes encore 

occupées par les autrichiens, même si le traité de paix avait été signé avec la Grande-

Bretagne, l'Autriche, la Prusse et la Russie. L'armée recrutait les hommes en âge de 

combattre et la délégation risquait d'être enrôlée par la toute nouvelle armée de 

Charles X dont le sacre venait d'avoir lieu. 

 

 Mais c'est sans encombre que, cinq jours plus tard on vit revenir la petite 

troupe accompagnée d'un détachement militaire et d'un carrosse aux armes de 

Besançon la Grande. C'était bien la première fois que je voyais un tel attelage. Rien à 

voir avec les bœufs tractant nos charrues. A l'école, il n'existait que de vagues dessins 

qui représentaient la cour des Seigneurs et sur lesquels j'avais pu voir ces belles 

dorures. Le carrosse se frayait un difficile passage dans les ornières laissées par les 

charrues et la neige éclaboussait ses flancs décorés.  

 

Quand le cortège s'immobilisa au centre du village, l'un des soldats descendit 

de sa monture et pénétra dans la maison de monsieur Philippe de Fulbert. Il en 

ressortit quelques instants plus tard, pour ouvrir le chemin à un homme engoncé dans 

une cape noire à col montant, avec un chapeau qui ressemblait à celui de Napoléon vu 

dans les livres d'écoles. Jacquot lança d'ailleurs: 

- "c'est Napoléon" 

- "mais non, dit calmement Nicodème, Napoléon est mort, il y a quatre ans, tu n'as pas 

écouté à l'école" 

- "mais alors, il est mort la même année que madame Lise" 

- "oui, mais pas par ici" 

 

Un a un, les neuf du cortège pénétrèrent dans la maison du vétérinaire, tandis 

que le cocher fit dételer le carrosse et ordonna qu'on mette les chevaux à l'abri pour la 
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nuit et qu'on les nourrisse. Ce qui fut fait sur le champ par le palefrenier qui 

accompagnait le cortège. Honoré, le ferrant du village fut plein d'attention pour les 

magnifiques bêtes à la robe soignée et au garrot si fin qu'on eut dit ceux des cerfs. 

Jamais on n'avait vu de tels chevaux par ici, les seuls que nous connaissions étaient 

ceux des labours au ventre gros, aux pattes et aux sabots massifs. C'est qu'ils auraient 

eu peine à retourner la terre les montures des nobles avec leur petite encolure. 

 

La nuit commençait à tomber, le froid gagnait et nous nous fîmes houspiller 

pour aller nous coucher, mais la soif de savoir nous faisait oublier les promesses et le 

vent glacial. Pourtant, et alors que l'enquête semblait retenir les nobles de Besançon 

plus que de raison, il nous fallut renoncer à veiller avec les anciens qui lorgnaient au 

travers des carreaux éclairés seulement par la pâle lueur des lanternes ou des bougies. 

Sans doute que les enquêteurs avaient fort à faire avec cette malheureuse dont on ne 

savait comment elle avait péri car on ne les revît pas paraître de la nuit jusqu'au petit 

matin. 

 

L'homme au chapeau de Napoléon s'appelait Bertrand d'Angonstin, il était le 

Haut Magistrat de la Cour de Franche Comté et avait le titre honorifique de Juge de la 

République. Il allait, flanqué de ses trois proches collaborateurs: son chef de Cour, 

Maître Victorien Flambier-Rocheterre, son greffier monsieur Charles de Piaut et un 

docteur en médecine qu'on disait spécialisé dans l'étude des morts, le docteur Jean-

Emile Lacombe Fontaine. Sa fonction était médecin légiste et c'est lui qui établit le 

premier constat. C'est mon père qui avait recueilli toutes ces informations et en avait 

parlé au souper. 

 

 Sous la bonne garde des six soldats qui les avaient accompagnés depuis 

Besançon, ils s'installèrent au presbytère où l'Abbé Grandolé les invita à prendre leur 

premier repas depuis leur arrivée la veille. Chargés des lourdes malles qu'ils avaient 

décrochées du carrosse, les militaires installèrent ces seigneuries dans leurs 

appartements provisoires. Ils y étaient à l'étroit, car l'Eglise et ses dépendances 

n'étaient pas bien grandes, mais ils y avaient chaud et pouvaient loger dans un certain 

confort. Ainsi se termina la première journée d'enquête. 
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Chapitre 3 

 
L'antre des loups 

 

algré cette longue nuit d'attente, il fallut encore être patient pour 

que l'enquête en révélât plus sur la mort de la jeune femme. Il faut 

dire qu'à l'époque de sa disparition, les bêtes qui avaient été 

retrouvées mortes avaient été brûlées sans aucune forme de procès pour éviter les 

maladies. Ces messieurs de Besançon regrettaient de ne plus pouvoir comparer les 

dégâts sur le corps retrouvé à ceux qu'ils auraient pu étudier sur les animaux tués. La 

taille des profondes morsures les laissait perplexe, et nous avec, même si nous ne 

faisions que les imaginer. 

  

 Pourtant, un nom commençait à circuler, dont j'ignorais le sens, car je n'en 

avais jamais entendu parler: Gévaudan. A ce qu'on disait, il s'agissait d'une région 

lointaine et à prononcer son nom, celui-ci évoquait encore la terreur près d'un demi-

siècle après les faits qui lui étaient rattachés. Dès l'aube, la rumeur s'amplifia et 

bientôt on ne parlait plus que de cela. Chez les gens de la terre, les histoires que l'on 

conte du bout des lèvres vont bon train, et Mouthe était de ces contrées où peu de 

choses se disaient ouvertement. Mais lorsque la peur envahi les maisons, alors les 

langues se délient et la rumeur enfle. 

 

 A mi-journée, à l'initiative de monsieur l'Abbé, un grand rassemblement fut 

organisé dans la grange Puteau. C'était un lieu de rencontre pour la grande occasion. 

Fêtes du village, mariages, conseils d'anciens ou du village, tout ou presque se passait 

dans cette ancienne grange qui avait autrefois appartenu au comte avant la révolution 

et son départ du village. La propriété avait été cédée à la communauté villageoise au 

denier symbolique et servait donc à la fois de salle des fêtes et de salle du conseil. 

 

 Tout le village s'y rassembla à l'heure dite. Profitant de la confusion et de 

l'extrême concentration de l'auditoire, je m'introduisis avec quelques camarades entre 

les planches des cloisons et nous nous cachâmes derrière une charrue. Le prélat y 

attendait ses paroissiens de pied ferme. Il commença par faire taire les rumeurs les 

plus stupides qui, selon lui, avaient déjà leur sale besogne en faisant renaître de 

vieilles croyances. Il s'était longuement entretenu avec les enquêteurs qui avaient 

écarté l'hypothèse d'un loup, aussi gros soit-il. Si en apparence, les morsures étaient 

bien celles d'un animal, un loup en revanche, ne brûle pas ses proies, mais le démon... 

Au moment où il abordait l'aspect spirituel de son intervention, monsieur le Juge 

d'Angonstin fit son apparition, toujours accompagné de ses fidèles assistants. Il 

interpella vivement l'Abbé en lui rappelant que si sa mission cléricale l'autorisait à 

ramener ses ouailles à la raison, il devait se garder de toute information concernant 

l'enquête en cours. L'Abbé s'excusa de ses débordements et confirma qu'il n'était pas 

dans ses intentions de révéler le contenu des premiers examens. 

 

 Le magistrat s'avança en traversant l'assemblée et se posta devant les 

villageois. Il regarda longuement les visages qui l'interrogeaient du regard et esquiva 
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un sourire dédaigneux. Mais cette façon de faire provoqua une rumeur parmi les 

présent et il ne fallu pas longtemps avant que quelqu'un ne s'exclame: 

 - "Demoiselle Lise était du village, on a le droit de savoir !" 

 - "C'est exact, cher monsieur, mais pas avant que j'en eusse décidé" rétorqua 

le notable d'un ton sec et autoritaire. 

 - "c'est honteux, on voit bien que ce ne sont pas vos enfants qui sont exposés 

aux loups ou autres bestioles". Et sa phrase entraîna une agitation générale. 

 Les militaires esquissèrent un mouvement que le magistrat réprouva aussitôt 

d'un large balayage de sa cape, ce qui eut pour effet de stopper leur zèle. Aussitôt, 

leurs mains quittèrent crosse des mousquets et garde des sabres. 

 - "détrompez-vous madame, la peur saisit tout être dès lors qu'il ne sait à 

quoi il a affaire, et je ne suis pas plus rassuré que vous pour l'instant, et ce, tant que 

nous ignorerons précisément la cause de la mort de cette jeune fille" mais alors que 

ses mots semaient le trouble, il s'empressa de rassurer la foule en ajoutant: 

 - "mais la science parlera et l'on saura". Il dit cela en désignant 

subrepticement le docteur au fond de la grange. 

 

 Même si ses habilles paroles avaient effectivement apaisé l'auditoire, la 

réprobation se sentait parmi les villageois. Saisissant l'ampleur de la tension latente, le 

juge ajouta: 

 - "Nul ne sait si les loups sont capables de pareilles horreurs, mais nous en 

saurons plus dès demain". 

 - "Que n'a t'on dit que Lise fut brûlée ? "Interrogea Hubert, un participant. 

 Et les gens de souligner la justesse de sa question en insistant pour qu'on leur 

réponde. 

 

 Je perçus ce que cette question avait comme implications: à notre époque, le 

feu était symbole religieux, mais aussi de sorcellerie. Par deux fois, le village avait 

subit les assauts d'incendies mémorables, en 1583, puis en 1639. Les habitants 

restaient discrets sur les raisons de ces destructions comme si  le diable en personne 

ou Dieu au contraire avait autrefois jeté son opprobre sur cette humble commune pour 

une obscure raison. 

 

 - "oui, dites-nous si elle fut consumée par le diable !" lança une petite vieille. 

 - "allons chère madame, le temps des sorcières est révolu, vos croyances 

n'ont plus cours à notre époque" et il poursuivit, malgré le regard réprobateur du curé. 

 - "Lise a sans doute été brûlée accidentellement avec les restes de son 

troupeau, et rien ne permet d'affirmer que ses os qui portent effectivement des signes 

de calcination n'ont pas été pris dans les flammes d'un feu survenu bien après sa mort" 

 

 - "Et le Gévaudan, quand parlera t'on du Gévaudan ?" 

 - "Oui, la bête immonde est venu jusqu'à nous, elle vit toujours…" 

 A nouveau, l'assemblée haussait le ton, et le magistrat avait de plus en plus 

de peine à cacher ses propres craintes. Tous les indices relevés sur les restes de la 

morte se confondaient en effet avec la terrible histoire que l'on contait sur cette 

contrée du centre de la France. 
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 Plus tard, bien plus tard dans ma vie, j'appris ce qui s'y était passé: une série 

d'évènements avait eut lieu entre le 30 juin 1764 et le 19 juin 1767, période au cours 

de laquelle plusieurs dizaines d'attaques mortelles et de nombreuses autres, non 

mortelles, furent attribuées à un animal qu'on désigna alors comme un loup ou encore 

une meute sévissant dans les forêts du Gévaudan. 

 

 Pour l'heure, cette hypothèse fut clairement écartée par les enquêteurs, qui 

n'excluaient pourtant pas une attaque d'animal sauvage. Manifestement l'idée d'un 

assassinat avait, elle aussi été repoussée, à cause de la sauvagerie avec laquelle les 

vaches avaient été massacrées. Même si une personne s'était attaquée à Lise, pourquoi 

décimer près de dix-huit vaches de la sorte ? 

 

 Et alors que le flot des questions commençait à se tarir, et que quelques-uns 

s'apprêtaient à quitter la grange, une voix puissante et éraillée se fit entendre, même si 

je la reconnus rapidement, dans le contexte du moment, elle me sembla effrayante : 

 

 - "les flammes de l'enfer jailliront des entrailles de la terre et alors en sortira 

l'immonde et cruelle tourmente du peuple pêcheur ! Voyez comme agit le monstre des 

ténèbres et comment il met en déroute ceux qui osent l'approcher, ainsi parlaient nos 

anciens et j'en suis le témoin" la tirade fut stoppée net par un petit groupe de paysans 

qui empêchèrent le vieil Eugène de poursuivre sa phrase. Mais alors qu'ils croyaient 

l'avoir maîtrisé, celui-ci repartit dans un déluge de paroles qu'on eût dit insensées, 

animé par une passion qui renforça encore davantage sa voix: 

 

 - "vous croyez tout connaître avec vos sciences, vous, gens de la ville, mais 

moi je l'ai vu, votre tueur, je sais que la bête se terre encore dans le trou et qu'elle 

frappera encore bien des fois, alors, vous, vous et vous" disait-il en pointant du doigt 

les hommes en beaux habits, "vous pourrez sortir vos grands airs et votre science, 

mais ils ne seront rien devant sa gueule béante et…". 

 

 Cette fois, violemment, trois hommes le firent taire avant qu'il ne fut 

poursuivit pour insulte à magistrat. Car son âge avancé ne lui aurait pas évité les 

foudres de la justice en colère. Les soldats remirent rapidement de l'ordre dans le 

chahut qui régnait et firent évacuer la foule. 

 

 J'étais à la fois terrifié et intrigué par les propos du vieillard, qui, même s'ils 

semblaient sortis d'un esprit malade, avaient quelque chose de fascinant. Par deux 

fois, Eugène l'ancien avait évoqué le gouffre. Sans nul doute qu'il parlait du gouffre 

de Noirmont, le gouffre interdit. Pourquoi donc ce lieu revenait-il au centre de toutes 

les conversations où planait un vent d'effroi et de mort ? 

 

 Avec mes camarades, nous avions échappé à la vigilance des adultes, ce qui 

nous avait permis d'assister tout comme eux à cette joute verbale. Les paroles qui 

furent dites au cours de cette soirée résonnent encore en moi comme si eurent été 

prononcées tantôt. Ah ! Si nous avions su alors l'importance de toutes ces choses. Ce 

soir là, l'hiver s'était installé dans les âmes comme à l'extérieur. 
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Chapitre 4 

 
Légendes anciennes 

 

e cours normal de l'enquête avait repris dans le plus grand secret cette 

fois, afin de préserver tous les détails qui auraient pu engendrer une 

nouvelle agitation au village. Bien sûr, cela alimentait toujours les 

conversations, mais le manque de consistance des informations avait grandement 

atténué les effets du rassemblement de la grange Puteau. Les investigations 

d'Angonstin et des enquêteurs se faisaient tantôt au village, tantôt à l'extérieur, si bien 

on ne savait pas précisément ce qu'ils cherchaient. 

 

 Ce matin là Clotilde nous avait rejoints avec son frère Nicodème et je me 

sentais pousser des ailes. J'aurai bravé tous les dangers pour lui plaire et ceci me 

motiva à entraîner les autres à suivre les traces que les acolytes du juge avaient laissés 

dans la neige fraîche. Comme nous avions l'interdiction formelle de nous éloigner du 

village, et que, bien souvent, ils devaient se rendre sur les lieux où s'étaient 

vraisemblablement déroulés les faits, cela compromettait notre espionnage. Alors 

nous imaginions les scénarios de leurs démarches qui, bien qu'effrayants à souhaits, 

étaient en deçà de la réalité. Mais cela, nous ne le savions pas encore, et les grands 

pas plus que nous mêmes. En tous cas, Clotilde était suffisamment apeurée pour que 

je devienne son protecteur attitré. Cela me conférait le rôle du héros dans lequel je me 

complaisais. Pour l'heure, le mystère du gouffre subsistait, et l'enquête semblait 

piétiner. 

 

Ce devait être aussi l'avis d'Eugène qui ne manquait aucune occasion de 

ressasser ses étranges allusions à qui voulait l'entendre. Mais le froid et la neige 

limitant les déplacements des gens, il n'avait par conséquent qu'un auditoire très 

restreint à pouvoir intéresser. Jacquot émit l'idée de se rendre chez Eugène afin de 

l'entendre raconter ses  folles histoires. Car tous les adultes du village étaient 

convaincus du délire du vieux et ne prêtaient guère attention à lui. 

 

Tous les cinq, cols remontés jusqu'au nez, nous nous rendîmes donc chez le 

vieillard en bravant le vent et le froid. Presque à l'extrémité du hameau, la petite 

maison du veuf se dressait au bout d'une petite allée bordée d'arbres fruitiers. Leurs 

branches croulaient sous le poids de la neige et nous-mêmes devions faire des 

prouesses pour ne pas rester piégés dans l'épaisse couche blanche. Nos pas crevaient 

bruyamment la fine croûte à peine maculée par les quelques feuilles qui avaient 

résisté à l'automne et qui jonchaient à présent la surface. 

 

Après avoir péniblement traversé presque tout le village et rejoint le pas de 

sa porte non sans difficultés, nous attendîmes d'être tous regroupés pour frapper le 

battant d'un seul chef. Sans doute trop content d'avoir un visiteur, Eugène ne se fît pas 

attendre longtemps avant d'ouvrir. Emmitouflé dans une couverture, et coiffé d'un 

bonnet rouge qui l'aurait fait passer autrefois pour un révolutionnaire, il prit la volée 

de vent en pleine figure. Ses rides se crispèrent et il nous dévisagea avec dans les 

yeux, comme un air de déception. Sans doute eût-il préféré autre visiteur que des 

 L



 

15/46 

enfants. Toujours est-il qu'il nous fit entrer en accompagnant son invitation d'un geste 

ample qui fit se soulever son manteau improvisé. Dans un craquement sinistre, la 

porte se referma derrière nous et la neige cessa d'entrer. 

 

C'était ma première visite chez le vieil homme. Je contemplais l'espace qui 

lui servait de cadre de vie. Les épais murs de torchis entrouverts par deux minuscules 

fenêtres et la porte que nous venions de franchir, étaient difformes à cause sans doute 

de l'âge avancé de la maisonnette. Au fond, dans l'âtre, brûlait un feu auquel mes 

camarades et moi-même nous réchauffâmes bien vite. Le vieil Eugène était le doyen 

du village et son visage meurtri par le temps inspirait le respect. Par le passé, il s'était 

déjà illustré par ses récits apocalyptiques mais nous étions trop jeunes pour en avoir 

profité autrement que par nos parents. Etrangement d'ailleurs, ils restaient évasifs sur 

la véracité de ces "histoires à dormir debout". 

 

Eugène ôta doucement sa cape de fortune et s'assit sur une chaise branlante. 

Puis, toujours sans un mot il nous observa longuement. Je faisais de même en scrutant 

tous les reliefs de sa peau abîmée, une partie masquée par une imposante barbe 

grisonnante et mal entretenue. Ses membres semblaient frêles et pourtant je me 

souvenais l'avoir vu résister à trois villageois le soir de la réunion où il s'était 

manifesté. Comme ses yeux se fixèrent un instant sur moi, je détournais le regard 

pour balayer les murs. Je n'avais pas observé jusque là les objets posés ou accrochés 

çà et là. Il y avait des ustensiles de cuisine, mêlés à des outils, mais au milieu de ce 

capharnaüm, il y avait également des crânes de bêtes à cornes, une mâchoire que 

j'imaginais être celle d'un loup et quelque chose que je ne pus identifier mais qui 

ressemblait à de la pierre taillée. 

 

Eugène se racla la gorge et engagea la conversation: 

- "alors les p'tits gars, qu'est ce qui vous amène ?" 

 

D'un seul chœur et sans s'être concertés, Thierry et Roland répondirent: 

- "contez-nous l'histoire du gouffre, m'sieur" 

- "ah c'est don cela. Eh bien mes mignots, vos parents ne vous ont donc rien 

dit ?" 

- "nous savons que c'est dangereux" 

- "PIRE que ça" fit-il d'une voix tonitruante qui nous fit sursauter, 

- "pire que ça", reprit-il encore, "le diable lui-même règne en ces lieux, que 

dis-je le diable ? Non, mais l'immonde monstre des ténèbres" 

 

Cette fois, nous étions toute ouïes malgré l'effroi qui devait se lire dans nos 

yeux. Alors Eugène raconta que dans sa jeunesse, d'autres étranges disparitions 

avaient émaillé l'histoire de Mouthe et de ses environs. Autrefois, les anciens 

évoquaient déjà de gouffre maudit. On s'accordait à dire que les loups en avaient fait 

leur demeure, mais certains témoignages différaient de cette seule explication. En des 

temps plus ancien, racontait-il, des rituels avaient lieu à proximité de cette grotte. On 

y sacrifiait des bêtes pour apaiser disait-on, la colère de la bête. Parfois même, justice 

était rendue pour des actes graves commis au village en condamnant le coupable à 
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servir d'offrande à ses griffes. D'ailleurs, toujours d'après son récit, il subsiste 

aujourd'hui encore des traces de sa férocité jusqu'aux abords du hameau. 

 

Il se leva avec peine et se dirigea vers l'objet que j'avais aperçu quelques 

temps plus tôt et que je n'avais pas pu ni su identifier. 

- "voilà une preuve de ce que je dis" affirma t'il avec conviction sans 

qu'aucun d'entre nous n'ose lui demander de s'expliquer. En effet, ce qui semblait être 

un éclat de pierre plate, comportait une série de rainures quasi parallèles à sa surface. 

Manifestement, s'il s'agissait de griffures, elles n'avaient pas été faites par un loup, pas 

même un gros ours. Mais alors ? Quel animal ou quel démon avait bien pu faire cela ? 

 

Il poursuivi son récit en évoquant cette fois l'incendie de 1639 qui s'était 

produit du vivant de son grand père. Dans les archives du village dit-il, est mentionné 

la destruction du village par un gigantesque incendie sans qu'on en précise l'origine. 

De peur de représailles du régime inquisitoire, l'événement avait été classé comme 

accident, mais chacun alors savait ce qui avait mit le feu. Son aïeul, comme d'autres 

sans doute, avait colporté aux générations qui lui succédèrent la réelle histoire qui 

entourait ce mystère. A l'en croire, un demi-siècle auparavant déjà, en 1583, une autre 

de cette catastrophe avait déjà ravagé le petit hameau et elle avait la même origine. 

 

 - "n'avez-vous donc jamais entendu parler de la bête ?" interrogea t'il. 

Nous nous regardâmes comme pour interroger à notre tour nos camarades, 

mais nul ne savait. Déjà, les crocs des loups avaient remplacé les flammes dans mon 

imagination qui transposait le récit en images au fur et à mesure qu'Eugène racontait. 

 

Nous étions tous pendus à ses lèvres et alors qu'il ouvrit la bouche, quelqu'un 

martela la porte avec vigueur. Dans l'ambiance tendue, plusieurs d'entre nous 

laissèrent échapper un cri, comme si la bête venait de frapper à la porte. Et comme 

Eugène tardait à se déplacer jusqu'à elle, le loquet bascula de l'extérieur et le visiteur 

ouvrit et s'écria: 

 

- "c'est bien ce que je pensais… allez les enfants, tout le monde rentre chez 

soi, quant-à vous Eugène, j'ai à vous parler". 

Eugène ne répondit pas et comme je suivais sagement la recommandation en 

emboîtant le pas à mes amis, d'une main puissante, la silhouette éclairée à contre jour 

me retînt par l'épaule. 

- "pas toi Le Faucheux" dit l'inconnu que je reconnus alors: c'était mon père ! 

 

Quand nous ne fûmes plus que mon père, moi et le vieil homme, père se mit 

à le sermonner comme s'il s'était agit d'un enfant. Il l'accusait de blasphèmes et de 

honteries qu'il racontait pour effrayer les enfants. Il compléta une longue tirade en 

interdisant formellement à Eugène de parler à nouveau de toutes ces histoires et 

comme je m'apprêtais à le défendre puisque nous avions décidé seuls de venir à lui, 

père m'envoya une volée dont je me souviens encore à ce jour. 
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Chapitre 5 

 
Dans le secret du cloître 

 

ne quinzaine s'était écoulée et les bisontins s'en étaient retournés 

chez eux. N'ayant rien trouvé de probant, ils autorisèrent la famille à 

enterrer les restes, non sans avoir prélevé un des os calciné et broyé 

qu'ils emportèrent avec eux. Le village était partagé entre ceux qui voulaient connaître 

la vérité sur cette mort mystérieuse et ceux qui ne disaient rien, préférant sans doute 

que Mouthe restât seule à savoir quelle tragédie frappait depuis des lustres en ces 

lieux. 

 

Ainsi donc, le carrosse encadré des soldats prit le chemin du retour à l'aube 

du seizième jour. Je ne devais plus en revoir de pareil avant le drame qui se joua plus 

tard, bien plus tard. Mais les jours qui suivirent, "l'alliance du Noirmontais" se réunit 

plusieurs fois en secret pour nous remémorer tous les détails et les mots qu'Eugène 

nous avait confiés. Quant-à moi, je me rappelais surtout de la fessée que m'avait 

administrée mon père et de l'interdiction de sortir plusieurs jours durant qui s'en était 

suivi à titre de punition. Mais cela avait fait de moi un brave aux yeux de la belle 

Clotilde, ce qui en atténua les mauvais souvenirs. 

 

Le temps du repos s'acheva avec la reprise de l'école. Pour nous rendre aux 

Villedieu, nos pères à tour de rôle attelaient une carriole à foin dans laquelle nous 

nous assoyons. Ce mode de transport était le seul moyen de parcourir la campagne 

dans l'épaisse couche de neige. Et si d'aventure les flocons se remettaient à tomber, les 

moines instituteurs nous hébergeaient pour quelques temps dans leur monastère. Il y 

faisait chaud et j'aimais particulièrement les repas dans la grande salle chauffée par 

une immense cheminée. A mi-journée, nous mangions séparément des frères de la 

communauté, mais lorsqu'il fallait rester au monastère pour y dormir, le souper se 

partageait avec eux dans le plus grand silence. Et puis, nous faisions la vaisselle et 

chacun retournait de son côté: les moines dans leur cloître et nous dans l'hostellerie. 

 

Le retour à l'école après tous ces événements avait été l'occasion de rapporter 

nos aventures à nos camarades. Il ne fallait pas se faire surprendre à parler de tout cela 

devant les instituteurs, alors nous nous réfugions souvent dans les couloirs proches du 

cloître. Celui-ci était séparé du reste du prieuré par une lourde porte de bois qui 

évoquait l'entrée d'un château. Aujourd'hui, quand je la regarde, lors de mes rares 

déambulations, j'admire cette magnifique œuvre d'ébénisterie, sculptée d'ornements 

dans la masse de chêne. Quand j'étais petit, elle me dominait de ses quatre mètres 

avec sa forme de style roman et ses ferrures massives qui l'encraient dans la pierre. 

Lorsque mes camarades et moi bavardions à proximité et qu'on entendait la grosse clé 

tourner dans la serrure, le bruit résonnait dans toute la coursive et couvrait presque 

nos pas quand nous détalions comme des lièvres. 

 

Mais un jour, alors qu'une fois encore nous nous étions retrouvés à cet 

endroit, Guillaume, un camarade, nous fit remarquer qu'elle était entrouverte. 

Prudemment, nous nous approchâmes et, par l'ouverture, un à un, nous regardâmes 
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par l'interstice. L'endroit était strictement interdit à tout étranger à la communauté et si 

nous nous faisons prendre, c'était la correction assurée. Mais la curiosité l'emportait 

sur la crainte. On ne voyait pas grand chose de l'autre côté: seul un petit parc entouré 

de colonnes délimitait une sorte de préau. Comme je me risquais à entrouvrir un peu 

plus la lourde porte, j'aperçus un moine en pèlerine, en grande discussion avec l'un de 

ses confrères instituteurs. Je reconnus Frère Horace, qui nous enseignait la 

géographie. L'acoustique du lieu porta jusqu'à mes oreilles le sujet de leur 

conversation. Les quelques brides qui m'arrivaient évoquaient Mouthe et Noirmont. 

Le moine inconnu remit un livre au frère Horace que celui-ci dissimula sous sa toge. 

 

A ce moment là, je sentis une main ferme me tirer en arrière, c'était Jacquot 

qui, un doigt sur la bouche me désigna un endroit de la coursive s'où provenaient des 

bruits de pas. Comme à notre habitude, nous prîmes la poudre d'escampette et nous 

retrouvâmes essoufflés dans la cour de récréation. Juste à temps car la cloche sonna 

pour la reprise du cours. Et alors que nous prenions place derrière nos pupitres pour le 

cours de français, frère Horace fit une courte apparition au cours de laquelle il déposa 

délicatement un objet sur la table de notre instituteur frère Joseph. Instantanément je 

reconnus l'ouvrage qui lui avait été remis confidentiellement au sein du cloître. 

 

 J'étais seul à savoir et j'étais impatient de faire part au "Noirmontais" ma 

secrète découverte. J'étais loin d'imaginer qu'une opportunité inespérée me serait 

donnée d'en savoir plus. En effet, je fus désigné pour réciter la leçon apprise en 

montant sur l'estrade au tableau. Pendant ma consciencieuse mais laborieuse 

récitation, mon regard se porta sur le fameux livre et, tout en bafouillant la fable que 

je prononçais, je pus distinctement lire sur la couverture: "Mouthe immolée par 

Satan". Comme frère Joseph me houspilla pour que je reprenne ma récitation, j'en 

devins écarlate, à la fois de honte et de surprise par cette découverte inopinée. 

 

Au repas, comme je faisais part de ma vision à mes amis, nous décidâmes 

alors d'en savoir plus. L'enjeu était de taille: il s'agissait de pouvoir consulter le livre. 

On chargea Roland et Thierry d'épier secrètement le trajet du livre tandis que les 

autres feraient le guet. Ainsi fut fait, avec une facilité supplémentaire car durant la 

vaisselle assurée par les élèves d'une autre classe, l'ouvrage resta sans surveillance en 

évidence sur le bureau de l'office où il avait été mis avant le déjeuner. Le cœur battant 

la chamade, je m'assis au bureau et ouvrit le précieux tome en prenant soin de ne pas 

le déplacer. Mais ma déception fut grande quand je lus les premières lignes écrites en 

vieux français, en vieux françois disait-on. Ma culture d'alors ne me permit pas de 

comprendre le moindre mot, d'autant que l'écriture grossièrement gothique en rendait 

la lecture très compliquée. Au bout de quelques lignes seulement, il me fallut me 

rendre à l'évidence: cet ouvrage était illisible pour nous. Par chance, personne ne nous 

avait vus et ce fut notre seule récompense pour autant de témérité. 

 

Penauds, nous reprîmes la classe avec le dégoût des vaincus. Mais il nous 

restait ce titre évocateur "Mouthe immolée par Satan", manuscrit sur la couverture qui 

habillait les pages usées par le temps. Ce ne devait pas être une vraie reliure car la 

matière n'avait pas subit les outrages du temps de la même manière. Ceci expliquait 

aussi que le titre fut écrit en bon français. Qui avait écrit ces pages, quand et pour quel 



 

19/46 

motif ? Cela resterait un mystère de plus à mettre au compte de Mouthe. Dommage, 

car nous y aurions peut-être trouvé l'explication qu'Eugène s'apprêtait à nous livrer 

quelques temps plus tôt. La douloureuse fessée qui avait sanctionné cet épisode me 

revînt en mémoire. 

 

Il s'écoula plusieurs mois durant lesquels les travaux des champs succédèrent 

à la rigueur de l'hiver. On enterra aussi la vieille Thérèse qui souffrait depuis des 

lustres d'une infection pulmonaire comme l'avait dit monsieur de Fulbert. Lors de son 

enterrement, je ne pus m'empêcher de lorgner vers la tombe de Lise qui gisait 

désormais à l'entrée du cimetière. Son histoire hantait mes nuits et j'en revoyais tous 

les cruels détails dans mes songes. 

 

Ainsi passèrent trois saisons aux quotidiens somme toute assez routiniers 

surtout si l'on tient compte de ceux de cette année mémorable. Curieusement pourtant, 

quelques signes auraient dû mettre les villageois en alerte. Pendant la période qui 

s'étendait de l'hiver aux portes du printemps, les bêtes sauvages affamées n'hésitent 

pas habituellement à se rapprocher du village, n'ayant plus rien pour se nourrir lorsque 

la neige recouvre tout et qu'elles ont épuisé leurs réserves. Ainsi, il n'est pas rare de 

voir sangliers, renards, rapaces en tout genre et même quelquefois des loups ou des 

ours s'aventurer aux abords immédiats du hameau voire jusque dans les ruelles. 

Quelle surprise d'ailleurs n'a t'on pas eu un jour en voyant arriver toute une horde de 

sangliers qui mirent à sac la réserve à grains de Gilbert Dufrémont. Depuis, il avait 

pris ses précautions et les stockait en hauteur. 

 

Cette année là, disais-je, aucun animal d'aucune sorte ne nous rendit visite. 

Pas même une empreinte animale à moins d'une portée de fusil. Et quand vint la belle 

saison, les animaux si hardis à l'habitude se faisaient rares et méfiants; cela aurait dû 

éveiller des soupçons, mais on ne fit que constater le fait. Cette singularité obligea 

d'ailleurs nos pères chasseurs à s'éloigner plus que d'ordinaire de la contrée pour 

ramener du gibier. Je me rappelle même qu'ils sont partis une fois pour plusieurs jours 

pour ne revenir qu'avec un maigre butin. 

 

 Habitués à la chair savoureuse des chevreuils, sangliers, marmottes ou même 

quelques chamois lors des repas festifs, nous ne nous sommes contentés que de celle 

du bétail élevé au village durant des mois. Les rongeurs n'avaient pas assez de 

prédateurs pour nous en débarrasser, renards et petits carnassiers étaient absents des 

poulaillers. Un désordre inhabituel qui affecta les réserves, les cultures jusqu'aux 

semences et nous imposa de fait un régime alimentaire un peu particulier. 

 

 Pendant ce temps, nous, les enfants, nous avions repris nos jeux et nos 

escapades. On ne connaissait pas les lieux où étaient passés les notables qui avaient 

enquêté sur la mort de Lise sans quoi, nul doute qu'on aurait tenté de se rendre sur 

place. Toutefois, l'hiver et le froid revenant, la tentation de se prendre pour eux nous 

amena plusieurs fois tout près de l'endroit où fut retrouvé le cadavre sans que nous le 

sachions. 
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 Il s'était donc écoulé une année avec ses rites, ses fêtes, ses travaux et bien 

entendu, l'école. Or c'est là que l'événement qui déclencha tout se produisit. C'était au 

mois de janvier et le frère Horace venait de décéder subitement. Ainsi qu'il était de 

tradition lorsqu'un moine enseignant mourrait, deux élèves participaient à la 

cérémonie funèbre à la chapelle du cloître. Et tous les élèves étaient consignés pour y 

assister et rester à l'internat au lieu de rentrer chez eux. C'était une occasion 

exceptionnelle que de pénétrer dans ce lieu interdit. Cela ne se produisant que 

rarement, les deux élus avaient peu de chance de revoir un jour l'intérieur du cloître. 

Or je fus choisi avec un autre élève, Jean-Jérôme Bontillet, pour assurer cette fonction 

représentative. 

 

 C'est donc un dimanche, après les Vêpres, que le glas fut sonné et qu'eut lieu 

la cérémonie. C'est là que je fis connaissance avec le frère Bastien, mon actuel 

confesseur. Avant de rejoindre le cortège, il devait me remettre la toge du moine qui, 

une fois soigneusement pliée, devait être déposée sur son cercueil. C'était la seule 

distinction protocolaire des moines enseignants par rapport à leurs confrères. Nous 

nous rendîmes donc directement à la cellule du frère Horace, où Bastien récupéra 

quelques affaires destinées au rituel. Il était pressé et dû monter sur un tabouret pour 

se saisir de la toge accrochée en hauteur à la bibliothèque personnelle de l'enseignant. 

Or sur l'étagère où était suspendu le vêtement, je reconnus sans hésitation le livre que 

j'avais secrètement consulté un an plus tôt. En tirant le manteau à lui, frère Bastien fit 

tomber le livre d'où s'échappa un morceau de papier plié grossièrement. Comme il 

semblait ne pas s'être aperçu de ce détail, je me contentais de lui tendre le bouquin qui 

reprit sa place dans l'étagère, tandis que j'empochais le document resté à terre. J'en 

rougis sans doute alors de honte, mais aujourd'hui, frère Bastien, vous qui me 

confessez maintenant, je vous en demande humblement pardon ainsi qu'à Dieu. 

 

 Pendant toute la messe, je ne cessais de triturer le papier dans ma poche en 

espérant bientôt pouvoir le déplier et voir son contenu. Enfin, au terme de la 

célébration, je pris délicatement la toge de mes deux mains et suivit le cortège qui se 

mit en marche depuis la grande chapelle des Villedieu pour rejoindre le cimetière du 

cloître. Pour la première fois et sans doute la dernière, je franchissais la lourde porte 

en chêne. Je revisitais du regard l'endroit où j'avais espionné celui que l'on emportait 

vers sa dernière demeure. Il faisait froid et je frissonnais autant à cause du vent 

glacial, qu'à cause de mon acte répréhensible. J'avais toujours dans le fond de ma 

poche de pantalon en effet, le précieux document que je lui avais dérobé à titre 

posthume. Au bout d'une longue allée, le cercueil fut béni par le Père supérieur 

Constantin puis porté en terre par quatre frères. Avant qu'on ne recouvre le tout, frère 

Bastien me prit la toge qui fut déposée sur le couvercle. Après quoi le cortège quitta le 

cimetière. Je jetais un dernier regard en arrière avant que Jean-Jérôme et moi-même 

ne quittions définitivement ces lieux. La porte du cloître se referma derrière nous et 

moi, j'emportais mon trésor. 
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Chapitre 6 

 
Le parchemin 

 

e n'avais eu de cesse de torturer l'objet de mon larcin au creux de mon 

pantalon et lorsque je l'en sortis il était un peu mal en point. M'assoyant 

à un banc, je le dépliai délicatement en l'étalant sur le bois ciré. Il avait 

une curieuse couleur, et ce papier me semblait bien plus ancien que le livre en 

françois dont j'avais encore le souvenir. Tel une carte au trésor, il représentait un 

territoire qu'il me fallut plusieurs minutes à orienter puis à reconnaître. Et là, stupeur ! 

En plein centre du papier, un nom était écrit en clair: Le NOIRMONT. On pouvait 

aussi deviner le hameau de Mouthe un peu plus bas, le Crêt Sapeau, le Doubs et la 

forêt symbolisée par une série de traits parallèles. Il y avait aussi des signes que je ne 

sus pas interpréter et, en haut de la carte, à gauche de la forêt, un repère où il était 

écrit "Groste dé Noirmont". Et à côté, quelqu'un avait ajouté la mention "grotte ou 

gouffre de Noirmont". 

 

A en croire ce document, le fameux gouffre ne se trouvait qu'à quelques 

heures de marche, une demi-journée environ du village. Au pied de la montagne, au 

milieu d'un pré, une résurgence alimentait le cours du Doubs. Elle servait de point de 

départ à un tracé qui menait au repère indiqué. Sans doute celui qui avait tracé ce plan 

avait-il pris ces marques pour retrouver le gouffre. Je me retrouvais à présent en 

possession de la seule carte sûrement qui menait à l'antre mystérieuse. Il est vrai que 

nous autres n'avions pas ces connaissances pour la science de la géographie qui 

auraient permis de dessiner cela. Tout juste savait-on nous situer sur une carte de la 

France. Personne d'autre donc n'avait-il peut-être même songé à transcrire ce chemin. 

 

J'avais hâte de montrer ma découverte aux autres, mais je redoutais plus que 

tout que d'autres élèves s'en mêlent ou pire, que l'un de nos instituteurs nous 

surprenne avec cette carte. Le renvoi eut été immédiat. Je décidais donc d'attendre la 

nuit. Dans le plus grand secret, j'invitais mes amis proches à nous retrouver après le 

repas du soir, sans leur dévoiler tout de suite le motif de cette réunion. Le soir venu, 

comme nous en avions convenu, nous nous retrouvâmes dans ma chambrée. A la 

lueur d'un chandelier chipé dans le couloir, je leur dévoilais enfin le précieux 

document. 

 

Passant de main en main, le délicat parchemin suscitait une excitation 

partagée et chacun y allait de son commentaire, à tel point que le brouhaha qui 

émanait du groupe risquait d'attirer l'attention et qu'il fallut y remettre de l'ordre: 

- "Chut !" fit Nicodème avec autorité. 

Le silence revint et le cercle se resserra sur le papier 

 L'excitation était à son comble, et cette concertation de l'Alliance du 

Noirmontais accréditait l'existence d'un gouffre situé aux abords du village de 

Mouthe. Désormais, nous n'avions plus qu'une seule idée en tête: nous y rendre ! 

 

Pour ce faire, il nous fallu attendre que la neige fondit un peu, primo pour 

rentrer au hameau, et secundo pour pouvoir entreprendre le périple tant espéré. Enfin, 
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pas par tous, car certains redoutaient la colère des parents ou encore qu'on s'égara. 

Nous étions réellement partagés pour cette aventure et il fallait d'abord convaincre 

tout le groupe de l'intérêt de la réaliser. Jacquot et Nicodème étaient les plus 

enthousiastes, Roland et Thierry, je m'en souviens, étaient les plus réfractaires, car ils 

devaient parcourir la distance depuis Rondefontaine, justifier leur découchage. Leur 

famille, particulièrement leur oncle, n'était pas facile à duper, et sa rudesse risquait de 

les décourager. Quant-à moi, j'avais encore en mémoire la correction reçue après la 

visite à Eugène, et la sagesse me dissuadait de recommencer à désobéir. Enfin, 

presque, car un événement se produisit le soir où l'on décida de ce qu'on allait faire. 

 

Ce soir là en effet, alors que nous étions réunis chez Jacquot, à l'écart de sa 

famille, Clotilde était venue avec son frère. Comme à l'habitude, elle n'était conviée à 

la parole qu'avec notre autorisation. Pourtant, alors que le débat battait son plein, et 

que le ton montait faute d'arguments convaincants, un cri stoppa net cette cacophonie: 

-"arrêtez !" cria Clotilde à la limite des pleurs. 

Tous la regardèrent avec stupeur. 

- "qu'est ce qui te prend ?" questionna Nicodème 

- "vous ne vous êtes jamais disputés, je ne supporte pas que vous vous 

disputiez". 

Interloqués, nous nous regardâmes les uns, les autres avec étonnement. 

C'était vrai, Clotilde avait raison, c'était la première fois depuis tant d'années que nous 

nous disputions. 

 Comme personne n'avait repris la parole depuis, elle ajouta: 

 - "je viens avec" 

 Un long silence s'en suivi, tous la dévisageant avec incrédulité. 

 - "NON" dit Nicodème d'un ton sec et autoritaire. "Non seulement tu ne 

viendras pas, mais tu peux partir tout de suite, c'est une affaire que nous allons régler 

entre nous". 

 Sans perdre son sang froid, Clotilde se leva et annonça que s'il en était ainsi, 

elle nous dénoncerait aux parents. Nicodème s'apprêtait à la gifler, quand mon bras 

retînt son geste. 

 - "je la prends sous ma protection". Nicodème n'apprécia que modérément 

mon intervention, d'autant qu'en temps que grand frère, c'est plutôt à lui que revenait 

cette tâche de protection. Il abaissa son bras toujours fermement maintenu par le 

mien, me regardant sévèrement. Puis, en se détendant, il adoucit son regard et dit: 

 - "fort bien, mais je serai là et elle - il la pointa du doigt - elle sera derrière". 

 

 Clotilde était en pleurs. C'était la première fois que je la voyais triste à ce 

point et il me prit une envie folle de la serrer contre moi. Timidement, ma main se 

tendit vers la sienne et l'enserra. Il y eut comme un feu qui me traversa tout le corps et 

je sentis mes joues chauffer comme exposées à l'âtre de la cheminée. Son visage 

s'apaisa et elle renifla pour stopper ses larmes. Et moi, j'exultais. 

 

 Après cela, il fut facile de convaincre les deux frères à nous accompagner, et 

nous décidâmes dès le lendemain de l'organisation de notre expédition. Il fallait partir 

tôt pour rentrer avant la nuit. Il fallait aussi prévoir des vêtements chauds, et de la 

nourriture. C'était le plus dur à trouver, car les réserves étaient maigres. Aussi, chacun 
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se chargea de réunir quelques victuailles souvent modestes. Restait à trouver un 

prétexte pour quitter le village aussi tôt.  La chance était avec nous, car la famille de 

Jacquot devait se rendre à un enterrement et lui confia le brassage du fromage au soir 

puisqu'ils devaient rentrer tard. Les autres affirmèrent qu'ils l'aideraient, ce qui nous 

conférait une excuse pour toute la journée. Heureusement, le travail pourrait être 

accompli en très peu de temps si nous nous y mettions tous ardemment une fois 

rentrés. 

  

 Trois jours plus tard, nous étions fins prêts, chaudement vêtus, baluchons sur 

l'épaule et carte en main. Comme prévu, Nicodème, Jacquot, Roland, Thierry, moi et 

bien sûr Clotilde étions au rendez-vous fixé à l'aube. Armés de bâtons et tirant un 

traîneau derrière nous, nous voilà partis pour le gouffre. La neige avait un peu fondu 

depuis quelques jours, mais une fois dans les champs, elle se fit plus épaisse et cela 

freinait notre progression. Aujourd'hui que j'ai un certain âge, je me rends compte 

qu'il nous fallu beaucoup d'audace et d'inconscience à l'époque, pour entreprendre 

pareille aventure. Nous n'étions que des enfants, avec si peu d'expérience mais avec 

un courage à toute épreuve. 

 

 Lentement, péniblement, nous avancions dans l'étendue immaculée, laissant 

un profond sillon comme un serpent derrière nous. Et nous devions souvent faire des 

pauses pour reprendre des forces tant l'effort était grand et le froid saisissant. Je 

m'empressais souvent de rejoindre Clotilde lorsqu'elle traînait en route et je 

l'encourageais de peur qu'elle ne fût refoulée par le groupe en le ralentissant. Le temps 

nous était compté en effet si nous ne voulions pas intriguer nos familles. A cet instant, 

aucun d'entre nous n'avait songé à évaluer précisément le temps qu'il nous faudrait 

pour faire l'aller-retour. La carte nous avait permis de situer la grotte, mais nul ne 

savait calculer avec précision le temps d'un parcours aussi chaotique. De plus il fallait 

rajouter deux facteurs de ralentissement: la neige et le froid. 

 

 Au début, on entendait au loin la cloche de la chapelle. Elle nous servait de 

repère du temps, mais le son était fortement étouffé par la distance et le bruit de nos 

pas et du vent. Craquelant sous nos pieds, la croûte en surface de la neige, faisait un 

bruit sinistre. Et quand l'un d'entre nous s'enfonçait davantage ou bien faisait craquer 

une branche morte cachée sous le manteau blanc, le bruit soudain nous faisait 

sursauter. 

 

 En partant du nord du village et en remontant le flanc ouest du mont, nous 

devions bientôt nous trouver en vue de la forêt. Et en effet, nous y arrivâmes bientôt, 

ce qui nous réconforta sur la justesse de notre trajectoire. Levant lièvres, daims et 

autres gibiers au passage, nous profitions enfin d'un terrain moins enneigé pour 

avancer plus vite. Mais la faim commençait à nous tenailler et, avisant un endroit pour 

nous arrêter, nous fîmes notre première vraie halte depuis près d'une heure de marche. 
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Chapitre 7 

 
La chute de Jacquot 

 

otre frugal repas fut composé des victuailles chapardées ça et là par 

chacun d'entre nous à la veille du départ. Tôt le matin, le boulanger 

avait dû se demander comment ses prévisions avaient pu être aussi 

mauvaises pour la journée. Dans le fumoir à saucisse, les cendres piétinées risquaient 

de trahir notre larcin et les quelques fruits chèrement protégés des rongeurs et autres 

frugivores avaient été sacrifiés sur l'autel de notre escapade. 

 

 Qu'importe la punition à notre retour, l'enjeu était trop important pour notre 

groupe et de toute façon, nous ne pouvions plus reculer à présent. C'est donc au pied 

des chênes et des résineux que nous établîmes notre pause repas. Harassés, nous 

faisions silence à la fois pour reprendre notre souffle et pour guetter les bruits des 

bois. Au rythme des bourrasques du vent, les arbres les plus hauts ployaient en faisant 

grincer leurs écorces. De temps à autre, un volatile s'élançait dans un bruissement 

d'aile, parfois un hululement de hibou ou croassement de quelque corbeau ou 

corneille. La forêt pullulait d'animaux divers qui semblaient s'être regroupés autour de 

nous comme pour mieux nous épier, nous encercler. Dans nos imaginations 

enfantines, nous y voyions un quelconque complot animalier et cela alimentait notre 

conversation qui se faisait en murmures discrets. 

 

 Mais l'heure de repartir arriva et le cortège reprit la marche, laissant trognons 

et restes à la discrétion des animaux affamés. Le ventre lourd et le bagage allégé, nous 

avancions sur la pente de plus en plus abrupte du mont qui s'élevait devant nous. Son 

manteau blanc était marbré à certains endroits à cause des rochers escarpés. Le 

spectacle était magnifique et je le découvrais pour la première fois en hiver. Bien sûr, 

c'était désolation à côté des flancs verdoyants de l'été où paissaient les troupeaux, 

mais la couverture immaculée me fascinait. 

 

 Faisant halte à plusieurs reprises, nous consultions le parchemin sans être 

bien sûrs de savoir nous y repérer. Aucun d'entre nous n'avait l'expérience de si longs 

parcours sans indication ou sans repères habituels. Le son de la cloche qui nous avait 

guidés au début de la journée s'était tu avec la distance et nous marchions comme 

sourd et aveugles dans cette nature hostile. A un moment, j'entendis de petits cris 

étouffés, et, comme je me retournais dans leur direction, je vis qu'ils provenaient de 

Clotilde. Elle retenait avec peine ses pleurs, mais la fatigue l'envahissait et elle 

craignait sans doute qu'on l'abandonnât. Je lui pris la main pour la rassurer et 

l'encouragea à marcher dans mes traces, ce qu'elle fit en retrouvant le sourire et cela 

me ravit. 

 

 Notre périple semblait interminable tant l'étendue semblait en tout point  

uniforme. Mais alors que nous faisions des efforts pour ne pas renoncer, Jacquot 

disparut soudain dans la neige avec un grand bruit d'éboulement et un "plouf" qui s'en 

suivit. Catastrophés, nous courûmes vers l'endroit avec précaution toutefois pour ne 

pas tomber à notre tour dans le trou. Jacquot était descendu de quelque trois mètres, 

 N
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heureusement en pente et sans se blesser, mais se retrouvait à présent dans l'eau 

jusqu'à la ceinture. Sans corde pour le sortir de là, nous ne savions que faire pour 

l'extraire de sa fâcheuse posture. Nicodème proposa de retourner à la forêt pour y 

chercher une liane en guide de cordage. Aussitôt dit, il se débarrassa de son fardeau et 

courut aussi vite qu'il le put dans les traces que nous avions laissées. Quant-à nous, 

nous nous efforçâmes de rassurer notre ami. 

 

 Le temps nous parût trop long et, bravant le danger, nous descendîmes à 

Jacquot en formant une chaîne en se tenant par les mains. Sans doute l'adrénaline nous 

donna t'elle quelques forces surhumaines car notre opération de secours réussit avant 

le retour de Nicodème. Epuisés par cet effort, nous étions là, assis dans la neige à 

reprendre nos esprits, grelottant de froid car nous avions tous enlevé un vêtement pour 

couvrir le malheureux Jacquot. Nicodème s'était penché sur le trou, puis, saisissant la 

carte, il affirma:  

- "c'est la source du Doubs, celle-là" fit-il en désignant la résurgence 

indiquée sur le parchemin. 

- "Fort bien, il nous faut maintenant parer à l'urgent et l'urgent c'est lui !" 

répondit Roland. 

Il fallait en effet trouver un refuge au sec rapidement. Nous décidions 

aussitôt de nous séparer en deux équipes tandis que Nicodème resterait auprès de 

Jacquot. Je faisais équipe avec Clotilde et les deux frères partirent de leur côté. Le but 

était de trouver un endroit pour pouvoir se réchauffer. 

 

A partir des indications de la carte, nous voilà partis en direction de l'est, 

droit vers la montagne. Au bout de quelques minutes, Clotilde et moi nous sommes 

retrouvés seuls, perdant de vue l'autre équipe ainsi que Nicodème et l'infortuné 

camarade. "Enfin seul avec ma promise" pensais-je en regardant Clotilde marcher 

devant moi. J'avais choisi de la suivre afin de ne pas la laisser à la traîne et de veiller 

ainsi sur elle. Mais l'heure n'était pas aux rêveries, et dans l'instant qui suivi, le terrain 

me le démontra soudainement en se dérobant sous mes pieds. Je n'eus pas le temps de 

me relever que Clotilde disparut à son tour dans un éboulis en contrebas. Effrayé, je 

courus à sa rencontre quelques mètres plus en avant et stoppa net à l'aplomb du trou 

dans lequel elle venait de chuter. 

 

- "ça va, tu ne t'es pas fait mal ?". Le son de ma voix résonna longtemps. 

- "non, mais je suis toute sale". Sa réponse m'amusa et me rassura sur son 

état. La pente était escarpée et dès ma première tentative pour la rejoindre, je 

m'aperçus que cela serait impossible sans s'être préalablement assuré de pouvoir 

remonter. Je cherchais un autre passage et mon regard balaya les contours du trou. En 

fait, je ne m'en étais pas aperçu tout de suite du fait de son inclinaison, mais faisait 

bien soixante coudées. Alors, la déduction me cria l'évidence: LE GOUFFRE ! 

 

J'étais assurément devant l'entrée de ce fameux lieu, son gigantisme en était 

une confirmation. Jamais je n'avais vu de pareille grotte alors que nous en avions tant 

visité. Me ravisant dans mon projet de rejoindre mon amie, je lui criai: 

 - "écoute, je ne peux pas descendre seul, je vais chercher les autres et on va 

te remonter d'accord ?" 
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Elle pleura 

- "ne t'inquiètes pas, je reviens tout de suite, mais si je descends maintenant, 

on sera bloqués tous les deux en bas. Je n'attendis pas qu'elle me réponde, il fallait 

maintenant chercher les autres. 

A regret, je quittais donc les bords du gouffre et rebroussais chemin jusqu'à 

l'endroit où attendaient Nicodème et Jacquot complètement frigorifiés. 

 

En quelques mots, j'expliquais la situation ce qui me valut les foudres de 

Nicodème qui m'accusa de lâcheté et me reprocha d'avoir abandonné sa sœur. Sans 

attendre le retour de Roland et Thierry, nous reprîmes le chemin que je venais 

d'emprunter en nous servant de mes traces. Le malheureux Jacquot peinait tant il avait 

froid, mais nous le rassurions autant que possible en lui promettant le refuge dans 

cette grotte providentielle. 

 

Arrivés enfin au sommet de la butte, juste au bord de l'entrée, Nicodème 

appela sa sœur sans  résultat. Comme il recommença encore toujours sans obtenir de 

réponse, je vins en renfort en appelant à mon tour. Brusquement, Nicodème se tourna 

vers moi avec un œil sévère: 

- "Elle est morte dans la chute, n'est ce pas ?" 

- "Non, elle m'a dit que tout allait bien et qu'elle était juste sale". 

Pour la première fois, nous échangeâmes quelques coups de poings rageurs. 

Et notre bagarre se termina dans la neige. 

 

Jacquot nous rappela à la raison et mit fin à notre dispute. Très vite, il fallut 

décider de descendre. Le sol était glissant, mais en prenant des précautions on pouvait 

se tenir aux parois et aux racines émergeantes… Au fur et à mesure de notre 

périlleuse descente, le ciel semblait s'assombrir et le trou se refermer. Nous étions 

habitués à ce genre de périple, mais la taille de l'entrée rendait cet effet plus saisissant 

que les autres fois. Une grande chaleur émanait du conduit sombre et ce ne fut pas 

pour déplaire à Jacquot notamment. Arrivés à l'endroit où Clotilde avait probablement 

dû échouer, nous l'appelâmes à nouveau toujours sans résultat. Jacquot émit un 

gémissement et signifia sa hâte de se réchauffer. Nous avançâmes encore, perdant 

ainsi de vue le rebord du gouffre. Un peu plus loin, le sol était plus plat et il faisait 

assez chaud pour que Jacquot puisse ôter son vêtement encore mouillé.  

 

Lorsque nous nous fûmes assuré que notre camarade allait mieux, nous 

décidâmes d'aller à la recherche de Clotilde. Il nous fallait maintenant nous avancer 

dans le conduit heureusement bien éclairé car la lumière du jour pouvait pénétrer 

assez loin du fait de la grande ouverture orientée vers le ciel. Le plafond et les murs 

étaient couverts de mousse et de racines sur toute la première partie de la galerie. 

Certaines pendaient comme des rideaux qui obscurcissaient de plus en plus le chemin. 

Plus nous avancions, plus la chaleur augmentait et une odeur fétide montait vers nous. 

C'était infect, mais nous devions absolument retrouver Clotilde. Il était certain qu'elle 

n'avait pas pu sortir seule du gouffre. Aussi, c'était la seule direction qu'elle avait pu 

emprunter. 
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Outre l'odeur pestilentielle qui émanait du fond de cette caverne, un bruit 

sourd arrivait jusqu'à nous. Il amplifiait à mesure qu'on avançait et la température 

s'élevait avec lui. Bientôt, le bruit devient si fort qu'on n'arrivât plus à s'entendre. 

Curieusement, il faisait encore assez clair pour que nous puissions nous repérer dans 

cette semi-obscurité. Mais alors que nous avancions à tâtons, Nicodème cria d'une 

voix si forte qu'il couvrit le vrombissement assourdissant: "attention !". 
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Chapitre 8 

 
L'antre 

 

uste à nos pieds, une crevasse gigantesque servait de déversoir à une 

cascade qui tombait quelques dizaines de mètres plus bas dans une 

sorte de lac souterrain. Du fond de l'eau émanait une faible lueur 

ballottée par les remous que faisait la chute en s'écrasant dans le lac. Si notre jeune 

camarade était tombée ici, elle n'y avait pas survécu. Au dessus de nous, il y avait une 

voûte gigantesque à laquelle pendaient des stalactites dont certaines arrivaient presque 

jusqu'à notre hauteur. 

 

On distinguait cependant ce qui pouvait être la suite du couloir un peu plus 

en hauteur de l'autre côté. Mais cette partie semblait inatteignable. Nicodème, comme 

moi-même étions effrayés et restions là sans savoir que faire. La chaleur était grande, 

mais nos corps tremblaient de peur et de froid. Nous n'avions d'autre recours que de 

contourner l'obstacle ou bien rebrousser chemin. Il nous fallait de l'aide et nous 

décidâmes donc de faire demi-tour et d'aller consulter le reste du groupe. 

 

 Descendre jusqu'ici s'était fait sans peine car la grotte était en faible pente. A 

présent, il nous fallait remonter et s'agripper aux saillies à cause du sol glissant. Nous 

ne nous étions pas rendu compte du trajet parcouru, mais maintenant nous pouvions 

voir l'étendue en profondeur de ce gouffre. Pas étonnant qu'il ait alimenté tant de 

légendes et qu'il figurât au nombre des endroits remarquables de la région. Si d'aucun 

s'était aventuré jusqu'ici, il devait en avoir rapporté quelque histoire fantastique. Pour 

l'heure, nous étions plutôt inquiets de n'avoir pas encore retrouvé la jeune fille et moi 

peut être encore plus que Nicodème son frère lui-même. La culpabilité me rongeait de 

l'avoir laissée seule et je savais que les reproches de son frère étaient partiellement 

justifiés. 

 

Soudain, la luminosité s'atténua d'un coup et un cri effroyable retentit dans 

toute la caverne. Cela provenait de l'entrée du gouffre et semblait être les hurlements 

de Jacquot. Notre progression, ralentie par l'obscurité se fit néanmoins pressante pour 

venir au secours de notre ami en difficulté apparente. Une grande flamme jaune 

orangée illumina alors toute la voûte et embrasa rideaux de mousses et lianes 

pendantes qui s'enflammèrent comme des mèches. La boule ardente dégagea tant de 

chaleur qu'elle nous projeta à terre. Un nouveau cri déchirant succéda au premier, cri 

de douleur qui nous glaça le sang. Et juste après une sorte de rugissement terrible 

envahit le conduit et résonna comme dans la grande chapelle du monastère. 

 

 Nous étions pétrifiés et partagés entre l'envie de fuir et de savoir ce qui se 

tramait, là, devant nous. Egarés, nous reprîmes notre avancée à tâtons dans l'ombre du 

gouffre. Lorsque nous fûmes en vue de l'entrée, le spectacle nous terrorisa: Quelque 

chose obturait l'entrée du gouffre. On n'en distinguait que les contours à cause du 

contre jour. Mais sans aucun doute possible, la chose était gigantesque et avait forme 

animale dotée d'ailes qu'elle déployait au dessus de l'ouverture. Par moment, sa tête 

apparaissait dans la lumière du jour qui filtrait un peu au travers des ailes. A ces 
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moments là, on pouvait distinguer deux yeux menaçants qui pointaient vers nous. Et 

là, juste à nos pieds, gisait un corps calciné: celui de Jacquot très certainement. 

 

 Juste à temps pour échapper une seconde boule de feu, je tirais Nicodème en 

arrière et nous courûmes aussi vite que possible vers le fond du gouffre. Nous étions 

pris au piège avec d'un côté, cette chose, de l'autre un puits sans fond. On entendit 

derrière nous un bruit de cailloux et de rochers qui s'entrechoquaient lorsque la bête 

entra dans le gouffre en ravinant la pente. Elle venait de pénétrer à notre suite et 

descendait jusqu'à nous ! A présent, nous ne nous faisions plus aucun doute sur le sort 

qui nous était destiné, ni sur celui de Clotilde si elle l'avait rencontrée. La frayeur était 

telle que mes larmes restaient comme bloquées et semblait geler toute émotion. Le 

souffle rauque et acre du monstre réchauffait à présent l'atmosphère et témoignait de 

sa proximité. Mon cœur allait exploser tant il battait la chamade. 

 

Nous étions arrivés au bout du conduit, juste à l'aplomb de la cascade.  Du 

fond de ce trou la lueur aperçue plus tôt sembla plus forte que précédemment car 

c'était la seule source lumineuse qui nous permettait de nous repérer. L'instant d'après,  

une ombre coula sur les flancs de la caverne et l'incroyable et horrible tête déboucha 

face à nous. 

 

Nicodème écrasait sa silhouette contre la paroi, tandis que je me 

recroquevillais au bord du précipice derrière une stalagmite. De là, je distinguais 

nettement ce qui me sembla être un animal à la peau rêche et couverte d'écailles. Ses 

énormes pattes terminées par des griffes acérées venaient en appui sur les parois et ses 

deux ailes à présent reployées le long de son corps ressemblaient à celles des chauves-

souris. Membraneuses comme elles, elles comportaient des griffes dans le 

prolongement des articulations. Tout faisait penser à une énorme de ces bestioles des 

grottes alentours, si ce n'étaient ses écailles, sa longue queue et son long cou terminé 

par une tête de serpent. La bête s'était arrêtée à l'embouchure du conduit et bloquait 

toute retraite possible de ce côté là. Elle nous savait à sa portée et, balançant 

doucement son regard d'un côté à l'autre, semblait hésiter à choisir qui, le premier de 

nous deux serait sa prochaine victime. Le crissement de ses écailles les unes sur les 

autres était sinistre et rappelait le bruit de la craie sur le tableau noir. 

 

Sa gueule s'ouvrit lentement comme pour délecter son inexorable victoire, 

découvrant une mâchoire aux canines démesurées qui dégoulinaient de bave puante. 

Chacune de ses dents semblait aussi pointue que les piques d'une fourche. Nicodème, 

en position instable, dérapa et attira aussitôt l'attention du monstre. J'eus à peine le 

temps de jeter un regard désespéré à mon ami quand la bête inspira profondément. 

Son long cou se rétracta dans le conduit comme pour prendre de l'élan. Sans réfléchir, 

je me jetais dans la cascade au moment même où de la gueule béante sortit un jet de 

flammes qui léchèrent le plafond et… Nicodème avec. 

 

Mes vêtements se mirent à brûler le temps de ma chute désordonnée qui se 

termina dans l'eau froide et profonde. Un moment étourdi  par le choc, je repris vite 

mes esprits quand je dus respirer. Tandis que je me débattais pour remonter à la 

surface, je vis l'eau s'iriser des volutes de flammes que le monstre envoyait depuis son 
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promontoire. J'étais provisoirement hors de portée, mais pas plus rassuré sur mon 

devenir. En me débattant, j'heurtais un obstacle qui flottait entre deux eaux dans le 

bouillonnement et les tourbillons: Clotilde ! Je repoussais avec horreur son corps 

désarticulé en gesticulant à me noyer. Mais au prix d'un ultime effort, je gagnais enfin 

la surface où je pris une bouffée d'air salvatrice. Secouant la tête pour évacuer l'eau et 

mes cheveux qui m'aveuglaient, je vis, tout là haut, l'immonde bestiole qui trônait 

glorieusement sur le rebord du cratère. La faible lueur qui provenait d'un endroit au 

fond de l'eau, suffisait à dessiner le profil de l'immonde créature. Ses serres puissantes 

meurtrissaient le massif rocheux et ses ailes prolongées par de courtes griffes 

s'appuyaient de part et d'autre du gouffre pour mieux se tenir et se pencher vers moi. 

J'étais sûr à cet instant de ne jamais revoir mon village natal. Et, pour la première fois, 

j'invoquais ce Dieu que nous enseignaient les moines. Mais la diabolique bestiole 

sembla renoncer à moi, franchit le trou béant pour atteindre le bord opposé où l'on 

avait vu la suite du goulot et disparut par ce côté là. 

 

Mon salut vint de cette clarté au fond de l'eau qui indiquait une issue possible 

pour fuir. Alors, dans un élan de survie, je plongeais dans le bouillon pour gagner 

cette porte providentielle vers la sortie. La nage était facilitée par un courant fort qui 

me propulsa et me ballotta sur une grande distance, jusqu'à m'en faire exploser les 

poumons. La délivrance vint avec le jour quand je débouchais à l'endroit précis où 

Jacquot était tombé quelques temps plus tôt. Je n'avais pas le luxe de penser à mon 

corps gelé, à mes nombreuses éraflures et brûlures, ni à mes vêtements en lambeaux. 

Je sortis très vite de ce trou et couru, couru jusqu'à m'évanouir de fatigue dans la 

neige alors que j'étais en vue du bois de Noirmont. 

 

Lorsque je repris connaissance, Roland et Thierry se tenaient à mes côtés à 

me réchauffer. Le premier m'interrogea: 

- "que s'est-il passé ? Où sont les autres ?" 

- "n'avez-vous rien entendu ? Nicodème, Jacquot et Clotilde sont tous morts" 

Les deux frères s'écartèrent comme si je venais de déclarer une quelconque 

maladie extrêmement contagieuse. L'incrédulité se lisait sur leurs visages à mon grand 

étonnement car j'étais persuadé qu'ils n'avaient pu ne rien entendre ni voir. 

- "un dragon, un dragon vous dis-je, il les a tous tués ".  

Et après avoir repris mon souffle:  

- "le gouffre, on l'a trouvé là haut" en indiquant du doigt la direction de la 

montagne. 

 

Ils me regardèrent sans rien dire, sceptiques et apeurés à la fois. Puis, Thierry 

se leva de sa position accroupie auprès de moi et dit simplement: "viens voir". 

 

A mon tour, je me relevais et découvris alors que j'avais été mené jusqu'à 

l'orée du bois. Ils m'entraînèrent alors à quelques pas de là et désignèrent un corps 

étendu dans la neige. C'était une biche, enfin, ce qu'il en restait après avoir été 

vraisemblablement dévoré. 
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Chapitre 9 

 
Mort à la bête 

 

'imaginais l'immonde et cruelle mâchoire déchiquetant les chairs de 

cette malheureuse biche et je fus glacé d'effroi en voyant ce qu'elle 

avait pu faire à mes amis. L'image du troupeau et du corps brûlé de Lise 

me revint en mémoire. Tout se tenait à présent et le mystère tenu secret du fameux 

gouffre nous était à présent révélé. Mais comment les anciens avaient-ils pu se taire 

au point de risquer la mort d'innocents alors que sévissait ce monstre aux abords du 

village ? 

 

Le répit fut de courte durée, le terrible rugissement se fit entendre alors que 

le jour déclinait. M'attirais mes deux comparses sous le couvert des arbres et nous 

profitâmes d'un bosquet pour nous dissimuler à sa vue. Fouillant l'horizon, mes yeux 

cherchaient la silhouette hideuse quand je l'aperçus soudain haut dans le ciel, planant 

tel un rapace en quête de nourriture. Il fondit soudain sur la forêt dans un bruissement 

d'ailes et fut juste au dessus de nous en quelques secondes. Pétrifiés, nous n'avions pas 

bougé d'un pouce lorsque des flammes enflammèrent un bouquet d'arbre duquel 

détalèrent cerfs et biches affolés. Partant en tous sens, celles-ci s'enfoncèrent dans le 

bois pour les unes, franchirent les prés pour les autres, se mettant ainsi à découvert. Il 

n'en fallait pas moins pour que le dragon ne surgisse à nouveau et ne capture l'un des 

fuyards dans ses serres. La vision d'horreur qui suivi fait encore rage en mes 

souvenirs: le sang giclait de la proie qui avait beau se débattre comme une folle, elle 

n'en perdait que davantage de ses forces sans rien pouvoir faire pour se défendre. 

 

Alors le reptile volant se posa en plein champ et déchiqueta son butin pour 

s'en gaver. Lentement, avec délectation, il dépeça le cadavre et engloutit les quelques 

trois cent livres de chair dégoulinante de ses entrailles. Le spectacle était tellement 

écœurant que Thierry sortit de sa cachette pour détaler à toute vitesse dans la direction 

opposée. Rien à faire pour le retenir, il nous avait surpris et n'avions pas eu le temps 

de réagir. Mais sa course effrénée avait attiré l'attention du prédateur qui lâcha son 

festin et déploya aussitôt ses gigantesques ailes. Celles-ci fouettèrent la neige quand il 

prit son envol. Roland nous démasqua en criant à l'attention de son frère: 

- "cache-toi vite, il arrive" et se ravisa aussitôt en mettant les deux mains sur 

sa bouche en se rendant compte qu'il avait révélé notre cachette. 

 

Un peu perturbé par la dispersion de son possible repas, le dragon rata une 

première fois sa cible en arrosant copieusement la cime des arbres de son jet de feu. Il 

fit demi-tour et fit un second passage plus dévastateur où Thierry disparut dans un 

gigantesque brasier. Puis, la bête alla se poser à nouveau dans le champ, tout près de 

l'entrée du bois en flamme, attendant que celles-ci fassent leur effet en nous refoulant 

à l'extérieur. La fumée me brûlait les poumons et les yeux, mais je vis débouler 

Roland tenant une branche enflammée à pleines mains et courant droit sur le monstre 

en criant comme un sauvage.  

Brandissant son arme il courut courageusement vers l'animal pour lui 

transpercer le poitrail. Peut-être un peu surprise par tant d'audace, cette dernière se 
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redressa et sembla un instant s'offrir à la lance enflammée que tenait mon ami. Son 

torse se gonfla faisant crisser les centaines d'écailles les unes sur les autres et de sa 

gueule largement ouverte, le dragon expira une torchère qui nettoya tout sur plus de 

cent pieds devant lui. La chaleur fut telle que depuis mon fourré, je la ressentis 

comme une bourrasque d'un vent chaud. Pris dans le tourbillon de flammes, Roland 

n'avait pu s'échapper. Sitôt que la tempête de feu fut retombée, j'aperçus le corps 

calciné de mon infortuné camarade qui gisait dans un sillon de neige fondue. L'animal 

fit quelques pas pour s'en saisir avec le bout de sa mâchoire et je ne pus supporter de 

voir la suite, je baissais instinctivement les yeux. Je me vis perdu car tout brûlait 

autour de moi et j'eus peur de devoir sortir de ma retraite. 

 

Quand le calme revint, l'infâme carnassier se remit à déguster les restes de la 

biche qu'il avait abandonnée un peu plus tôt. Il broyait sans difficulté les os de la 

carcasse pour réduire en charpie ce qui n'était plus maintenant qu'un vague morceau 

de viande déchiquetée. Alors, j'attendis patiemment qu'il eût fini son repas pour 

quitter mon refuge et fuir au plus vite ces lieux démoniaques. Quand l'énorme dragon 

fut enfin repu et qu'il quitta définitivement les lieux, il faisait déjà sombre. A présent, 

je ne regardais plus derrière moi et courrait à tout rompre au travers des bois. Par 

miracle, je retrouvais l'endroit où nous avions fait halte à l'aller et profitais de cette 

aubaine pour suivre les traces laissées dans la neige comme un fil d'Ariane. 

 

Toutes les scènes abominables de cette journée se bousculaient dans ma tête 

et je n'en finissais pas de me confondre en remords et culpabilité. Pourquoi avais-je 

survécu à ce drame qui venait de coûter la vie à tous mes plus proches amis ? Qui 

pourrait entendre ce récit délirant alors même que l'animal mythique qu'on disait sortit 

de l'imagination des conteurs venait de faire un carnage innommable sous mes yeux ? 

A qui pourrais-je désormais me confier puisque tous, y compris ma douce Clotilde 

étaient définitivement partis ? Jamais personne ne croirait à mon histoire. Et dire que 

les enquêteurs avaient si longtemps cherché ce que nous venions malencontreusement 

de découvrir. Mais il y avait pire: la bête était toujours là et hanterait la région de sa 

présence. 

 

Dans ma tête, les battements de mon cœur résonnaient comme autant de 

coups qu'on m'aurait assénés avec un bâton. Tous mes membres n'étaient plus que 

sang et déchirures et je souffrais à la fois du froid et de mes blessures. Et tandis que 

j'arrivais à portée de cloche de la chapelle, ma vue se brouilla derrière un voile de 

larmes et de fatigue qui m'emporta. Après ce moment, je ne me souviens plus que de 

mon réveil, je ne sais plus ni quand, ni où mais ce dont je me rappelle ce sont leurs 

premiers mots lorsque j'ouvrir enfin les yeux: sous les regards bienveillants de mes 

parents et des gens du village on m'interrogea aussitôt: 

- "Nicodème, Clotilde, Roland, Thierry, Jacquot, où sont-ils ? Que vous est-il 

arrivé ? Où étiez-vous ?…" 

Et puis, le premier mot attendrissant vint de ma mère: 

- "comment te sens-tu ?". 

Je n'eus pas tout de suite envie de répondre à toutes ces questions qui 

venaient de toutes parts. Aussi, on fit sortir toutes les personnes non directement 

concernées. Mais les parents des uns et de l'autre restant, ainsi que l'incontournable 



 

35/46 

monsieur de Fulbert, la pièce était encore largement remplie et je reconnus celle-ci 

comme étant l'endroit où avait été menée l'enquête sur la mort de Lise. Avec mes 

camarades, nous l'avions entrevue par l'une des fenêtres lorsque nous cherchions à 

épier les enquêteurs. 

 

Les questions reprirent et Fulbert y mit de l'ordre en faisant respecter 

certaines priorités. Ma santé fut la première préoccupation de ma famille et, bien que 

souffrant encore de divers traumatismes dont plusieurs brûlures assez importantes, 

paradoxalement aussi des gelures, mais aussi quelques plaies dont une assez profonde 

à un bras et des ecchymoses sur presque tout le corps, j'étais encore vivant et c'était 

déjà beaucoup. 

 

Alors je commençais par annoncer la mort de mes camarades dont j'attribuais 

la disparition à une chute dans un quelconque trou que je n'arrivais plus à situer. Mon 

récit fut donc assez évasif et peu fidèle à la réalité des faits. Les dizaines d'yeux 

penché sur moi et ces regards attentifs au moindre de mes mots ne m'incitèrent guère 

à me proclamer comme un miraculé ayant échappé aux griffes d'un monstre 

couramment appelé dragon. Nul ne m'eut écouté plus avant et chacun m'aurait accusé 

de mensonge. Aussi, ma vérité ne fut pas celle qu'on entendit sortir de mes lèvres. 

J'abrégeais mon témoignage en limitant nos déboires à une banale chute aux 

conséquences tragiques qu'on aurait fait quelque part aux alentours de Mouthe alors 

que nous ne faisions que nous promener. Pas un mot sur l'immonde et cruel monstre 

ailé. 

Pourtant j'aurai tellement voulu me libérer de ce cauchemar qui revenait  

hanter mes jours et mes nuits. Chaque détail de notre périple jusqu'à la chute de 

Jacquot dans l'eau froide de la résurgence par laquelle j'avais réussi à m'extirper du 

piège du gouffre, oui, chaque détail me revenait comme si je le revivais avec la même 

intensité. Ce qui m'occasionna de nombreuses nuits d'insomnie et d'agitation pour 

lesquelles mes parents s'inquiétèrent pendant toute mon adolescence. Mais je voulais 

que personne ne sache jamais quelle fut cette aventure périlleuse dans laquelle j'avais 

entraîné mes camarades car j'en éprouvais une grande honte. 

 

Les funérailles avaient eu lieu sans enterrement et ça avait été un 

déchirement pour les familles en deuil. Ce jour là, je n'avais pas pu accompagner mes 

parents, je redoutais trop l'épreuve. Chaque jour d'école était un calvaire que je vivais 

avec angoisse, en particulier lorsque je voyais les places laissées vacantes par les 

disparus. J'étais souvent pris de crises de larmes, elles qui avaient fait défaut lors des 

instants les plus effrayants de notre lutte pour survivre. Mes résultats scolaires furent 

catastrophiques durant les deux années qui suivirent. Alors mes parents décidèrent de 

me mettre en internat au couvent afin que le lieu m'inspira plus de quiétude. 

 

Mais là où j'aurais dû apaiser mes tourments, me vint la haine et j'en vins à 

me convaincre d'un nouveau but: mort à la bête ! J'étais persuadé qu'un jour je 

vengerai mes amis. 
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Chapitre 10 

 
Renaissance 

 

atiemment, je reconstruisis ma vie baigné dans l'atmosphère 

monacale faite de lecture et de contemplation. Non pas que je me fis 

moine ou ecclésiaste, mais simplement en m'écartant de mon 

obsession de vengeance au profit d'une forme de sagesse. On m'enseigna l'art de la 

lecture et celui des sciences biologiques, ce qui fit de moi plus tard un véritable 

artisan de la terre, mettant à profit ma connaissance pour faire fructifier le bien des 

semences ou de l'élevage. Mais cette quête de savoir biologique avait aussi comme 

motivation de connaître mieux l'anatomie et plus précisément comment étaient faits 

les animaux et quelles étaient leurs vulnérabilités. Bien entendu toujours avec la 

conviction de venir un jour à bout du monstre. 

 

 L'année de mes dix-huit ans, je quittais enfin l'école du Prieuré et rejoignis 

ma famille pour aider mon père aux travaux des champs. Il était fier de moi et faisait 

tout pour me faire oublier mon passé dramatique. Hélas, lorsque nous allions aux 

champs et que nous approchions du bois de Noirmont, des souvenirs pénibles me 

taraudaient l'esprit et j'aurai sans doute poussé mon chemin plus avant, fourche à la 

main pour achever ce que Roland n'avait pu faire: tuer ce maudit dragon. 

 

 Entre les travaux des champs, je retrouvais mes autres camarades de Mouthe 

qui avaient bien grandis eux aussi. Parmi eux, il y avait Margot l'une des sœurs du 

regretté Jacquot. Dans sa famille, j'avais bon accueil quand je venais chercher le 

fromage pour notre maison. Souvent, ils me gardaient à leur table où avec eux, je 

partageais le repas. La perte de leur fils avait créé un grand vide dans leur famille 

habituée aux grandes tablées et peut être que ma présence comblait quelque peu ce 

manque. J'étais aussi le dernier à l'avoir vu vivant. C'était d'ailleurs le seul que je 

n'avais pas réellement vu mort sous le joug du dragon. 

  

Dès le premier repas de la sorte, le regard de Margot et le mien s'étaient 

rencontrés. A chaque visite, elle venait à ma rencontre, d'abord timidement, puis, au 

fil du temps, elle se fit plus entreprenante. Elle était plus jeune que moi et ce n'était 

pas de tradition au village que les filles aillent au devant des hommes, mais cela me 

plaisait bien. Elle avait un savoir faire particulier pour la fabrication du comté, 

j'admirais la grâce avec laquelle ses mains délicates caressaient la meule de fromage 

pour en sentir la maturité. De la tranche caillée au salage en passant par le moulage, 

elle avait tout appris de son père. 

 

Margot ne resta pas non plus indifférente à mes remarques sur sa gentillesse 

et sa grâce et ses sentiments à mon égard ne tardèrent pas à nous rapprocher. Notre 

attachement l'un pour l'autre nous conduisit alors à célébrer notre mariage le 26 juin 

1846 en l'église de Mouthe. Celle-là même qui fut détruite par le feu en 1639 et enfin 

achevée d'être rebâtie deux ans avant nos épousailles. Le fardeau de ma peine sembla 

s'envoler avec ce bonheur retrouvé, même s'il me fallait vivre au quotidien aux côtés 

de celle qui avait perdu un frère, celui-là même qui fut mon ami. Heureusement, sa 
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grande famille généreuse nous procurait de magnifiques fêtes où enfants et petits 

enfants se retrouvaient souvent à la table familiale. Là on oubliait tout ce qui faisait 

du passé une bien triste histoire. Au contraire, le présent semblait nous sourire comme 

jamais. 

 

Même le fait de parler de temps à autre à Margot de ses frères et sœur et par 

là même de Jacquot n'était plus aussi lourd à porter qu'autrefois. L'oubli vint à petites 

mesures avec le temps qui passait. A l'été suivant, nous fîmes le vœu d'agrandir 

encore la famille, et notre premier enfant devait venir au monde durant les premiers 

jours du printemps de l'an 1848. Il avait fait très froid cet hiver là et nous avions craint 

pour le bébé que portait Margot. La nourriture se faisait rare en effet lors des hivers 

rigoureux et les bêtes autant que les hommes vivaient sur leurs réserves. Mais son 

ventre s'arrondissait bien et mon émotion était à son comble lorsque j'entendais et 

sentais bouger l'enfant qu'elle portait. 

 

Aux beaux jours, les travaux des champs reprirent dans les hauteurs de 

Mouthe, là où mes parents avaient quelques terres. C'est là que je menais le troupeau 

dans un grand pré à la lisière de la forêt du Noirmont. Un des ces jours là, je fis un 

grand feu des bois morts alentour pour rafraîchir les abords du pré où paissaient les 

vaches. Au loin, j'entendis sonner la cloche du village signe de ralliement quand se 

passait un événement. Croyant à la naissance de notre enfant, j'abandonnais le 

troupeau et courus à toutes jambes au village. Mais une bien mauvaise nouvelle m'y 

attendait: père était mort. Et mes amis m'accueillirent avec la peine sur leurs visages. 

Quand j'entrais dans la maison, Margot avait déjà rejoint les autres et me tomba dans 

les bras. 

 

Ma mère vit donc seule son petit fils naître quelques semaines plus tard, alors 

qu'elle portait le deuil. Pour honorer la mémoire de mon père, on fit de son prénom le 

second de celui de Julien, notre enfant. Julien René Le Faucheux fut donc mon 

premier héritier. Et un an plus tard naquit notre deuxième fils Bertrand Louis Paul 

juste pour la fête de l'été. Comme à l'habitude, tout le village se réunissait dans la 

grange Puteau et on y faisait un grand festin pour fêter le retour de la belle saison. 

Cette année là, je portais fièrement mes deux fils dans mes bras et embrassais la belle 

et souriante Margot qui me les avait donnés. 

 

Au lendemain de ces beaux jours, la vie quotidienne faite des moissons, de 

l'élevage et des traites des vaches, occupait toute la famille. Lorsque j'allais aux  

champs de bon matin, il me tardait de retourner vers ma famille le soir venu pour 

vivre pleinement ce tout nouveau bonheur. Alors je déposais sur la table quelques 

fruits cueillis çà et là au bord du chemin et les enfants s'en régalaient. Parfois, nous 

emmenions les deux frères avec nous dans le pré et ils aimaient à s'y rouler comme 

autrefois nous l'avions fait nous-mêmes. Cet été fut donc sans doute un des plus beaux 

de ma vie et j'exultais. 

 

Mais alors que Julien faisait déjà ses premiers pas, le destin du village fut à 

nouveau au centre d'une tourmente. J'avais ramené le troupeau à l'étable pour la traite 

et travaillé tard pour finir une journée harassante. L'une de mes vaches avait mis bas 
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au matin et avait beaucoup souffert car elle s'était blessée un traversant un gué 

quelques jours auparavant. Epuisé, je m'endormis presque tout habillé aux côtés de 

Margot, elle aussi fatiguée de sa journée avec nos deux enfants. Pourtant au cœur de 

la nuit, des meuglements sauvages m'éveillèrent en sursaut. Je mis d'abord ces cris au 

compte de la malheureuse vache qui souffrait, mais l'insistance des meuglements 

m'obligea à aller voir ce qui se passait. Et alors que je descendais l'escalier, un bruit 

suivi d'une secousse épouvantable ébranla la maison. Tout un pan de l'étable accolée à 

la maison venait de s'effondrer, entraînant avec lui une partie de la toiture. 

 

Affolée, Margot me rejoignit dans l'étable où nous découvrîmes horrifiés les 

dégâts: le toit était éventré sur plus de la moitié de l'étable, pierres, poutres et planches 

s'étaient abattus sur le bétail. Un nuage de poussière en suspension masquait ce que je 

tentais d'éclairer de ma lampe à huile. Comme je m'avançais dans les gravats, un 

rapide coup d'œil me permis de voir qu'une vache manquait. En une seconde, je 

compris la gravité ce qui se passait et je sortis dans l'arrière cour pour voir l'état du 

bâtiment de l'extérieur car tout risquait de s'écrouler. Là, dans la clarté de la lune, et 

tandis que je tenais ma lampe à bout de bras, je vis soudain une ombre se déplacer à 

l'arrière de la ferme. A quelque distance de l'endroit où je me trouvais, une silhouette 

que je ne connaissais que trop bien se détachait sur l'horizon éclairé par la lune. 

 

Terrorisé, je lançais alors ma lampe sans réfléchir en direction du dragon. Il 

était revenu, et il était là pour se repaître de viande fraîche. Margot qui avait été 

chercher les enfants en pleurs découvrit alors la scène que, par mon geste 

malencontreux, je venais d'éclairer. Derrière un rideau de flammes engendré par la 

lampe qui s'était fracassée au milieu des taillis, le corps gigantesque déployait à 

présent ses ailes tandis que j'entendais ce hurlement qui me rappela de lointains 

souvenirs. Alors que les gens du village commençaient à se rassembler autour de 

nous, réveillés par le vacarme, les hommes s'emparèrent de branches enflammées 

pour défier l'animal en le repoussant avec ces torches improvisées. Mais un dragon n'a 

pas peur des flammes et il envoya à plusieurs reprises des jets de feu qui repoussèrent 

les assaillants. 

 

Un combat terrible s'engagea entre la bête et les villageois. Femmes et enfant 

s'enfuirent en courant bien loin des joutes enflammées. Il resta près d'une trentaine 

d'hommes vaillants qui tentaient de sauver leurs maisons et le bétail. Armés de 

fourches, de piques et d'objets divers certains n'hésitaient pas à s'approcher à portée de 

manche de l'animal. Mais le combat tourna court lorsque, encerclé par les hommes, le 

dragon s'éleva soudain de quelques battements d'aile et prit ainsi de l'altitude pour 

surplomber ses adversaires. Il lui fallut seulement deux expirations chargées de cette 

odeur caractéristique qui nous évoquait le feu pour embraser les premiers rangs de 

l'armée de fortune que nous constituions. Et son attaque ne faisait que commencer. 

. 
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Chapitre 11 

 
Combat à mort 

 

epuis deux heures déjà, que les villageois repoussaient tant bien que 

mal les attaques du monstre, on comptait de nombreux morts parmi 

eux. Attirés par les volées de cloches de Mouthe des habitants de 

Rondefontaine et de Gellin  étaient venus renforcer leurs rangs. Mais rien n'y faisait, 

la gigantesque créature pouvait se mettre à l'abri d'un seul coup d'aile ou bien en 

envoyant une vague de feu qui repoussait aussitôt ses assaillants. 

 

L'horreur était à son comble quand, sans doute agacé par le tintement du glas, 

la bête s'en prit au clocher et le fit s'effondrer en trônant au sommet, agrippé par ses 

serres. Elle semblait admirer son effroyable massacre du haut de son perchoir 

improvisé et se délectait de la panique qui régnait parmi les malheureux paysans. On 

ne comptait plus les maisons, étables et autre bergerie éventrées ou sous l'emprise des 

flammes. Déjà, plusieurs d'entre nous avaient renoncé à défendre leurs biens et 

s'étaient retranchés vers les bois. Avec Margot et les enfants, je finis moi aussi par fuir 

l'endroit désormais insoutenable par l'horreur qui y régnait et la chaleur intense que 

provoquait ce brasier. 

 

Depuis les hauteurs de Mouthe, à l'orée du bois, on pouvait dominer l'enfer 

qu'était devenu en quelques heures ce qui fut notre village. Une lueur orangée 

surplombait les rares toitures encore debout et le ciel ressemblait à celui du soleil 

couchant à l'approche de l'hiver. Même à plusieurs centaines de mètre des dernières 

demeures, on pouvait nettement sentir la chaleur et l'odeur de brûlé. Alors que je me 

laissais envahir par le désespoir, j'aperçus le dragon qui fit un dernier passage au 

dessus du village comme pour parachever son œuvre dévastatrice. En quelques aller et 

retours dignes d'une hirondelle chassant avant l'orage, il réduit à néant les dernières 

habitations. Puis il disparut dans la nuit avec un grand cri de victoire qui nous fit 

frémir. Plus aucun survivant ne pouvait sortir indemne de ces ruines, seules quelques 

unes et quelques uns d'entre nous avaient pu se réfugier à l'extérieur et se retrouvaient 

à présent sans logis. 

 

De peur que les pleurs des enfants ne fassent revenir le dragon, nous nous 

éloignâmes en tenant leur bouche dans nos mains. Je sentais tout le petit corps de 

Bertrand qui grelottait, non pas de froid, mais de peur et me rappela ce que j'avais 

moi-même ressenti des années auparavant. Margot tenait Julien à pleins bras et je suis 

sûr sans le lui avoir demandé qu'elle eut préféré mourir avec lui que de le laisser en 

proie aux mâchoires du démon. Plus de vingt ans en arrière, nombreux étaient les 

parents qui avaient dû vivre de tels instants sans pouvoir rien y changer. Ils avaient 

pleurés leurs enfants perdus sur des tombes vides en ne sachant jamais ce qui leur 

était réellement arrivés. 

 

Loin du village, la dizaine de rescapés que nous étions s'arrêta, épuisés que 

nous étions. Ni le bruit, ni la lumière des flammes n'étaient plus perceptibles et 

l'endroit nous sembla propice pour nous reposer. L'heure était venue de soigner nos 
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blessures dont certaines étaient suffisamment préoccupantes pour devoir recourir à un 

médecin. Mais nous étions perdus en pleine forêt sans pouvoir nous repérer et 

harassés. Il nous fallait attendre que revienne le jour. 

 

A l'aube, la rosée réveilla les quelques uns qui avaient pu trouver le sommeil. 

Dans le calme des bois, on n'entendait que quelques oiseaux qui sifflotaient avec le 

lever du soleil. Durant la nuit, Guillaume avait quitté ce monde, ses meurtrissures 

profondes avaient eut raison de sa vie. Pendant que l'on enterra son corps, les enfants 

furent mis à l'écart et les femmes cherchaient quelques fruits des bois à leur donner. Je 

fis une prière pour que notre retour se fasse sans autre perte et surtout pour que 

l'infâme animal se fut éloigné à jamais. Mais je savais qu'il rôderait tant qu'il y aurait 

un garde-manger à proximité de son antre. 

 

Sitôt l'enterrement achevé et quelques prières dites, la petite troupe se mit en 

marche en se guidant sur la mousse accumulée aux arbres et qui indiquait la direction 

à prendre. Au sortir des bois, l'odeur acre des braises se fit sentir et orienta nos pas. 

Au loin, on distinguait une colonne de fumée qui montait dans les nuages, signe du 

désastre de la veille. Le spectacle était saisissant et nombre d'entre nous détournèrent 

le regard, attristés par la vision qui s'étalait devant nous. Enjambant quelques tas de 

pierres, on pénétra dans ce qui restait d'une vie bâtie à la force des bras durant des 

années alors même que deux autres incendies avaient autrefois déjà ruiné le village en 

l'an 1583 et une autre fois en 1639. Mais cette fois, les dégâts étaient immenses et il 

nous faudrait des années avant de revoir de la vie au village. 

 

La peur me saisissait car je craignais qu'à tout moment, un bruissement 

d'ailes ne vienne annoncer la fin pour nous tous. Mais rien ne vint troubler notre 

funeste visite des décombres. Chacun essayait désespérément de retrouver un 

quelconque souvenir parmi les débris et, de temps à autre, découvrait un corps calciné 

gisant sous un tas de pierre, tantôt avec une fourche à la main, surpris en pleine 

bataille. Du clocher de l'église effondré, les cloches gisaient éparpillées sur le sol, 

brisées par leur chute et agonisant leurs sons mélodieux au milieu des poutres 

noircies. 

 

Gisèle Marmut la grande pleurait son époux et demeura assise sur les restes 

de sa demeure, le visage dans ses mains. Comme j'arrivais à la hauteur de la grange 

Puteau, ou du moins ce qu'il en restait, j'aperçus M de Fulbert agonisant et me 

suppliant de l'aider. Je m'approchais et découvrait avec horreur qu'il était amputé des 

deux jambes. Il avait réussi à se confectionner tant bien que mal de quoi faire des 

garrots mais ses heures étaient comptées tant il avait perdu de sang. Il me prit la main 

et me confia alors ces quelques mots: 

- "je n'en ai plus pour très longtemps, mais je voudrais savoir quelque chose: 

tu savais de quoi était morte Lise n'est-ce pas ?" 

- "non, je ne l'ai compris que plus tard, bien plus tard" 

- "en découvrant la bête au gouffre hein ?" 

- "hélas oui, je dois l'avouer" 

- "et personne n'a su ce qui vous était arrivé, ou plutôt, ceux qui se doutaient 

ont fait mine de ne pas savoir" 
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- "mais pourquoi ce silence depuis des lustres sur l'existence de ce dragon ?" 

lui demandais-je alors. Ce à quoi il me répondit: 

- "Vois-tu, les vieilles croyances et l'inquisition ont fait taire les gens de  peur 

d'être jugé pour avoir semé mauvaise augure. Les dragons n'existent que par le diable 

et l'Eglise défend à quiconque d'en évoquer le simple mot. Autrefois, on accusa ceux 

qui en révélèrent la présence d'être de ceux qui colportaient le malheur. Depuis 

toujours, on a semé le trouble dans l'esprit des gens en leur faisant croire que le diable 

viendrait frapper si on évoquait son nom. Ici, le diable avait pris forme d'un dragon". 

- "moi non plus je n'ai rien dit" avouais-je. 

- "tu n'a rien dit parce que tu avais peur, tout comme les autres, sauf que ça 

n'était pas de la même chose qu'eux dont tu avais peur". 

- "et vous avez compris tout cela ?" 

- "c'est toi qui en a parlé dans tes cauchemars lorsque je t'ai soigné après ton 

retour au village à l'époque" 

- "j'en ai parlé ? Mais de quoi ? Qu'ai-je dit ?" 

- "rien qui ne fut dit à autrui, rassure-toi. J'en ai gardé le secret moi aussi" 

 

Fulbert souffrait et chaque phrase prononcée lui demandait désormais un 

effort qui l'épuisait. 

 

Il me regarda et je fus ému de voir que cet homme m'avait protégé. En effet, 

s'il avait parlé, sans doute m'aurait-on accusé de quelque connivence avec le démon 

pour avoir survécu là où les autres avaient péri. 

 

Nos yeux se croisèrent et il comprit sans doute la reconnaissance que je lui 

témoignais en cet instant. Probablement apaisé par cette conviction il dit encore dans 

un dernier souffle: 

 

- "vis en paix, tu n'as pas d'ennemi, seulement toi même si tu le crois 

encore". 

 

Cette énigmatique confession me laissa un goût amer. Le temps des remords 

me vint alors car je commençais à entrevoir ce que mon silence, vingt deux ans plus 

tôt avait pu masquer. En effet, même si d'aucun connaissaient l'existence du secret du 

gouffre, avoir réveillé la bête n'était pas des choses que j'avais envie alors de raconter. 

Mon silence fut un crime car il avait fait souffrir des parents et permis à la bête de 

revenir tuer tous ceux que j'aimais. 

 

Cette journée se termina en calvaire pour moi lorsqu'à chaque regard de l'un 

ou l'autre des survivants, je m'imaginais ce qu'il aurait pu penser s'il avait su que 

j'avais menti sur la véritable raison de la mort de mes compagnons de l'Alliance du 

Noirmontais. 
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Chapitre 12 

 
Mouthe la neuve 

 

armi les quelques villageois qui restaient, plusieurs moururent de la 

peste ou d'autres maladies à force d'avoir transporté les corps de nos 

morts. Les années qui suivirent furent extrêmement pénibles pour 

tous et un à un je vis disparaître mes amis et mes proches. Je pleure encore ma douce 

Margot qui parti les rejoindre à l'hiver 53 alors que nous venions à peine de rebâtir la 

ferme. Heureusement, nos enfants ne connurent pas ces souffrances car nous les 

avions écartés du village le temps de la reconstruction. D'ailleurs, je ne les revis que 

deux fois, avant qu'ils ne quittent définitivement le hameau et la contrée. J'avais tenu à 

ce qu'ils soient présents à l'enterrement de leur mère même s'ils étaient encore jeunes, 

et puis, ils retournèrent aux études à Besançon la grande. La seconde fois fut pour me 

présenter la fiancée de Bertrand qu'il avait connu là bas. 

 

Jamais je n'avais osé avouer mon histoire, pas même à eux jusqu'à ce jour de 

1880 où, âgés d'une trentaine d'années, je me décidai à leur expliquer tout ceci. Ils 

m'accusèrent de délirer et me renièrent comme leur père. A nouveau, je payais mon 

péché: après avoir tout perdu, voilà que je perdais maintenant mes enfants. 

 

Mouthe se reconstruisit peu à peu et s'agrandit même. On fit venir un 

bâtisseur pour remettre debout le clocher et on construisit un hôtel de ville sur des 

plans de Pierre Marnotte qui fit alors de Mouthe le village le plus important de la 

contrée. Il faut dire que nous étions dans le besoin et que les terres se vendaient alors 

pour quelques sous attirant les gens des villes. En quelques temps la vie reprit et les 

rues s'animèrent de nouveaux villageois. 

 

Les histoires du passé s'étaient éteintes avec les plus anciens et j'étais sans 

doute le seul à connaître encore la vérité. Parfois on entendait parler d'un monstre de 

légende qui aurait terrorisé ces lieux. Toute légende a un fond de vérité, mais est-elle 

bonne à révéler ? 

 

Le temps vint pour moi de me retirer après des années de labeur. Je décidais 

alors que rejoindre le Prieuré pour m'y repentir auprès des moines. Ce que je fais 

aujourd'hui après bien des tourments. La maladie m'a saisit et je sais que je quitterai 

bientôt ce monde. Seules mes premières années m'auront rendu heureux, jusqu'à ce 

que la curiosité de notre enfance n'emporte avec elle ceux que j'aimais. Même après 

mon mariage, trop de souvenirs liés à la parenté de Margot avec son frère disparu 

m'avaient possédé l'esprit et je ne fus jamais totalement heureux d'avoir à lui cacher la 

vérité sur sa mort. 

 

J'entrais donc au Prieuré comme je l'avais quitté après l'école des années 

auparavant. Mais cette fois, avec la conviction d'y trouver enfin la paix attendue, fusse 

au prix d'une lourde confession. Le chemin fut difficile et il me fallut apprendre à 

entrer au plus profond de moi-même pour y puiser les forces de vie alors même que 

j'avais songé à finir mes jours plus tôt. Un frère de la communauté m'en avait dissuadé 
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après qu'il m'ait surpris à tenter de le faire. Invoquant le pardon de Dieu qui viendrait 

sur moi le temps venu, il lui avait opposé son courroux si jamais je mettais fin à ma 

vie sans qu'il l'eut lui-même décidé. La souffrance n'en fuit que plus dure à supporter, 

mais je tins alors par la prière que m'enseignèrent les moines.  

 

Un jour, l'un des frères m'invita à venir jusqu'à sa cellule pour lui prêter main 

forte alors qu'il voulait déplacer son lit. J'identifiai alors sa cellule comme celle ayant 

autrefois été celle du frère Horace où j'avais subtilisé la carte à l'origine de toute cette 

histoire. Frère Cassandre ne comprit pas ma réticence à pénétrer dans ce lieu chargé 

de symbole pour moi et je dus me résigner à surmonter mes peurs pour l'aider à 

déplacer le fameux lit. L'empreinte des étagères du frère Horace avait définitivement 

décoloré le mur, mais je percevais encore l'image qui avait à jamais marqué mon 

destin: la feuille qui s'était échappée du livre intitulé "Mouthe immolée par Satan". 

J'aurai bien voulu savoir ce que contenait finalement cet ouvrage. Aussi, avec malice, 

je demandais à l'occupant des lieux: 

 

- "avez-vous connu vos prédécesseurs qui ont occupé cet endroit ?" 

- "non, vous savez, je ne suis pas depuis longtemps au Prieuré. Vous y 

connaissiez quelqu'un ?". 

- "il se trouve que j'y étais élève. En fait, je cherche un ouvrage qu'on utilisât 

autrefois et je crois savoir que notre instituteur était ici." 

- "Ah, bien", fit-il "vous devriez peut être demander au frère Henri; le 

bibliothécaire". 

- "oui, sans doute, c'est ce que je ferai" 

 

Mais malgré quelques tentatives pour tenter de retrouver discrètement le 

précieux livre, j'y renonçai d'autant plus facilement qu'il m'eût fallu un interprète pour 

le décrypter. Alors j'oubliais cette quête. 

 

De temps à autre on me relatait ce qui se passait à l'extérieur et plus 

particulièrement, à ma demande, la vie à Mouthe. C'était, disait-on une fort jolie petite 

ville à présent et sa population avait presque doublé par rapport à ce qu'elle était avant 

l'incendie. L'incendie, c'est ainsi qu'on désignait avec pudeur pour certains, par 

ignorance pour d'autres, ce qui s'était passé là bas. On m'a dit tout récemment que 

c'est comme cela que figure l'événement dans les registres de la ville, et ce, jusqu'à 

Besançon. Je tiens cela de notre intendant qui se rend souvent à la ville et rencontre 

quantité de gens. Il m'a renseigné sur ce point alors que je lui avais confié cette petite 

mission d'enquête. 

 

A plusieurs reprises je fus à l'épreuve de mes propres craintes et presque 

soulagé d'apprendre que la maladie me gagnait et finirait sans doute par m'emporter. 

D'après les dires du médecin qui m'avait annoncé cela, la mauvaise grippe qui m'avait 

affecté avait dégénéré et mes bronches étaient maintenant touchées. J'avoue 

modestement ne rien comprendre à cette science, mais je sais que c'est grave. 

 

Voilà ami lecteur ce que m'a donc raconté Benoît le Faucheux dans des 

dernières heures de vie avant de conclure ainsi: 
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- "Maintenant que j'arrive au terme de ma vie ici bas, je vous demande mon 

père de bien vouloir intercéder auprès de Dieu pour qu'il me pardonne mon mensonge 

qui aura coûté tant de vies. Elles auraient pu être épargnées si j'avais parlé. Mais la 

peur d'être puni m'a fait porter le lourd fardeau que je viens de vous dévoiler durant 

près de cinquante neuf ans. Alors je reconnais avoir trahi à la fois la confiance de mes 

proches et celle de notre Seigneur en n'avouant pas avoir participé à cette quête du 

secret du gouffre et entraîné avec moi des innocents jusqu'à ce qu'ils en meurent". 

 

Les mots que je lui dis alors resteront dans le secret de la confession, mais 

toi, ami qui lit ces lignes, tu sais maintenant l'histoire qu'il m'a contée et que je gardai 

à mon tour comme un secret. Maintenant que moi aussi je m'en vais bientôt quitter 

cette terre, il me fallait laisser un témoignage de cet homme.  

 

Au sein de notre communauté, nous sommes quelques-uns à avoir lu le 

fameux manuscrit. Son titre réel était "Regnes Diabolus de abyssus infernus de 

Nigermons" ce qui veut dire mot à mot : "Règne du Diable dans les abîmes de l'Enfer 

de Noirmont". Nul ne sait plus quand exactement il fut rédigé, mais sa lecture a donné 

naissance à bien des interprétations. Dans le Noirmont, les gens de la terre ont 

transmis de génération en génération des bribes de cet ouvrage qui révèle où et 

comment a été découvert le gouffre et son occupant. Ce dernier aurait déjà été la 

cause de destructions de villages dans la région depuis deux ou trois cent ans. Le fait 

est que de nombreux incendies ont ravagé des hameaux de la contrée dont Mouthe à 

trois reprises. Mais personne d'autre que Benoît n'avait jamais raconté avec autant de 

détails sa confrontation avec le dragon qui hante ces lieux. 

 

Dans le manuscrit, très certainement rédigé par un homme d'Eglise et peut 

être même un frère moine, la bête est présentée comme l'incarnation du Démon et ses 

actes incendiaires comme la conséquence d'offenses à Dieu qui auraient déchaîné 

l'Ange des Enfers. Autrefois, on accordait beaucoup de croyances aux sacrifices 

humains pour calmer les créatures effrayantes qui peupleraient la Géhenne. Parfois, 

lorsque l'on ne satisfaisait pas à ces offrandes, le monstre pouvait se fâcher et mettre 

en péril les hommes et leurs terres. L'Eglise avait fait siennes certaines de ces 

traditions séculaires en menaçant les pêcheurs de finir sous le joug de Satan et de ses 

serviteurs, en l'occurrence un monstre des profondeurs de la terre, dès lors qu'ils ne 

respectaient pas le Seigneur. C'était un moyen de justifier l'existence de tels monstres 

que nul ne pouvait ni contrôler ni même approcher. Enfin, le livre, parachevé par un 

mystérieux épilogue qui ne semble pas être du même auteur, ajoute que nul ne doit 

jamais divulguer ce qui reste la connaissance des sages de l'Eglise romaine. D'où le 

secret qui a toujours entouré ces pages soigneusement rebaptisées d'un titre moins 

évocateur. 

 

Ami, je te confie à présent ce secret. Libre à toi d'en faire ce qu'il te plaira. 

Mais tu dois savoir qu'à ce jour, personne n'a pu dire si le dragon du gouffre de 

Noirmont vit toujours ou non. Peut être attend-il son heure, qui sait ? 
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FIN 


